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LA  PROTESTATION 

DES  ÉCRIVAINS  ET  DES  ARTISTES 

CONTRE  LA  RESTAURATION  DU  PARTHÉNON 

Au  commencement  du  mois  de  décembre  1904,  nous  avons  reçu  le  pro- 
gramme du  Congrès  archéologique  qui  doit  se  tenir  à Athènes  en  avril  1905,  et 
c’est  avec  une  douloureuse  émotion  que  nous  y avons  lu  la  question  suivante 
proposée  aux  discussions  des  congressistes  : « Dans  quel  esprit  et  jusqu'à  quel 
point  convient-il  de  restaurer  les  monuments  antiques  et  particulièrement  le  Par  thé- 
non  ? » Dans  le  dernier  numéro  du  Musée,  nous  avons  donné  en  quelques 
mots  notre  opinion  résumée  sur  ce  projet  de  restauration  que  nos  renseigne- 
ments personnels  nous  permettaient  de  considérer  non  comme  une  idée 
purement  théorique,  mais  comme  le  point  d’aboutissement  de  toute  une 
campagne  menée  depuis  plusieurs  années  déjà  avec  patience  et  ténacité. 
Cette  simple  question  de  deux  lignes  n’est  nullement  anodine  : il  s’agit  de 
savoir  si  le  Congrès  donnera  ou  non  son  approbation  à un  projet  caressé 
par  certains  esprits  assujettis  à leur  méthodique  précision  et  hantés  de  l’il- 
lusion que  l'on  peut  rendre  à une  œuvre  en  mauvais  état  son  aspect  primitif. 

Mon  ami  et  collaborateur  Georges  Toudouze  a montré  ici  même 
(vol.  ï,  p.  74-78,  L’Impiété  des  restaurations'),  que  pour  les  statues  on  ajou- 
tait uniquement  une  blessure  de  plus  à l’œuvre  mutilée.  Il  en  va  de  même 
pour  les  monuments.  La  violence  des  hommes  et  des  éléments  leur  ont 
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fait  des  blessures  profondes;  mais  ces  blessures  même  nous  sont  sacrées, 
car  elles  transforment  ces  pierres  en  symboles  vivants  dont  l’âme  meurtrie 
émeut  notre  âme.  Et  puisque  le  Parthénon  se  trouvait  ainsi  visé  et  menacé 
de  subir  le  traitement  que  les  Allemands  ont  autrefois  si  heureusement 
épargné  aux  Centaures  d’Olympie,  mais  qui  a défiguré  les  combattants  d’Eginc, 
les  Géants  de  l’Acropole  d’Athènes,  les  Cariatides  de  Delphes,  la  façade  de 
la  Cathédrale  de  Florence  et  tant  d’Eglises  gothiques,  nous  avons  pris  l’ini- 
tiative d’une  protestation  des  artistes  et  des  écrivains,  les  principaux  intéres- 
sés dans  la  question  et  les  seuls  vrais  conseillers  en  la  matière,  et  nous  les 
avons  mis  au  courant  du  projet  par  la  lettre  suivante  : 


Monsieur, 

A la  suite  de  travaux  de  consolidation  du  Parthénon  reconnus  nécessaires  et  menés 
à bien  d’une  manière  suffisamment  discrète,  un  courant  d’opinion  s’est  établi  en  faveur 
d’une  restauration  de  ce  monument.  Après  diverses  discussions,  la  question  vient  d’être 
posée  d’une  manière  définitive  par  les  promoteurs  de  cet  inquiétant  projet  et  doit  être 
soumise  au  Congrès  archéologique  qui  se  tiendra  à Athènes  au  mois  d’avril  1905. 

Le  Musée,  devant  prendre  part  à ce  Congrès,  ne  saurait  rester  indifférent  en  présence 
d’une  pareille  proposition  dont  l’adoption  n’aurait  pour  résultat,  malgré  les  meilleures 
intentions  et  les  meilleurs  documents,  que  de  défigurer  l’Acropole  d’Athènes. 

Nous  trouverions  fort  intéressant  que  dans  une  salle  de  musée  011  fabriquât  de  toutes 
pièces  une  maquette  en  plâtre,  par  manière  de  recherche  archéologique,  mais  nous 
n’admettrons  jamais  que  l’on  ait  le  droit  de  porter  la  main  sur  un  édifice  que  les  injures 
subies  rendent  particulièrement  respectable,  ni  de  toucher  à un  paysage  historique  au 
nom  des  possibilités  données  par  l’érudition;  nous  n’admettrons  pas  davantage  qu’on 
ait  le  pouvoir  de  refaire  ce  qui  a été  détruit  et  de  substituer  des  hypothèses  modernes, 
si  précises  soient-elles,  aux  visions  mal  connues  d’un  génie  disparu.  Tout  ce  qu’on  pour- 
rait tenter,  en  dehors  des  mesures  de  sécurité  et  de  simple  consolidation  ne  serait  que 
replâtrage  de  manœuvre  ou  fantaisie  haïssable.  Le  Parthénon  n’a  besoin  de  rien  ni  de 
personne,  il  peut  et  doit  rester  ce  qu’il  est,  ce  que  l’ont  fait  l’usure  lente  du  temps  et  les 
injures  brutales  des  hommes.  Comme  tous  les  chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain,  quels 
que  soient  leur  patrie  ou  leur  âge,  il  fait  partie  intégrante  du  patrimoine  intellectuel  de 
l’humanité,  il  est  une  propriété  internationale  dont  nous  devons  empêcher  la  destruc- 
tion, mais  à laquelle  nul  ne  peut  rien  changer. 

Si  nous  devons  défendre  les  chefs-d’œuvre  des  civilisations  mortes  contre  le  vanda- 
lisme des  destructeurs,  nous  devons  aussi  les  protéger  contre  les  illusions  des  rebâtis- 
seurs; et  c’est  pourquoi  le  Musée  prend  l’initiative  d’une  protestation  collective  des 
écrivains  et  des  artistes  contre  une  proposition  dont  l’expérience,  en  France  et  en  Italie, 
a maintes  fois  prouvé  tout  le  danger. 

Nous  \enons  vous  demander,  Monsieur,  de  vous  joindre  à ceux  qui  veulent  bien 
dans  cette  campagne  nous  soutenir  de  leur  appui  et  de  leur  haute  autorité. 
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Votre  réponse,  que  nous  vous  serions  reconnaissants  de  nous  donner  motivée  et  que 
nous  vous  demandons  de  vouloir  bien  nous  adresser  dans  le  plus  bref  délai  qu'il  vous 
sera  possible,  sera  publiée  dans  le  Musée.  L’ensemble  des  lettres  reçues  formera  une 
plaquette  tirée  à part  qui,  accompagnée  d’un  vœu  adressé  à S.  M.  le  roi  de  Grèce,  sera 
remise  au  Président  du  Congrès  comme  la  protestation  des  écrivains  et  des  artistes 
contre  la  restauration  du  Parthénon. 

En  attendant  votre  réponse,  nous  vous  prions  de  recevoir,  Monsieur,  avec  nos 
remerciements  anticipés,  l’assurance  de  nos  sentiments  les  meilleurs. 

Le  Directeur,  Le  Rédacteur  en  Chef, 

Arthur  Sambon.  Georges  Toudouze. 

C’est  avec  un  très  vif  sentiment  de  plaisir  que  nous  constatons  le  bel  clan 
et  l’unanimité  avec  lesquels  il  a été  répondu  à notre  appel;  et  en  présence  de 
la  quantité  de  réponses  motivées  qui  nous  arrivent  de  toutes  parts  nous  avons 
ressenti  une  impression  de  très  grand  et  très  sincère  soulagement.  Désormais 
nous  sommes  tranquilles  : toute  tentative  contre  le  Parthénon  est  impossible, 
car  nul  n’osera  affronter  la  réprobation  indignée  de  ceux  dont  le  nom  est 
synonyme  de  goût,  de  talent,  de  haute  loyauté  artistique,  qui  sont  parmi  nous 
les  prêtres  de  la  Beauté  éternelle  et  qui  seuls  ont  qualité  pour  décider  de  la 
conduite  de  l’Humanité  vis-à-vis  des  chefs-d’œuvre  sortis  au  cours  des  âges 
des  mains  inspirées  de  leurs  aînés. 

Pour  l’aide  puissante  qu’ils  ont  bien  voulu  donner  au  Musée,  nous  venons 
les  remercier  bien  sincèrement  et  avec  toute  notre  gratitude.  L’ensemble  des 
lettres,  — dont  nous  faisons  précéder  la  publication  dans  ce  numéro  d’une 
étude  de  M.  Georges  Toudouze  quia  jeté  le  premier  cri  d’alarme,  — trouvera 
certainement  un  écho  sympathique  en  Grèce  et  contribuera  à sauver  le  Parthé- 
non de  la  sacrilège  entreprise  des  re bâtisseurs. 

Le  Directeur, 

Arthur  Sambon. 
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Pour  défendre  le  Parthénon  contre  ses  rebâtisseurs , nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  d'emprunter  à un  grand  poète  l'appui  de  son  éloquence , et  de  citer  les  admirables 
vers  dans  lesquels  Victor  Hugo  a prophétisé  l’avenir  de  l'Arc  de  Triomphe  : 


A ta  beauté  royale  il  manque  quelque  chose. 

Les  siècles  vont  venir  pour  ton  apothéose 
Qui  te  l’apporteront. 

Il  manque  sur  ta  tête  un  sombre  amas  d’années 
Qui  pendent  pêle-mêle  et  toutes  ruinées 
Aux  brèches  de  ton  front  ! 

Il  te  manque  la  ride  et  l’antiquité  fière, 

Le  passé,  pyramide  où  tout  siècle  a sa  pierre, 

Les  chapiteaux  brisés,  l’herbe  sur  les  vieux  fûts  ; 

Il  manque  sous  ta  voûte  où  notre  orgueil  s’élance 
Ce  bruit  mystérieux  qui  se  mêle  au  silence, 

Le  sourd  chuchotement  des  souvenirs  confus  ! 

La  vieillesse  couronne  et  la  ruine  achève. 

Il  faut  à l’édifice  un  passé  dont  on  rêve, 

Deuil,  triomphe  ou  remords. 

Nous  voulons  en  foulant  son  enceinte  pavée 
Sentir  dans  la  poussière  à nos  pieds  soulevée 
De  la  cendre  des  morts  ! 

Il  faut  que  le  fronton  s’effeuille  comme  un  arbre. 
11  faut  que  le  lichen,  cette  rouille  du  marbre, 

De  sa  lèpre  dorée  au  loin  couvre  le  mur, 

Et  que  la  vétusté,  par  qui  tout  art  s’efface, 


Prenne  chaque  sculpture  et  la  ronge  à la  face 
Comme  un  avide  oiseau  qui  dévore  un  fruit  mûr. 

Il  faut  qu’un  vieux  dallage  ondule  sous  les  portes, 
Que  le  lierre  vivant  grimpe  aux  acanthes  mortes, 
Que  l’eau  dorme  aux  fossés, 

Que  la  cariatide  en  sa  lente  révolte 
Se  refuse,  enfin  lasse,  à porter  l’archivolte, 

Et  dise  : « C’est  assez  ! » 

Ce  n’est  pas,  ce  n’est  pas  entre  des  pierres  neuves 
Que  la  bise  et  la  nuit  pleurent  comme  des  veuves. 
Hélas,  d’un  beau  palais  le  débris  est  plus  beau. 
Pour  que  la  lune  émousse  à travers  la  nuit  sombre 
L’ombre  par  le  rayon  et  le  rayon  par  l’ombre, 

Il  lui  faut  la  ruine  à défaut  du  tombeau  ! 

Voulez-vousqu’une  tour,  voulez-vous  qu’une  église, 
Soient  de  ces  monuments  dont  l’âme  idéalise 
La  forme  et  la  hauteur? 

Attendez  que  de  mousse  elles  soient  revêtues 
Et  laissez  travailler  à toutes  les  statues 
Le  temps,  ce  grand  sculpteur. 


Victor  Hugo  ( Les  Voix  intérieures). 
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« Non,  le  temps  n’ôte  rien  aux  choses. 


« ...  Horatio,  il  y a plus  de  choses  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre  que  n’en  rêve  toute  votre 
philosophie.  » 


Jamais,  quoi  qu'il  brise  et  qu'il  rouille, 
I.a  robe  dont  il  les  dépouille 
Ne  vaut  celle  qu’il  leur  revêt. 


Shakespeare,  Hamht,  I,  5 


Je  crois  voir  rire  un  toit  gothique 
Quand  le  temps,  dans  sa  frise  antique, 
Ote  une  pierre  et  met  un  nid.  » 


Victor  Hugo,  Les  Voix  inlèiieures. 


Lorsque  à Besnard,  à Rodin,  à tous  nos  collaborateurs,  à nos  amis,  à nos 
confrères  dont  les  lettres  ligurent  ici,  nous  avons  été  communiquer  la  nou- 
velle et  leur  demander  leur  avis,  — lequel  d’ailleurs  ne  pouvait  fai re  grand 
doute,  — nous  avons  eu  la  joie  de  leur  étonnement  d’abord,  de  leur  indigna- 
tion ensuite.  Restaurer  le  Parthénon?  Un  pareil  projet,  en  effet,  au  premier 
abord  stupéfie  par  son  inattendu  et  provoque  plutôt  le  rire  qu’autre  chose; 
mais  il  indigne  à la  réflexion  comme  la  marque  d’un  état  d’esprit  profondé- 
ment inquiétant. 

Les  auteurs  des  lettres  qu’on  va  lire  analysent  cet  étonnement,  cette  indi- 
gnation et  cette  inquiétude  en  termes  trop  excellents  pour  qu  a côté  de  pareils 
signataires  je  développe  bien  longuement  des  idées  qui  sont  la  force  et  la 
vérité  mêmes.  Comme  toutes  questions  d’art,  ce  sont  là  d’ailleurs  des  choses 
qui  se  sentent  mais  qui  ne  s’apprennent  pas;  cela  ne  se  trouve  dans  aucun 
dictionnaire  ni  manuel  d’examen,  et  n’est  enseigné  dans  aucune  école  comme 
on  enseigne  l’orthographe  ou  la  géométrie  : il  faut  s’y  résigner,  et  le  vieux 
Will  l’a  dit  : « Il  y a plus  de  choses  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  que  n’en  rêve  toute 
votre  philosophie.  » 

Mais  il  convient  de  résumer  ici  quelques  réflexions  suggérées  par  une 
proposition  qui  ne  saurait  résister  aux  raisons  de  cœur,  de  sentiment  et  de 
goût  qu’ont  exposées  nos  éminents  correspondants,  avec  une  si  belle,  si 
noble  et  si  avisée  vigueur. 

En  ce  qui  me  concerne  personnellement,  le  projet  ne  m’a  nullement 
surpris,  et  il  convient  de  ne  pas  se  laisser  prendre  à la  forme  modeste  et  quasi- 
dubitative  de  la  question  posée  en  ces  termes  : « Dans  quel  esprit  et  jus- 


6 


LE  MUSÉE 


quel  quel  point  convient-il  de  restaurer  les  monuments  antiques  et  particulièrement  le 
Parthénon?  » En  réalité,  le  projet  est  ancien,  il  a quelques  années  d’existence 
et  je  l’ai  entendu  exposer  tout  au  long  à Athènes  même,  en  1902,  devant  le 
Parthénon  : à cette  époque,  des  travaux  étaient  en  cours,  travaux  indispen- 
sables, parfaitement  justifiables  et  justifiés,  travaux  de  sécurité ',  de  consolidation 
pure  et  simple,  à l’utilité  desquels  il  était  impossible  de  ne  pas  se  rallier 
entièrement. 

Le  Parthénon,  il  est  vrai,  disparaissait  en  partie  sous  la  lèpre  hideuse  d’un 
atroce  échafaudage,  admirable  morceau  de  menuiserie,  lourd,  laid,  massif, 
mais  parfaitement  agencé  pour  la  circonstance  : grâce  à cette  disgracieuse  cage 
de  poutres,  on  put  prévenir  un  désastre.  Sans  ce  vilain  échafaudage,  le 
Parthénon  aurait  peut-être  subi  le  sort  du  triste  campanile  de  Venise,  et  les 
débris  de  ses  ruines  eussent  un  jour  prochain  jonché  le  rocher  sacré  de 
l’Acropole.  Avec  un  soin  méticuleux,  on  visita  les  jointures  desserrées,  les 
fissures  élargies,  les  parties  fatiguées  et  on  consolida,  on  momifia  la  ruine 
vacillante  pour  l’empêcher  d’aller  plus  avant  vers  les  inclinaisons  fatales. 
Jusque-là  c’était  très  bien. 

Mais  quelques  esprits  entreprenants,  à la  vue  de  ce  travail,  voulaient  déjà 
qu’on  allât  plus  loin  encore  : de  chaque  côté  du  Parthénon,  sur  les  faces  nord 
et  sud,  s’allongent  sur  le  roc  des  tambours  de  colonnes  écroulées,  qui, 
alignés  après  coup,  donnent  l’impression  de  colonnes  renversées  par  la  trop 
fameuse  explosion  du  26  septembre  1687,  lors  du  siège  d’Athènes  par  Fran- 
cesco Morosini.  Impression  parfaitement  inexacte  d’ailleurs  : c’est  là  un  arran- 
gement factice,  tout  contemporain,  sans  aucune  vérité  historique,  qui  malheu- 
reusement trompe  beaucoup  de  personnes.  Certains  proposèrent  donc  de 
redresser  ces  soi-disant  colonnes  abattues.  Rien  de  plus  dangereux  : ces  préten- 
dues colonnes  étant  incomplètes,  il  eût  fallu  refaire  les  tambours  absents; 
sur  ces  colonnes  refaites,  on  n’eût  pas  résisté  à la  tentation  de  rétablir  des 
architraves,  sous  prétexte  qu’il  y en  avait  eu  jadis  et  que  quelques-uns  de 
leurs  fragments  peuvent  se  retrouver  çà  et  là  sur  le  plateau.  Dans  cette  voie, 
il  n’y  a plus  de  raison  de  s’arrêter.  Et  déjà  en  1902,  à Athènes,  cette  théorie 
trouvait  ses  partisans  et  ses  adversaires  aussi  déterminés  les  uns  que  les  autres. 

Le  projet  a fait  son  chemin  depuis  trois  ans,  puisque  sous  une  apparence 
de  question  il  apparaît  dans  un  Congrès  et  sollicite  des  approbations 
officielles. 

Et  de  cela  il  n’y  a pas  lieu  de  trop  s’étonner,  car  si  cette  idée  de  la  restau- 
ration d’un  monument  aussi  fameux,  aussi  vénérable,  paraît  tout  de  suite 
monstrueuse  aux  artistes,  il  n’en  est  pas  de  même  pour  tout  le  monde.  Ce  fait 
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éclatant  va  en  effet  montrer  quel  fossé,  chaque  jour  creusé  plus  profondément, 
sépare  les  érudits  des  artistes  : depuis  des  années,  un  travail  sourd  s’accomplit 
auquel  on  n’a  pas  prêté  suffisamment  d’attention,  malgré  le  fracas  retentissant 
de  la  querelle  de  Salammbô  -,  l’érudition  a monopolisé  d'une  façon  très  complète 
l’étude  de  l’antiquité  et  en  a évincé  tout  ce  qui  n’est  pas  elle-même;  l’antiquité 
est  devenue  sa  propriété  particulière,  elle  l’a  crue  inaccessible  à tous  autres 
venants  et  seulement  compréhensible  à sa  science.  Il  est  parfaitement  juste 
que  le  travail  d’érudition  ne  peut  en  effet  être  effectué  que  par  des  érudits  : 
nul  ne  le  conteste;  mais  l’érudition  a été  plus  loin  et  elle  a mis  la  main  sur 
l’art,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  la  même  chose,  ce  qui  est  même  absolument 
différent.  Dans  cette  extension  de  domaine,  elle  a emmené  avec  elle  ses 
méthodes,  ses  idées,  ses  habitudes,  ses  outils,  et  elle  les  a appliqués  à ce 
nouveau  travail  avec  la  même  rigidité,  mais  non  avec  le  même  bonheur:  elle 
a agi  ainsi  qu’un  horloger  qui,  avec  scs  connaissances  et  ses  outils,  se  mettrait 
à faire  de  l’eau-forte  ou  du  burin  en  s’imaginant  continuer  son  métier. 

Transportant  dans  l’art  des  méthodes  de  travail  et  de  pensée  qui  en  sont 
l’exacte  antipode,  quoi  d étonnant  à ce  que  l’érudition  fasse  erreur?  Elle  assi- 
mile  à faux.  Du  moment  qu’elle  restitue  dans  une  inscription  de  quarante 

lignes  les  cinquante  ou  soixante  mots  qui  manquent,  grâce  à scs  répertoires 
de  fiches  et  à ses  recueils  d’inscriptions  similaires,  elle  s’imagine  pouvoir  de 
même  remettre  une  colonne  à un  temple  ou  un  bras  à une  statue.  Elle  a 
l'horreur  du  vide  : pour  se  rendre  compte  de  cette  horreur,  il  n’y  a qu’à 
consulter  les  revues  d’archéologie  pure,  vous  y verrez  des  auteurs  de  fouilles 
empressés  à « boucher  les  trous  » des  statues  découvertes  en  pensant  que  les 
trous  « sont  laids  ».  Mais  le  « trou  » d’une  œuvre  d’art  ne  se  bouche  pas  comme 
le  « trou  » d’une  inscription,  et  il  y a une  différence  entre  les  deux.  Vous  pou- 
vez, historien,  rétablir  la  moitié  du  nom  d’une  ville,  et,  grammairien,  retrouver 
le  génitif  d’un  mot  : mais  l'histoire  et  la  grammaire  ne  vous  préparent  pas 
à refaire  un  modelé,  — et  si  elles  vous  permettent  de  vous  substituer  au 
modeste  graveur  de  lettres  dont  l'inscription  a été  cassée,  elles  ne  vous  don- 
neront jamais  l’âme  enflammée  du  sculpteur  dont  la  statue  a été  blessée. 
Les  artistes  d’ailleurs  — dont  c’est  le  métier  — déclarent  la  chose  impossible, 
et  Michel-Ange,  qui  était  sculpteur,  s’étant  récusé,  dit  la  légende,  lorsqu’on 
lui  proposa  de  refaire  les  jambes  du  Torse  Antique,  l’érudition  aurait  mau- 
vaise grâce  à prétendre  que  le  Jardin  des  Racines  Grecques  la  prépare  à retou- 
cher Phid  ias. 

Que  l’érudition  fouille,  cherche,  découvre,  inventorie,  quelle  ramène  au 
jour  des  débris  archéologiques  et  des  œuvres  d’art,  qu’elle  donne  des  dates, 
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des  noms,  des  chiffres,  quelle  rétablisse  les  chaînons  brisés  de  l’histoire,  tout 
le  monde  applaudira  à ses  travaux  et  la  remerciera  de  ressusciter  chaque  jour 
quelques  pages  du  grand  livre  d'or  de  l'Humanité.  Mais  qu’elle  s’en  tienne  là, 
qu’elle  ne  se  disperse  point  dans  un  autre  domaine  pour  lequel  elle  n’est  point 
faite. 

Cette  malheureuse  obstination  à vouloir  « boucher  les  villes  » montre  bien 
que  l’érudition  n’est  pas  sur  son  terrain  lorsqu’elle  s’occupe  d’art  pur,  et 
que  ses  travaux  ne  l’y  conduisent  point  du  tout.  Car  elle  prouve  qu’entre  son 
regard  et  la  vision  de  l’artiste  il  y a un  abîme.  La  vision  de  l’artiste  a été 
définie  par  Brizcux  : 


Et  les  artistes  saints,  après  Dieu  créateurs, 

Durent  par  les  couleurs  et  le  marbre  et  la  lyre 
Rendre  de  l’Univers  ce  qu’ils  y savent  lire 

Si  un  morceau  vient  à manquer,  qu'importe!  A travers  le  temps  et  l’espace, 
les  cerveaux  sont  frères  et  la  pensée  est  une  dans  l’humanité  ; ce  qui  tue 
une  oeuvre  d’art,  ce  ne  sont  pas  les  injures  du  temps  : c’est  le  morceau  de 
plâtre  que  l'on  vient  y mettre  croyant  panser  une  blessure.  Elle  est  symbo- 
lique l’histoire  de  la  statue  de  Memnon  qui,  dans  la  vallée  du  Nil,  chantait 
aux  rayons  du  soleil  levant  et  qui  se  tut  pour  jamais  le  jour  où  Septime 
Sévère  en  « boucha  les  villes  ».  Restaurateurs  trop  zélés,  prenez  leçon  de  l’empe- 
reur romain  :de  même  que  sa  restitution  tua  le  phénomène  physique  de  la  rosée 
s’évaporant  par  degrés  dans  les  fentes  du  colosse  et  produisant  ce  bruit  mys- 
térieux que  les  Grecs,  amis  des  belles  légendes,  prenaient  pour  le  chant  de 
Memnon  saluant  sa  mère  l’Aurore,  de  même  voyez  enfin  que  vos  restitutions 
tuent  l'âme  mystérieuse  qui  vit  dans  les  chefs-d’œuvre  et  dont  le  chant  silen- 
cieux, saluant  le  génie  humain  qui  l’enfanta  dans  la  douleur  et  dans  le  travail, 
fait  vibrer  au  tréfonds  de  nos  âmes  les  plus  impressionnantes  des  émotions. 

C’est  en  vain  que,  pour  excuse,  on  viendra  nous  dire  que  la  foule  ne 
comprend  point  ces  choses,  qu’elle  trouve  les  vides  laids,  qu'il  lui  faut  des 
images  entières,  qu’en  restituant  on  veut  vulgariser,  faire  l’éducation  artis- 
tique des  masses,  mettre  à sa  portée  les  grandes  œuvres.  Ceci  est  une  erreur, 
une  profonde  et  terrible  erreur,  grosse  de  conséquences  : on  n’abaisse  point  les 
génies  à la  compréhension  de  la  foule,  on  doit  hausser  la  foule,  dans  la 
mesure  du  possible,  à la  vision  des  génies.  On  n'est  d’ailleurs  jamais  com- 
menté que  par  ses  pairs,  et  le  vrai  traducteur  des  Géorgiques  de  Virgile  n’est 
pas  le  manuel  de  baccalauréat,  c’est  Millet.- 
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Nul  ne  dispute  aux  artistes  et  aux  écrivains  le  commentaire  de  l’art  de  la 
Renaissance  ou  des  temps  modernes  : pourquoi  donc  l’art  antique  leur  serait- 
il  retiré?  Il  n’est  pas  d’une  autre  essence;  ce  n’est  pas  l’étude  de  la  grammaire 
française  qui  prédispose  à comprendre  Puvis  de  Chavannes,  pourquoi  la 
compréhension  de  Phidias  ne  serait-elle  possible  qu’aux  seuls  fervents  de  la 
grammaire  grecque?  Ces  idées  de  restituer,  de  restaurer,  de  compléter  des 
chefs-d’œuvre  mutilés  montrent  bien  le  contraire,  et  je  crois  que  Phidias  s’in- 
surgerait contre  de  pareilles  théories  avec  quelque  véhémence,  en  récla- 
mant pour  ses  œuvres  la  protection  de  ceux  qui  sont  de  sa  famille,  les 
artistes  et  les  écrivains  d’aujourd’hui. 

Il  convient  d’ailleurs  de  remarquer  tristement  que  des  restitutions  ont  déjà 
été  faites  sans  fracas  et  sans  bruit;  si  l’on  n’a  pas  osé  encore  proposer  de 
rebâtir  Pompéi,  de  reconstruire  le  Porum  Romain  ou  les  murs  de  Syracuse,  la 
cella  du  temple  de  Phigalie  a été  refaite,  de  nombreuses  statues  ont  été 
rapetassées  au  moyen  de  mannequins  de  plâtre,  par  exemple  le  fronton 
d’Athéna  et  des  Géants  au  musée  de  l’Acropole  d’Athènes,  et  il  y eut  pendant 
quelque  temps  un  projet  de  reconstruire  le  Trésor  des  Athéniens  à Delphes, 
au  moyen  des  fragments  subsistants.  On  n’a  pas  osé  s’attaquer  ainsi  au 
Parthénon  sans  une  consultation  officielle  des  érudits  : l’affaire  était  vraiment 
trop  importante. 

Nous  ignorons  quel  avis  prévaudra  au  Congrès,  et  nous  espérons  que  la 
plupart  des  congressistes  reculeront  devant  un  acte  que  personne  n’a  ni  le 
droit  moral,  ni  le  pouvoir  artistique  de  commettre.  Mais  nous  avons  tenu  à 
faire  œuvre  utile  en  convoquant  les  artistes  et  les  écrivains  à cette  consulta- 
tion dont  ils  sont  les  principaux  intéressés  et  à laquelle  on  ne  les  conviait 
point.  'Fous  nous  ont  répondu  avec  un  enthousiasme  émotionnant,  et  notre 
protestation  a pris  les  allures  d'une  manifestation  intellectuelle  en  présence 
de  laquelle  il  sera  difficile  de  passer  outre.  En  lisant  ces  lettres,  nous 
sommes  sûrs  que  les  plus  convaincus  des  restaurateurs  verront  s’ouvrir  leurs 
yeux.  Ils  comprendront  que  dans  cette  voie  on  va  vite  à l’absurde,  qu'une 
fois  le  Parthénon  refait  il  n’v  aurait  point  de  raison  de  s'arrêter  en  si  beau 
chemin,  et  que  l’on  pourrait  aller  jusqu’à  établir  dans  la  prison  de  Socrate 
des  figures  de  cire  pour  jouer  la  scène  fameuse  de  sa  mort,  avec  un  phono- 
graphe qui  réciterait  alternativement  le  Phédon  et  les  vers  de  Lamartine! 

Non,  cela  ne  sera  point  : contre  une  pareille  idée  tous  se  lèvent,  et  qu'on 
ne  s’y  trompe  point,  derrière  ceux  qui  parlent  aujourd’hui,  derrière  ceux  qui 
viennent  au  secours  de  l’art  menacé,  derrière  ceux  dont  nous  porterons  à 
Athènes  les  lettres  éloquentes,  vous  pouvez  voir  se  lever  dans  l’ombre  tous 
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nos  grands  morts  d'hier,  tous  ceux  que  nous  avons  connus,  tous  ceux  que 
nous  avons  aimés,  Théophile  Gautier,  Gustave  Flaubert,  Victor  Hugo,  Guy  de 
Maupassant,  Alexandre  Dumas,  Jean  Lombard,  Alphonse  Daudet,  Edmond  de 
Goncourt,  Émile  Zola,  Gustave  Toudouze,  Georges  Rodenbach,  tous  les 
grands  soldats  de  la  lutte  artistique,  tous  les  grands  vainqueurs  du  combat 
intellectuel,  et  leurs  œuvres  viennent  crier  pour  eux  qu’ils  sont  avec  nous 
dans  la  lutte  d'aujourd'hui. 

Forts  d’un  tel  appui,  nous  vaincrons,  car  nous  avons  pour  nous  l’Idéal, 
nous  vaincrons  car  nous  menons  le  combat  pour  le  plus  bel  héritage  de  l’Hu- 
manité, pour  l'héritage  de  vie,  de  passion,  de  génie  que  les  générations  se 
transmettent  les  unes  aux  autres,  comme  les  coureurs  de  la  Course  Antique  se 
passaient  de  main  en  main  le  Flambeau  Sacré  sans  le  laisser  éteindre.  Nous 
vaincrons  car  nous  combattons  au  nom  de  l’Art  Immortel,  la  seule  consola- 
tion de  la  pauvre  Humanité  sur  la  route  sanglante  de  la  Vie! 


Georges  Toudouze. 


LETTRES  REÇUES 


Nous  commençons  en  ce  numéro  la  publication  des  extraits  des  lettres 
qu’ont  reçues  MM.  Arthur  Sambon  et  Georges  Toudouze;  nous  l’effectuons 
suivant  X ordre  alphabétique  de  leurs  signataires;  elle  s’arrêtera  suivant  les  néces- 
sités de  notre  tirage  et  continuera  dans  le  numéro  suivant. 


De  l'auteur  de  la  Force  ces  mots  : 

5 janvier. 

Je  m’associe  entièrement  à votre  protestation  pour  la  conservation  de  l’Acropole 
d’Athènes  telle  que  les  temps  nous  l’ont  transmise. 

Je  vous  prie  de  croire  à mes  vœux  les  meilleurs. 

Paul  Adam. 


De  notre  éminent  collaborateur,  le  peintre  Sir  Alma  Tadema. 


Monsieur  Arthur  Sambon, 


14  janvier  1905. 


Je  m’empresse  de  me  joindre  à vous  et  de  protester  contre  la  restauration  du  Parthé- 
non.  Môme  si  tous  les  détails  d’architecture  et  de  sculpture  de  ce  chef-d’œuvre  de  tous 
les  temps  étaient  connus  et  si  les  ouvriers  d’aujourd’hui  étaient  aussi  capables  que  les 
ouvriers  qui  érigeaient  ce  monument  sublime,  l’esprit  des  grands  artistes  qui  concevaient 
ce  monument  ne  serait  plus  là  pour  les  guider.  Le  résultat  ne  pourrait  jamais  être  qu’un 
fiasco  et  en  outre  nous  priverait  de  ce  que  le  temps  a respecté.  Non,  mille  fois  non,  pas 
de  profanation  de  ce  qui  nous  reste. 

L.  Alma  Tadema. 


Le  délicat  évocateur  des  grands  et  lumineux  horizons  de  la  mer,  l’excellent 
décorateur  de  la  Sorbonne,  Francis  Auburtin,  nous  écrit  : 

Monsieur, 

La  réponse  ne  paraît  devoir  faire  aucun  doute. 

Il  me  semble  aussi...  inopportun  de  vouloir  reconstituer  le  Parthénon,  que  de  vou- 
loir, dans  un  but  esthétique,  changer  quoi  que  ce  soit  au  profil  d’une  montagne  ou 
d’une  falaise.  La  nature,  avec  le  temps,  ont  fait  leur  œuvre,  et  mis  sur  ces  vieilles 
pierres  une  patine  que  rien  n’égalera  jamais;  et  c’est  sous  aspect  actuel  que  l’on  se 
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figure  le  Parthénon.  Voyez  les  reconstitutions,  souvent  très  savantes,  des  architectes 
prix  de  Rome,  nous  montrant  ces  temples  antiques  tout  neufs,  recouverts  depuis  la 
base  jusqu’au  faîte  de  peintures  diverses.  Cela  est  certainement  intéressant,  mais  non 
beau,  et  je  ne  jurerais  pas  que  le  Parthénon  ne  fût  actuellement  infiniment  plus  beau 
maintenant  que  les  dieux  l'ont  parachevé,  que  jadis,  quand  les  hommes  seuls  y avaient 
travaillé. 

Francis  Auburtin. 

Le  poète  Henri  de  Braisne  nous  envoie  cette  heureuse  et  très  importante 
comparaison  : 

Monsieur  le  Directeur  et  honoré  Confrère, 

J’ai  pu  voir  Pierrefonds  avant  qu’une  inconvenante  fantaisie  ne  chargeât  Viollet-le- 
Duc  de  le  restaurer-,  durant  toute  ma  petite  enfance,  j’en  eus  sous  les  yeux,  en  un  cadre 
appendu  au  mur  de  ma  chambre,  les  ruines  fantastiques.  Ces  ruines  demeuraient  évo- 
catrices de  grandioses  épopées.  Quelle  ne  fut  pas  ma  stupeur  la  première  fois  que  je 
contemplai  Pierrefonds  réédifié.  Un  castel  de  plaisance  avait  pris  la  place  du  farouche 
château  fort.  Le  talent  de  l’architecte  n’est  pas  ici  en  cause  : mais  cette  réédition  était 
plus  qu’une  faute. 

Et  l’on  voudrait  flétrir  de  semblable  insulte  un  monument  tel  que  le  Parthénon  ! Ce 
serait  l’aurore  d'une  tumultueuse  incompréhension,  l’aube  d’une  barbarie  sans  limite. 
Renan  regretterait  lord  Elgin.  Où  désormais  se  dresserait  le  temple  de  nos  rêves  païens  ? 

Que  votre  estimée  revue  se  mette  au  plus  tôt  en  travers  du  projet,  et  elle  sera  remer- 
ciée par  tous  ceux  que  le  souci  de  l’Art  tient  encore  en  éveil.  11  ne  faut  pas  qu’un  casino 
de  Côte  d’Azur  remplace  le  sanctuaire  de  l’antique  Beauté. 

H.  de  Braisne. 

De  notre  éminent  collaborateur  et  ami  Albert  Besnard,  cette  belle  lettre  : 
Mon  cher  Toudouze, 

La  fin  du  monde  pressentie  tant  de  fois  est-elle  sur  le  point  de  se  réaliser?  Le  Cam- 
panile de  Venise  s’écroule,  Saint-Marc  s’ébranle,  enfin  voilà  que  l’on  songe  à restaurer 
le  Parthénon.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  les  temps  sont  proches.  Cette  idée  de  rendre  à 
un  monument  du  passé  la  figure  de  sa  jeunesse  est  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle 
paraît  louable  au  premier  abord.  Cette  activité  à instruire  par  la  représentation  du 
passé  est  une  des  manies  les  plus  nuisibles  de  ce  temps-ci.  C’est  elle  qui  incite  à décro- 
cher des  tableaux  de  cathédrales  ou  de  palais  pour  les  amener  sous  le  jour  cru  de  nos 
modernes  foires,  loin  du  précieux  mystère  où  ils  ont  grandi  avec  le  temps.  Tout  cela 
pour  dire  à des  pensionnats  en  promenade  : « Ceci  est  d’un  tel,  il  naquit  en  1753.  » 
L’enfant  au  nez  retroussé  regarde  et  oublie,  car  cette  surface  bariolée  ne  réveille  chez 
lui  aucun  souvenir  de  vie  actuelle  et,  d’ailleurs  l’œuvre  n’étant  pas  dans  son  milieu 
perd  toute  sa  signification.  Comparez  le  pauvre  effet  que  produit  l’admirable  tableau 
du  couronnement  de  Joséphine  par  David,  accroché  au  Louvre  depuis  l’Exposition  de 
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1889  où  il  figura,  et  tâchez  de  vous  souvenir  de  quelle  splendeur  il  illuminait  le  salon 
qu'il  décorait  à Versailles. 

Le  Parthénon,  l’honneur  et  l’orgueil  du  passé,  réparé,  même  avec  intelligence,  ne 
sera  plus  qu’une  curiosité.  Unissons  nos  voix  pour  lui  épargner  cette  déchéance.  Voilà, 
cher  ami,  les  paroles  que  m’inspirent  l'horreur  des  restaurations,  même  urgentes. 

Bien  à vous. 

A.  Besnard. 


Mme  Albert  Besnard,  dont  on  connaît  le  grand  talent  de  sculpteur,  a bien 
voulu  se  joindre  à son  mari  en  ces  termes  élevés  : 

Cher  Monsieur  Toudouze, 

Aux  xixe  et  xxe  siècles,  une  des  formes  latentes  de  la  barbarie  originelle,  qui,  ances- 
trale, s’exerçait  par  la  destruction,  a pris  le  mode  dangereux  de  la  reconstitution  du 
passé.  Il  est  question, -paraît-il,  de  restaurer  le  Parthénon.  Autant  dire  que  ce  qu’il  nous 
est  possible  de  ressentir  au  contact  de  la  pure  beauté  grecque  est  à la  veille  d’être  fermé 
à notre  sensibilité.  La  barbarie  intermédiaire  qui  consistait  à adapter  les  monuments 
d’un  autre  âge  aux  besoins  de  temps  nouveaux,  dans  le  style  qui  leur  était  propre,  est 
dépassée.  Comment  ne  sent-on  pas  que  d’une  reconstitution  du  Parthénon  il  ne  resterait 
rien  de  significatif:  ni  les  lignes  si  pures  et  la  rayonnante  lumière  des  inimitables 
modelés  de  l’Architecture  Grecque,  ni  aucun  vestige  d’un  apport  personnel. 

La  loi  de  vie  interdit  aux  hommes  de  remonter  vers  le  passé  sinon  pour  le  connaître 
et  le  comprendre.  Nos  mains  pétrissent  la  glaise,  nos  outils  différents  taillent  autre- 
ment, notre  cerveau  combine,  édifie  d’autre  manière  que  ne  le  faisaient  les  mains,  les 
outils,  le  cerveau  des  hommes  d’autrefois. 

N’abîmons  pas  les  vieilles  pierres  que  nous  ne  saurions  assouplir  à la  beauté  antique; 
et  si,  dans  Athènes,  vit  un  éminent  architecte  désireux  de  se  mesurer  a quelque  entre- 
prise héroïque,  qu’on  lui  donne  des  pierres  neuves,  beaucoup  d’argent,  et  la  joie  de 
construire  un  édifice  auquel  il  attachera  son  nom...  et  le  souvenir  de  notre  siècle. 

Charlotte  Besnard. 


De  M.  Pierre  de  Bouchaud,  l’historien  des  successeurs  de  Donatello  : 


Cher  Monsieur  et  ami, 


30  décembre  1904. 


Je  suis  de  cœur  avec  vous  dans  votre  heureuse  idée. 


Pierre  de  Bouchaud. 


Le  collaborateur  d’Émile  Zola,  le  compositeur  puissant  du  Rêve  et  de  L'Oura- 
gan, nous  écrit  : 

2 janvier  1905. 

Mon  cher  ami, 

Votre  protestation  est  trop  éloquemment  formulée  pour  que  j’yajouteun  mot.  Je  n’ai 
qu’à  m’y  associer  de  tout  mon  cœur.  On  ne  restaure  pas  plus  le  Parthénon  qu’on  ne 
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réinstrumente  un  opéra  de  Gluck  ou  une  « Passion  » de  Bach.  Les  rebâtisseurs,  réparateurs 
et  arrangeurs,  en  commettant,  en  multipliant  leur  vandalisme,  offensent  à la  fois  l’art  et 
le  temps,  nos  souverains  maîtres.  Vous  avez  grandement  raison  de  les  rappeler  au  res- 
pect des  choses  sacrées. 

Mille  bons  souvenirs. 

Alfred  Bruneau. 

De  M.  Jules  Claretie  : 


Tous  les  artistes  seront  avec  vous.  Monsieur  et  cher  Confrère,  pour  approuver  votre 
campagne. 

Sincèrement  à vous. 

Jules  Claretie. 

2 janvier. 


De  notre  excellent  collaborateur  et  ami  le  peintre  décorateur  Edine  Couty, 
cette  lettre  éloquente  : 

Reconstruire  le  Parthénon?  Oh!... 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  malgré  que  je  m’en  défende,  ce  rêve  archéologique  se 
précise  à mes  yeux  sous  la  forme  d’un  de  ces  petits  édifices  en  sucre,  colorés  de  sirops 
variés,  qui  insinuent  de  sialagogues  désirs  dans  l’âme  des  petits  enfants  gourmands,  arrê- 
tés en  extase  devant  les  vitrines  des  pâtissiers. 

Et  puis  il  y faudra  un  concierge.  Non,  mais  le  voyez-vous  bien,  le  Concierge  du  Par- 
thénon! tout  en  haut  des  neuves  Propylées,  sur  le  seuil  du  Temple,  vous  attendant, 
galonné,  majestueux,  sublime  et  tenant  d’une  main  dominatrice  et  ferme  le  numéro  en 
bois  d’un  vestiaire  obligatoire  ! 

Épique  représentant  d’une  administration  prudente  autant  que  prévoyante,  ayant  semé 
partout,  pour  que  nul  n’en  ignore,  les  sacramentelles  inscriptions  : Prière  de  ne  pas 
loucher  aux  objets  exposés.  — Nouvelle  prière  sur  l’Acropole  ! — et  l’ineffable  série  des 
crachoirs,  symétriquement  alignés  là,  comme  par  hasard,  sur  le  sol  des  Dieux!... 

Et  quand,  douce  et  troublée,  vers  le  soir,  à Thème  calme  et  mauve,  où  — comme 
dit  Hugo,  — une  immense  bonté  tombe  du  firmament,  l’âme  de  Renan  viendra  pour 
méditer  et  sourire,  sur  la  Colline  de  l’éternelle  Beauté,  le  moderne  Stentor  lui  rugira  : 
« On  ferme  ! » 

Et  la  pauvre  âme,  plaintive  et  désolée,  s’en  ira,  car  elle  aura  compris  qu’elle  est  bien 
fermée  pour  toujours  la  belle  Porte  d’or  du  mystère  et  des  rêves.  Une  autre  l’aura  rem- 
placée, portant  ces  mots,  sinistres  sous  le  soleil  des  Dieux  : Cabinet  du  Conservateur, 
ouverte,  celle-là,  et  jusque  dans  la  nuit  des  temps,  tous  les  jours  non  fériés  de  telle 
heure  à telle  heure 

Ah!  laisse  '-nous  nos  rêves,  et  ne  les  détruisez  pas  en  voulant  les  réaliser,  car  vous 
ne  savez  ce  qu’ils  sont  ! L’image  de  la  Beauté  que  l’homme  a laissée  dans  la  vie  revêt 
seulement  pour  chacun  de  nous  la  forme  que  son  âme  est  capable  de  lui  suggérer.  Nul 
n’a  droit  d’imposer  la  sienne,  quelque  documentée  et  savante  qu’elle  puisse  être  ; car  ce 
n’est  pas  ce  qui  reste  d’un  monument,  ou  ce  qu’on  y ajoute,  qui  en  constitue  la 
beauté,  mais  bien  ce  que  nos  rêves  intimes  en  ont  fait  dans  notre  pensée.  Un  chapiteau. 
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une  statue,  même  et  surtout  tronqués,  nous  en  disent  plus  qu’un  temple  tout  entier 
dont  nous  ne  pourrions  plus  comprendre  l’harmonie  complète.  Essayez  donc  de 
remettre  des  bras  à la  Vénus  de  Milo,  et  vous  verrez  ce  qu’il  en  restera.  — Non,  la  vie 
s’impose,  avec  son  éternel  recommencement,  autant  dans  ses  éclosions  printanières,  que 
dans  ses  destructions  de  tout  ce  qui  ne  peut  plus  être,  par  la  seule  raison  que  cela  n’est 
plus.  Laissez  la  dernière  colonne  s’effriter  sous  les  rayons  solaires  qui  la  rongent  après 
l’avoir  dorée  ; et  quand  elle  ne  sera  plus  que  poussière  tombée,  le  Parthénon  surgira  long- 
temps encore,  en  sa  beauté  sublime,  dans  l’esprit  des  poètes  et  des  artistes!  Cela  suffit. 

Car  il  est  sans  importance  que  les  Cook’s  de  l’avenir,  en  descendant  de  leur  break,  ne 
trouvent  plus  rien  à gratter  sur  l'Acropole  et  n’y  voient  plus  qu’un  champ  d’oliviers! 
Si  on  leur  expliquait,  ils  ne  comprendraient  pas  que  la  Beauté  morte  ne  persiste  en 
l’âme  des  Poètes  que  par  la  puissante  évocation  de  l’intangible  pensée,  mais  11e  ressuscite 
jamais  dans  la  contingence  des  réalités  ambiantes;  et  qu’après  tout,  un  rameau  d’olivier, 
c’est  encore  Athéna  sous  sa  forme  la  plus  éternelle  ! 

Edme  Couty. 


Le  romancier  Henri  Demesse  se  joint  à nous  en  ces  termes: 


Cher  Monsieur  Toudouze, 


Paris,  8 janvier  1905. 


Je  vous  envoie  mon  adhésion.  Je  crois  que  c’est  un  des  moyens  de  bien  servir  l’ave- 
nir que  de  lui  garder,  aussi  intact  que  possible,  l’héritage  des  plus  nobles  œuvres  du  passé. 
Bien  cordialement  vôtre. 


Henri  Demesse. 


Du  poète  Auguste  Dorchain  cette  lettre  enthousiaste: 


Mon  cher  Confrère, 


Paris,  14  janvier  1905. 


Je  m’associe  d’un  cœur  indigné  à votre  généreuse  protestation. 

Lorsque,  au  collège,  on  nous  enseignait  l'histoire  romaine,  on  ne  manquait  pas  de 
nous  conter  l’anecdote  du  consul  Mummius,  le  pillard  et  le  destructeur  de  Corinthe, 
qui  poussait  l’amour  de  l’art  et  la  stupidité  jusqu’à  menacer  ceux  qu’il  chargeait  de 
transporter  à Rome  les  tableaux  et  les  statues  de  la  Grèce,  de  les  faire  remplacer  à 
leurs  frais  s’ils  les  perdaient  en  route. 

Voilà  bien  exactement,  n’est-il  pas  vrai  ? l’état  d’esprit  des  archéologues  en  délire 
qui  songent  à rebâtir  le  Parthénon.  Le  Parthénon  nouveau  ressemblerait  à celui 
d’Ictinos  et  de  Phidias  à peu  près  comme  ressemblerait  à un  tableau  d’Appelle  dété- 
rioré par  un  légionnaire  maladroit,  une  copie  exécutée  par  un  « second  grand  prix  de 
Rome  »,  non  dispensé  du  service  militaire,  qui  aurait  suivi  en  campagne  le  brave 
général  Mummius. 

Consolidons  ce  qui  reste,  empêchons  qu’on  puisse  jamais  sur  la  colline  sacrée, 
répéter  le  Et  etiam  periere  ruinæ.  Rien  de  plus.  Et  devant  le  chef-d’œuvre 
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mutilé,  mais  non  déshonoré,  nous  pourrons  aller  relire  encore  La  Prière  sur  l'Acropole 
de  Renan  ou  ces  vers  de  la  Légende  des  siècles  : 

Le  peuple  en  me  voyant  comprend  l’ordre  et  s’apaise, 

Mes  degrés  sur  les  mots  d’un  code  : mon  fronton 
Pense  comme  Thaïes,  parle  comme  Platon. 

Mon  portique  serein  pour  l’âme  qui  sait  lire 
A la  vibration  pensive  d’une  lyre, 

Mon  péristyle  semble  un  précepte  des  deux  ; 

Toute  loi  vraie  étant  un  rythme  harmonieux, 

Nul  homme  ne  me  voit  sans  qu’un  dieu  l’avertisse; 

Mon  austère  équilibre  enseigne  la  justice  ; 

Je  suis  la  vérité  bâtie  en  marbre  blanc  : 

Le  beau  c’est,  ô mortels,  le  vrai  plus  ressemblant. 

Je  vous  félicite  et  vous  serre  la  main  tout  cordialement, 

Auguste  Dorchain. 

L'ami  intime  d’Émile  Zola,  le  défenseur  de  Manet,  l’excellent  critique  d’art 
actif,  énergique,  Théodore  Duret,  l’auteur  du  Manet  et  du  IVhistler,  nous 
écrit  : 

Paris,  31  décembre  1904. 

La  chute  du  Campanile  de  Venise  a prouvé  que  les  vieux  monuments  pouvaient  périr. 
Il  faut  donc  se  résigner  à entreprendre  les  travaux  indispensables  à leur  conservation  : 
mais  les  travaux  ne  sauraient  aller  jusqu’à  la  reconstitution  de  parties  restées  debout 
quoique  entamées.  On  a renoncé  depuis  longtemps  à restaurer  les  statues  antiques,  on 
les  garde  maintenant  à l’état  mutilé,  telles  qu’elles  nous  sont  parvenues. 

Ce  même  respect  doit  s’étendre  aux  monuments,  surtout  au  Parthénon.  Le  temps  l’a 
revêtu  d’une  couleur  merveilleuse;  ce  serait  une  injure  que  de  lui  imposer  une  partie 
restaurée.  Les  ruines  ont  leur  majesté  et  leur  grandeur.  Elles  se  relient  par  le  souvenir 
des  catastrophes  évoquées  au  passé  lointain,  n’existant  plus  lui-même  qu’à  l’état  frag- 
mentaire dans  la  mémoire  des  hommes. 

Théodore  Duret. 

Georges  d’Esparbès  nous  adresse  cette  originale  comparaison  ; 

Mon  cher  Toudouze,  permettez-moi,  en  guise  de  réponse,  de  vous  raconter  un 
souvenir  : 

Quand  j’étais  petit  enfant,  un  jour  que  je  me  promenais  dans  Paris  avec  ma  mère, 
nous  vîmes  passer  des  soldats  invalides  sur  l’Esplanade  du  Champ-de-Mars.  Ma  mère 
reconnut  ces  vieillards  et  m’entraîna  pour  me  les  faire  voir  de  plus  près. 

Ils  étaient  tous  blessés;  ils  chancelaient  en  marchant;  ils  s’appuyaient  l’un  à l’autre 
comme  pour  ne  pas  tomber  en  ruines. 

— Ce  sont  des  anciens  soldats  de  Napoléon  Ier,  me  dit  ma  mère. 

« Du  temps  de  l’empereur  Napoléon  Ier  » cela  me  semblait  si  loin...  et  ces  vieux 
soldats  paraissaient  si  vieux,  que  ma  jeune  imagination  les  reculait  au  fond  des  siècles. 

Mais  un  homme  gigantesque,  au  milieu  de  ces  soldats  épiques,  les  dominait  tous  de 
sa  grande  et  large  taille.  Il  était  plus  vieux  que  les  autres,  il  était  plus  blessé  que  les 
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autres  ; mais  il  n’avait  pas  l’air  d’un  invalide  comme  les  autres,  il  avait  plutôt  l’air 
d’un  martyr. 

Les  membres  qui  lui  manquaient  lui  tenaient  lieu  de  gloire  ; ceux  qu’il  avait  encore 
n’étaient  que  pour  la  porter  cette  gloire,  et  la  faire  survivre  et  la  montrer  encore  aux 
hommes  étonnés. 

Il  s’arrêta  devant  nous,  et  c’est  dans  cette  attitude  tranquille  qu’il  nous  parut  admi- 
rable. 

Le  soleil  qui  baissait  sur  le  Champ-de-Mars  l’éclaira  soudain  ; sa  lumière  emplit 
une  cicatrice  horizontale  que  l'antique  soldat  portait  au-dessus  des  yeux  et  dora  un 
instant  ce  front  humain,  comme  elle  eût  éclairé  le  fronton  d’un  temple.  Car  ce  vieux 
héros  était  un  temple,  par  tout  ce  qu’il  nous  rappelait  de  grand  et  de  glorieux.  Et  il 
était  tellement  beau  ainsi,  immobile  et  rêveur  comme  un  dieu  plein  de  souvenirs,  il 
était  d’une  beauté  si  sereine  et  si  douloureuse  ensemble,  que  j’entendis  ma  mère  pleu- 
rer tout  bas... 

Depuis,  j’ai  pensé  que  si  cette  ruine  humaine  nous  était  apparue  avec  une  jambe  et 
un  bras  articulés  et  un  appareil  sur  le  front,  nous  nous  serions  arrêtés,  sans  doute 
devant  elle...  Mais  c’eût  été  de  pitié,  plutôt  que  d’admiration  et  d’orgueil. 

Le  séculaire  Parthénon  ne  saurait  devenir  un  Invalide.  Qu’il  laisse  voir  au  monde 
ses  blessures  : sa  patrie  n’en  paraîtra  que  plus  belle  et  lui  que  plus  sacré  1 

Georges  d’Esparbés. 


M.  Frédéric  Febvre  nous  dit  qu’il  est  malaisé  de  s’exprimer  sur  une  matière 
plus  qu humaine  et  nous  envoie  ces  lignes  : 


Mon  cher  Toudouze, 


3 1 décembre  1904. 


Pour  tous  ceux  qui,  comme  moi,  ont  eu  l’inappréciable  joie  de  voir  et  admirer  cette 
merveille  des  merveilles,  cette  fête  des  yeux  qu’on  nomme  le  Parthénon,  porter  sur 

ce  chef-d’œuvre  une  main  profane  semble  plus  qu’un  acte  de  vandalisme mais  un 

sacrilège. 

Il  serait  vraiment  barbare  que  le  prétendu  savoir  moderne  se  montrât  plus  rigoureux 
que  l’œuvre  du  temps  et  la  pesanteur  des  siècles  passés.  Comme  toute  œuvre  qui  est 
l’expression  la  plus  haute  de  l’art  et  du  génie  humain,  le  Parthénon  n’appartient  qu’à 

Dieu! 

Bien  affectueusement  à vous. 

Frédéric  Febvre, 


Ex-vice-doyen  de  la  Comédie-Française. 


De  notre  confrère  Henri  Guerlin  : 
Mon  cher  Confrère, 


Tours,  le  31  décembre  1904. 


Je  vous  félicite  bien  vivement  de  l’initiative  prise  par  le  Musée.  Vous  connaissez 
l’adage  : « Quai  non  fecerunt  Barbari,  fecerunt  Barberini.  » 

On  pourrait,  de  même,  affirmer  que  les  restaurateurs  ont  été  plus  funestes  à l’art 
que  les  révolutions,  les  guerres  et  les  barbares.  Restaurer  le  Parthénon  ! quelle  hérésie! 
Nul  artiste  ne  saurait  être  assez  prétentieux  pour  se  prêter  à cette  tentative.  Alors  de 

Le  Musée. 
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quels  maladroits  pastiches  compte-t-on  déshonorer  les  marbres  glorifiés  par  le  génie  de 
Phidias  ? Avant  de  restaurer,  queue  pense-t-on  plutôt  à restituer?  Mais  j’espère  que  tous 
les  gens  de  goût  se  joindront  à vous  pour  protester  et  que  les  vandales,  s’ils  s’obstinent, 
trouveront  devant  eux  les  Athéniens  pour  les  recevoir  comme  ils  le  méritent. 

Bien  cordialement  à vous. 

Henri  Guerlin. 


L’historien  de  1814  et  de  i8i)  nous  écrit  : 

Tous  ceux  qui  ont  lu  les  admirables  pages  de  Chateaubriand,  de  Lamartine,  de 
Gautier,  de  Renan,  tous  ceux  qui  ont  eu  au  pied  de  l’Acropole  la  vision  du  Beau 
absolu,  protestent  avec  vous. 

C’est  un  projet  criminel.  Henry  Houssaye. 


Le  Président  du  Salon  d’automne , l’actif  défenseur  de  toutes  les  justes  causes 
artistiques,  Frantz  Jourdain,  nous  adresse  ces  lignes  : 


Mon  cher  ami, 


5 janvier  1905. 


Le  questionnaire  que  vous  m’adressez  me  fait  comprendre  le  symbole  de  l’Arche 
sainte  à laquelle  personne  ne  doit  toucher  sous  peine  de  mort,  de  l’Hébreu  foudroyé, 
parce  que,  dans  un  mouvement  de  défense  instinctive  et  très  naturel,  il  a voulu  soute- 
nir l’Arche  qui  menaçait  de  tomber  sur  le  sol. 

L’Arche  sainte  représente  tous  les  chefs-d’œuvre,  et  l’Hébreu,  c’est  le  malencontreux 
restaurateur,  plein  de  bonnes  intentions  d’ailleurs,  mais  à supprimer  sans  merci.  L’idée 
de  restaurer  le  Parthénon  me  semble  ridicule  et  criminelle.  Comme  vous  le  savez,  les 
architectes  et  les  archéologues  sont  fort  peu  d’accord  sur  l’état  réel  de  l’immortel  monu- 
ment d’Ictinus,  lors  de  sa  construction.  On  risque  donc  de  dénaturer,  de  polluer,  de 
caricaturer  cet  idéal  poème  de  marbre  et  d'effacer  à jamais  cette  chose  indéfinissable 
et  mystérieuse  qui  est  le  contact  de  la  main,  oui  de  la  main  de  l’auteur  créateur.  L’ou- 
trecuidant réparateur  du  Parthénon  eût-il  plus  de  génie  que  Michel-Ange,  Pierre  de 
Montreuil  et  Philibert  Delorme  réunis,  qu’il  n’arriverait  jamais  à posséder  la  mentalité 
d’Ictinus;  il  parviendrait  peut-être  à reconstituer  le  corps  du  grand  artiste,  mais  jamais 
son  âme,  et  nous  ne  verrions  qu’un  cadavre  là  où  vit  encore  un  puissant  et  grandiose 
vieillard.  Qu’on  évoque  le  souvenir  des  restaurations  anciennes  ou  modernes  dont  nous 
souffrons,  qu’on  se  souvienne  des  grotesques  restitutions  annuelles  des  Prix  de  Rome, 
qu’on  se  persuade  bien  qu’on  ne  recommence  pas  le  passé,  que  la  vision  d’un  contem- 
porain de  Périclès  ne  présente  aucune  ressemblance  avec  celle  d’un  homme  du  xxe  siècle, 
que  l’ouvrier  moderne  ne  possède  ni  les  usages  de  travail,  ni  les  outils,  ni  les  matériaux 
d’un  artisan  de  l’ancienne  Grèce  et  l’on  renoncera  à un  projet  irréalisable. 

Si  le  Parthénon  doit  périr,  qu’il  meure,  en  pleine  gloire,  en  pleine  apothéose,  en 
laissant  à l’humanité  reconnaissante  et  respectueuse  le  souvenir  éternel  d'une  des  plus 
pures  et  des  plus  éblouissantes  manifestations  artistiques  produites  par  le  génie. 

Croyez,  mon  cher  ami,  à mes  sentiments  affectueux. 


Frantz  Jourdain. 
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Le  sympathique  délégué  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  Léonce  de 
Larmandie,  nous  exprime  toute  son  indignation  en  ces  mots  : 


Mon  cher  ami, 


30  décembre  1904. 


Restaurer  le  Parthénon  ! Mais  pourquoi  pas  remettre  des  bras  à la  Vénus  de  Milo 
et  une  tête  à la  Samothrace  ? Qui  touchera  à l’Acropole?  Quel  badigeonneur  de  casi- 
nos, quel  raccommodeur  de  porcelaine,  quel  bâtisseur  de  halles,  de  sous-préfectures, 
d’églises  qui  sont  en  réalité  des  armoires,  des  corridors  ou  des  pièces  de  confiserie  ? Si 
l’on  se  décidait  à perpétrer  ce  sacrilège,  je  rééditerais  l’ode  dont,  jeune  rhétoricien,  je 
souffletai  les  Spartiates  vainqueurs  des  Athéniens  et  qui  finissait  ainsi  : 


L'Art  divin  sera  mis  en  cendre 
Par  la  main  noire  de  Lysandre  ; 
Et  Minerve,  pleurant  son  nom 
Déchu  de  sa  suprématie, 

Verra  monter  la  Béotie 

Aux  blancs  degrés  du  Parthénon  ! 


A vous  de  tout  cœur  et  en  communion  d’anathème. 


Larmandie. 


De  M.  Jean-Paul  Laurens  cette  adhésion  : 


Paris,  14  janvier  1905. 


Mon  jeune  ami, 

Vous  m’avez  demandé  mon  avis  au  sujet  du  projet  d’une  restauration  du  Parthénon. 
Je  ne  trouverai  pas  de  meilleurs  arguments  que  ceux  que  vous  avez  si  bien  exposés 
dans  votre  éloquente  lettre  de  protestation.  C’est  donc  avec  le  plus  grand  plaisir  que 
j’adhère  à la  campagne  menée  contre  ce  projet  qui,  réalisé,  constituerait  un  acte  de  bar- 


barie. . 


Croyez,  mon  jeune  ami,  à l’expression  de  mes  meilleurs  sentiments. 

J. -P.  Laurens. 


De  notre  éminent  collaborateur  Georges  Lecomte,  le  romancier  et  écrivain 
d’art  si  hautement  apprécié,  cette  noble  lettre  : 

Mon  cher  Confrère, 

Si  réellement  ce  fantastique  projet  a pu  fleurir  en  des  cerveaux  pensants  et  respon- 
sables, il  faut  en  toute  hâte  y répondre  par  la  remise  en  vigueur  des  lois  qui  jadis 
châtiaient  le  sacrilège,  car  aucun  attentat  ne  révolterait  davantage  respects  et  ferveurs 
unanimes. 

Ce  délire  de  restauration  est  une  des  modernes  formes  de  la  barbarie.  Les  civilisés 
qui  en  sont  atteints  dégringolent  au-dessous  des  Vandales.  Quelle  bonne  pensée 
d’appeler  à la  rescousse  les  artistes  ! 

A la  légion  des  vivants  qui  vous  répondront,  vous  avez  le  droit  d’ajouter  tous  les 
grands  morts,  des  régions  des  brumes  comme  des  quartiers  de  soleil,  des  pays  d austère 
mysticisme  comme  de  volupté  sensuelle  qui  ont  écrit  leur  religieux  émoi,  leur  soudaine 
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intelligence  de  la  Beauté  antique  en  face  du  Parthénon.  Devant  la  menace  de  telles 
maçonneries  — que  l’indignation  universelle  empêchera,  — nous  avons  le  droit  de  dire 
avec  moins  de  sérénité  que  ces  maniaques  de  la  restauration  ne  peuvent  avouer  d’une 
manière  plus  ingénue  qu’ils  sont  monstrueusement  insensibles  à toute  beauté,  irres- 
pectueux de  la  pensée  et  des  grandeurs  d’autrefois. 

Ils  n’ont  donc  pas  senti,  ou,  s’ils  ne  sont  pas  allés  à Athènes,  ils  ne  se  représentent 
donc  pas,  tout  au  moins,  la  magnificence  de  ce  joyau  rayonnant  dans  la  lumière  en 
silhouette  sur  la  féerie  limpide  et  changeante  du  ciel,  de  ce  joyau  tel  que  l’ont  patiné 
les  flamboiements  et  les  rafales  des  siècles,  tel  que  l’ont  mutilé  les  outrages  des  hommes 
en  fureur  contre  les  idées  dont  il  fut  le  symbole  ? 

Ils  n’ont  donc  pas  songé  à toutes  les  cohues,  à toutes  les  ruées  de  peuples,  aux 
incessantes  bourrasques  de  l’Histoire  que  les  meurtrissures  du  Parthénon  représentent  ? 

Il  est  beau,  il  est  émouvant,  non  seulement  de  sa  propre  beauté,  mais  de  toute 
l’humanité  grouillante,  qui,  à travers  les  âges,  déferla  autour  de  lui,  et  à laquelle  il 
survit  dans  la  sereine  majesté  de  sa  ruine.  Il  est  beau  de  tous  les  rêves  d’harmonie,  de 
grâce,  de  logique,  de  douceur  qu’il  inspira.  Il  est  beau  de  toutes  les  admirations 
humaines  qui  se  sont  enfiévrées  en  sa  présence. 

C’est  de  toutes  ces  merveilles  séculaires,  historiques  intellectuelles,  sentimentales, 
qu’est  faite  la  beauté  actuelle  du  Parthénon.  S’il  nous  émeut,  même  à distance,  c’est 
non  seulement  comme  exquise  révélation  du  génie  grec,  mais  comme  épave  portant  la 
marque  des  siècles  et  des  flots  humains  au  milieu  desquels  il  a surnagé  dans  la  grâce  de 
son  lumineux  équilibre. 

Saccager  toutes  ces  prodigieuses  fleurs  du  Temps  pour  n’aboutir  qu’à  de  froides  et 
lugubres  bâtisses,  qui,  même  très  exactes  et  très  savantes,  ne  seraient  pas  vraies,  projet 
absurde,  projet  impie  que  seul  implique  le  démon  de  la  perversité. 

Bien  sympathiquement, 

Georges  Lecomte. 

Du  peintre  Maurice  Leloir,  qui  illustra  avec  tant  d’érudition  et  de  virtuo- 
sité les  Trois  Mousquetaires  d’Alexandre  Dumas  et  Le  Roy-Soleil  de  Gustave 
Toudouze,  cette  amusante  missive  : 

Monsieur, 

Je  suis  dans  l’admiration  devant  ce  projet  de  restauration  du  Parthénon.  Enfin  la 
Grèce  va  donc  être  dans  le  mouvement  ; ces  vieux  cailloux  ne  seront  plus  d’inutiles 
carcasses. 

Je  vois  d’ici  le  Parthénon  éclairé  par  Paz  et  Silva,  rempli  d’une  fotde  en  délire 
applaudissant  la  belle  Hélène.  Baron  ne  pourra  pas,  aux  éclats  de  sa  voix,  craindre  la 
chute  de  quelque  pierre  effritée.  Il  n’y  avait  jusqu’ici  que  les  expositions  universelles  où 
l’on  pût  admirer  des  reconstitutions  de  monuments  antiques,  sapin,  toile  et  stuc,  abri- 
tant des  cafetiers  et  des  tziganes. 

J’espère  qu’une  fois  le  branle  donné,  Messieurs  les  archéologues  ne  s’arrêteront  plus. 
Il  faudra  des  trains  de  Limousins  à prix  réduits,  car  il  y aura  vraiment  du  travail  pour 
la  classe  ouvrière.  Le  voilà,  le  bon  socialisme!  Retapage  des  pyramides,  faux-nez  pour 
sphinx,  bras  pour  Vénus  de  Milo,  abattis  pour  Victoire  de  Samothrace,  et  des  tiares, 
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des  tiares...  Flaubert  ne  pourrait  plus  s’indigner  du  zèle  de  ce  domestique  qui  lui  avait 
ciré  ses  pieds  de  momie  : toutes  les  momies  seront  passées  au  ripolin. 

Heureusement  qu’à  notre  époque  plutôt  triste,  nous  avons  les  congrès:  avec  leurs 
vœux  on  ne  s’embête  pas.  Bravo!  vive  la  restauration,  vive  le  simili  ! 

Recevez,  je  vous  prie,  l’expression  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Maurice  Leloir. 

Le  peintre  excellent  des  bois  et  des  champs,  des  paysans  et  des  vignerons 
de  notre  France,  Léon  Lhermittc,  nous  écrit  : 

Cher  Monsieur  et  ami, 

Je  suis  (et  je  vous  sais  gré  de  l’avoir  deviné)  absolument  hostile  à toute  restauration 
d’un  ouvrage  d’art  quelconque. 

Avec  les  meilleures  intentions  du  monde  et  une  dépense  d’érudition  considérable  que 
de  monuments  ont  été  ainsi  défigurés  et  ont  perdu  toute  poésie!... 

C’est  vous  dire  que  l’idée  de  restaurer  le  Parthénon  me  semble  une  sorte  d’outrage  à 
l'immortelle  beauté  dans  ce  qu’eLle  a de  plus  vénérable.  Je  ne  crois  pas  d’ailleurs  qu’au- 
cun artiste  puisse  penser  autrement. 

Croyez,  cher  Monsieur  et  ami,  à mes  sentiments  les  plus  sympathiques  et  dévoués. 

Léon  Lhermitte. 


Du  compositeur  Henri  Maréchal  cette  lettre  : 


Mon  cher  Toudouze, 


Paris,  30  décembre  1904. 


Je  partage  absolument  votre  manière  de  sentir  au  sujet  du  projet  de  restauration  du 
Parthénon.  Les  ruines  doivent  rester  les  ruines;  c’est  par  là  seulement  qu’elles  témoignent 
en  nous  apportant  une  preuve  au  milieu  des  opinions  contraires,  et  parfois  des  sophismes 
de  la  vie  moderne.  Empêcher  le  Parthénon  de  s’écrouler  est  un  devoir;  mais  non  pas  le 
restituer  ! Un  milliardaire  américain  qui  voudrait  réédifier  le  Forum  Romain  devrait  être 
reconduit  à la  frontière  entre  deux  gendarmes  ! Serait-on  sur  de  réussir,  et  rien  n’est 
moins  certain,  que  la  faute  commise  demeurerait  indéniable.  Rentoiler  le  passé  est  renon- 
cer à sa  perception  : c’est  chasser  de  chez  eux  tous  ceux  qui  le  représentent  à nos  yeux; 
c’est  mettre  un  veston  à Pindare  et,  continuant  presque  jusqu’à  nos  jours,  transformer 
en  ustensile  de  tennis  la  canne  de  M.  de  Voltaire.  Je  crois  bien  que  tout  le  monde  est 
d’accord  sur  la  question;  cependant  le  gouvernement  hellénique  est  seul  maître  en  la 
circonstance.  Tant  mieux  si  l’effort  d’un  grand  nombre  d’artistes  peut  l’éclairer  en  lui 
faisant  comprendre  que  si  les  tramways  sont  utiles  à Athènes-ville,  Athènes-gare, 
Athènes-square,  il  reste  encore  un  assez  vaste  champ  d’opérations  à l’électricité,  divinité 
moderne,  pour  qu’011  laisse  dormir  en  paix  les  dieux  d’Homère  dans  les  pierres  effritées 
de  leurs  antiques  demeures.  Tous  les  vœux  de  succès  dans  cette  entreprise  à laquelle  je 
vous  remercie  de  m’avoir  fait  l’honneur  de  m’associer,  et  à vous,  mon  cher  Toudouze, 
si  éloquent  défenseur  d’une  juste  cause,  je  serre  très  affectueusement  les  mains. 

Henri  Maréchal. 
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De  nos  amis  Paul  et  Victor  Margueritte,  les  évocateurs  des  Braves  Gens  et 
des  Tronçons  du  Glaive  : 

30  décembre  1904. 

Restaurer  le  Parthénon,  — mais  c’est  l'achever,  le  tuer  une  seconde  fois  ! Comme  si 
ce  n’était  pas  assez  du  vandalisme  de  lord  Elgin  !...  la  truelle  serait  ici  pire  que  la  pioche; 
et  le  ciment  d’aujourd’hui  désagrégerait  toute  la  poésie  du  passé. 

Paul  et  Victor  Margueritte. 


Henri  Martin,  le  maître  de  la  chaude  lumière,  se  joint  à nous  en  ces  termes: 
Monsieur, 

Je  ne  vous  dirai  pas  longuement  pourquoi  je  suis  opposé  à la  restauration  du  Parthé- 
non. Mais  tout  simplement  mon  indignation  pour  la  pensée  qui  a pu  naître  à notre 
époque,  dans  le  cerveau  d’hommes  peu  soucieux  du  respect  dû  aux  vieilles  pierres,  har- 
monieuses par  leurs  lignes,  autant  que  par  leurs  belles  colorations. 

Veuillez  croire,  Monsieur,  à l’expression  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Henri  Martin. 

Le  peintre  Paul  Mathey  rappelle  très  heureusement  les  singuliers  essais 
qu’a  subis  la  pauvre  Vénus  de  Milo  : 

Cher  Monsieur  Sambon, 

J’ai  vu  dans  ma  jeunesse  un  essai  de  restauration  sur  la  Vénus  de  Milo.  Il  s’agissait, 
non  pas  des  bras,  d’affolante  mémoire,  mais  tout  simplement  de  l’extrémité  du  pied 
gauche.  Cela  a été  en  place  un  certain  nombre  d’années  sur  l'original,  au  Louvre. 

Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  de  ce  qu’était  cette  chose,  agressive,  innommable, 
et  faite  cependant,  paraît-il,  par  un  homme  de  talent.  — Si  on  a fait  cela  avec  cinq 
doigts  de  pied vous  voyez  d’ici  la  conclusion. 

Que  Minerve  nous  protège  contre  ce  projet  baroque  et  nous  tienne  tous  deux  en 
communauté  sympathique. 

P.  Mathey. 


Le  peintre  lumineux  des  grandes  colères  de  l’Atlantique  sur  les  côtes  de 
Bretagne,  Maxime  Maufra,  exprime  ainsi  son  opinion.  : 


Paris,  30  décembre  1904. 


Cher  Monsieur  Toudouze, 

Dès  l’instant  que  l’on  a réparé  un  monument  ou  une  œuvre  d’art  afin  d’en  empêcher 
sa  complète  destruction,  je  crois  qu’il  faut  la  laisser  entre  les  mains  du  Temps  qui  dispose 
d’elle.  Au  point  de  vue  archéologique,  la  reproduction  du  Parthénon  en  maquette  serait 
intéressante  et  utile  pour  les  intéressés.  Mais  ce  qu’il  faudra  défendre,  c’est  sa  reconstitu- 
tion. Cette  œuvre  représente  une  époque  et  fut  faite  pour  l’emplacement  qu’elle  occupe 
et  la  destination  qui  lui  fut  imposée. 

Chaque  art,  chaque  époque.  — Regardons  en  arrière  pour  apprendre  et  comparer, 
mais  marchons  en  avant  pour  créer  et  agir. 

Recevez,  cher  Monsieur  Toudouze,  l’expression  de  mes  meilleurs  sentiments. 


Maxime  Maufra. 
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M.  René  Ménard,  dont  on  n’a  pas  oublié  le  beau  Temple  d'Egine  au 
Salon  de  la  Société  nationale  en  1903,  nous  écrit: 

30  décembre  1904. 

Monsieur,  J ^ 

Mille  fois  non,  il  ne  faut  pas  restaurer  le  Parthénon.  En  redressant  les  colonnes  ren- 
versées, jamais  on  ne  redonnerait  au  temple  l’aspect  qu’il  avait  au  ve  siècle,  et  l’incom- 
parable ruine  perdrait  une  partie  de  sa  beauté  ! Quant  à une  restauration  complète,  ce 
serait  un  crime.  11  me  paraît  impossible  qu’on  veuille  renouveler  en  Grèce  celui  commis 
jadis  en  France  sur  les  églises  du  moyen  âge.  Laissons  dormir  en  paix  les  chefs-d’œuvre 
du  passé  ! 

Croyez,  Monsieur,  à mes  sentiments  très  distingués. 

E.-R.  Ménard. 


L’auteur  du  Calvaire  et  de  L'abbé  Jules,  le  vigoureux  écrivain  d’art  Octave 
Mirbeau,  nous  adresse  une  lettre  d’énergique  et  sévère  réprobation  : 


Cher  Monsieur, 


Ier  janvier  1905. 


Restaurer  un  monument,  c’est  le  détruire;  c’est  même  quelque  chose  de  pire;  le  paro- 
dier. Que  reste-t-il  aujourd’hui  de  la  cathédrale  de  Rouen,  sinon  une  effroyable  cari- 
cature de  ce  qu’elle  fut  jadis?  J'ai  toujours  protesté  contre  cette  manie  injurieuse  des 
architectes. 

A vous,  cordialement.  Octave  Mirbeau. 


Le  romancier  Eugène  Morel  nous  envoie  cette  page  d’excellente  psychologie: 

Le  Parthénon  restauré  ! Vraiment  n’est-ce  pas  une  plaisanterie  ? Nous  n’avons  que 
cela  à Berlin,  à Munich,  à Londres,  de  faux  Parthénons.  Du  moins,  il  y avait  le  vrai, 
pour  dire  que  l’art  grec  fut  un  art  vivant  et  non  cet  art  de  professeurs,  d’archéologues, 
d’architectes  bien  vus  du  gouvernement,  ...cet  art  de  reconstitution  historique. 

Moi,  je  n’ai  vu  du  Parthénon  que  les  côtés  et  des  échafaudages.  Qu’importe  ! Si  la 
colline  devait  être  rasée,  (et  c’était  là,  je  pense,  le  plan  de  reconstitution  turque),  la 
place  nette  au  moins  serait  restée,  moins  souillée.  Barbarie,  soit.  Mais  barbarie  non 
prétentieuse. 

Les  barbares  diplômés  ont  dévasté  l’Europe.  L’Allemagne  détruit  l’Allemagne.  Pour 
avoir  des  lunettes,  les  Vandales  ne  sont  pas  moins  féroces.  La  tête  du  Kaiser  orne  à 
présent  les  cathédrales  reconstituées.  Ils  disent  qu’on  a retrouvé  les  plans  — comme  à 
Cologne  ! Mais  les  sculpteurs,  les  ouvriers...  Non,  ce  n’est  pas  la  même  pierre,  la  même 
frappe...  Cela  se  reconnaît  comme  le  Chinois  du  xvme  siècle  français. 

Et  les  Anglais,  du  moins,  sont  plus  respectueux  : ils  ne  détruisent  pas,  ils  volent.  Un 
bout  du  marbre  vrai  qui  vient  de  là  me  semble  plus  précieux  que  leurs  reconsti- 
tutions. 

Une  relique  ! de  la  cendre  ! plutôt  qu’un  mannequin  empaillé  ! 

Ces  monuments  refaits  sont  de  vieilles  femmes  fardées.  De  loin,  possible  qu’elles 
trompent De  près  elles  répugnent.  Celles  qui  furent  vraiment  belles  de  leur  temps 


24 


LE  MUSÉE 


acceptent  plus  fièrement  la  vieillesse;  elles  repoussent  le  plâtre  qui  ôte  plus  de  dignité 
qu’il  ne  donne  d’illusion. 

Nous,  Français,  accusons-nous.  Nous  avons  détruit  Pierrefonds,  Vézelay,  enlaidi 
Notre-Dame  : c’était  chez  nous.  Du  moins,  n’exportons  pas  ces  manies. 

L’expérience  des  siècles  devrait  pourtant  nous  avoir  montré  qu’on  s’exprime  bien  ou 
mal,  mais  qu’on  ne  reconstitue  jamais.  Les  châteaux  moyen-âgeux  disent  leurs  temps  : 
Louis-Philippe.  Les  banques  doriques  de  la  cité  de  Londres  disent  leur  pays  : le  brouil- 
lard. Pierrefonds,  qui  coûta  si  cher  et  qu’on  crut  si  exact,  n’est  que  le  bibelot  d’une 
impératrice  désœuvrée,  il  dit  bien  son  époque,  et  les  goûts  de  cette  cour. 

A Munich,  la  loggia  de  Florence  a l’air  d’un  ours  savant;  à Vienne,  un  temple  dorique 
n’est  qu’un  chalet  sans  nécessité.  Et  le  faux  Versailles  du  roi  de  Bavière  ? Et  ses  « Gobe- 
linszimmer  » en  toile  peinte,  avec  ses  mosaïques  en  plâtre...  ! Faut-il  remonter  aux  Pto- 
lémées, à leur  faux  égyptien,  qui  a son  petit  genre,  mais  non  celui  de  Ramsès!  Une 
restauration  n’exprime  qu’une  époque,  celle  où  on  l’a  faite.  Et  elle  en  dit  le  mauvais 
goût.  Car  ces  mêmes  pays  ont  au  même  moment  créé  des  œuvres  originales.  Garnier 
dessinait  l’Opéra  pendant  que  Viollet-le-Duc  démolissait  nos  châteaux  et  nos  cathé- 
drales ; un  nouvel  art  anglais  naissait,  tandis  qu’on  tentait  l’accouplement  de  l’entable- 
ment dorique  et  du  tuyau  de  cheminée  moderne.  La  singerie  n’est  pas  toujours,  on  le 
voit,  symptôme  de  décadence;  elle  peut  en  être  une  cause. 

Du  moins  ces  reconstitutions-là  ne  détruisent  pas  ! Elles  font  leur  contresens  à côté, 
pas  dessus.  Que  dire  de  ceux  qui  « restaurent?  » Ceci  : qu’ils  ont  voulu,  sachant  qu’ils 
devaient  se  tromper,  soustraire  à tout  contrôle  leur  erreur,  empêcher  l’avenir  d’appro- 
cher plus  près  qu’eux  de  l’impossible  réalité. 

Si  grotesques  qu’elles  soient,  les  reconstitutions  « à côté  » ont  du  bon.  Il  serait  inté- 
ressant de  bâtir  quelques  Parthénons  ; il  ne  manque  pas  de  collines  analogues  à celle 
de  l’Acropole  près  d’Athènes.  Mais  l’Acropole,  la  vraie,  au  nom  même  de  toutes  les 
erreurs  dont  elle  fut  l’origine,  devrait  être  sacrée. 

Oui,  les  renaissances  viennent  toutes  de  quelque  influence  subie,  antique  ou  exotique. 
Notre  art  fut  renouvelé  par  Rome  et  par  la  Grèce,  et  cela  plusieurs  fois.  Mais  si  l’on 
reconnaît  une  telle  force  à l’antique,  qu’en  conclure  sinon  qu’il  le  faut  conserver 
comme  un  germe  fécond,  une  semence  d’un  pouvoir  immense  et  inconnu. 

Le  Parthénon  peut  revivre.  Ne  le  restaurez  pas  ! Laissez  intact,  scrupuleusement 
intact,  tel  que  vous  l’avez  reçu,  ce  dépôt  du  passé,  pour  que  l’avenir  puisse  reconstituer 
a son  tour.  D’autres  races,  d’autres  siècles,  auront  ce  désir  aussi,  de  refaire  le  Parthé- 
non — et  de  le  refaire  autrement,  n’en  doutez  pas,  malgré  la  science,  l’exactitude,  la 
timidité  même  que  nous  y mettrions.  Il  y a dans  l’art  grec  de  quoi  enthousiasmer  des 
siècles  et  des  siècles,  on  l’aimera  pour  sa  noblesse,  comme  sous  Louis  XIV,  pour  sa 
rudesse,  comme  sous  Leconte  de  l’Isle,  pour  sa  familiarité  et  sa  douceur,  comme  nous 
l’aimons  ! Il  n’y  a qu’une  chose  sur  laquelle  on  devrait  s’entendre  : 

Le  respect  ! Eugène  Morel. 

Du  poète  Lucien  Pâté,  cette  approbation  : 

Mon  cher  ami, 

La  seule  pensée  d'une  restauration  du  Parthénon  m’a  fait  frémir.  Une  telle  opération 
serait  l’équivalent  d’une  destruction.  Ce  serait  l’auréole  enlevée,  la  poésie  disparue, 
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l’histoire  détruite,  l’évanouissement  de  ce  que  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui  nous  rend 
ces  pierres  sacrées.  Je  pense  qu’il  ne  saurait  y avoir  qu’une  voix,  qu’un  cri  contre  la 
restauration. 

Donc,  tout  pour  la  conservation,  rien  pour  la  restauration,  voilà  mon  sentiment. 
Croyez,  mon  cher  ami,  à mes  plus  affectueux  souvenirs. 

Lucien  Pâté, 

Inspecteur  général  honoraire  des  Monuments  Historiques. 


De  Mme  Camille  Pert  cette  protestation  au  nom  de  la  « valeur  morale  » 
du  Parthénon  : 


Cher  Monsieur, 


2 janvier  1905. 


Je  m’unis  bien  volontiers  à la  protestation  que  je  vous  félicite  vivement  d’avoir  eu 
l’idée  de  formuler. 

Il  est  inouï  que  l’on  ait  la  pensée  barbare  de  restaurer  un  monument  tel  que  le  Par- 
thénon. Le  consolider,  c’est  un  devoir,  le  restaurer,  c’est  un  crime  d’art,  c’est  le  détruire 
totalement,  puisque  c’est  lui  enlever  son  âme,  sa  personnalité,  sa  réalité.  Restauré, 
le  Parthénon  n’aura  plus  aucune  valeur  morale.  — Autant  vaudra  en  rebâtir  un  tout 
neuf  à Paris,  à Londres,  à Berlin.  — Ceux-là  pourront  être  des  reconstitutions  tout  aussi 
exactes;  donc,  selon  l’idée  des  promoteurs  de  la  proposition  dont  vous  parlez,  ils  auraient 
le  même  intérêt!!  — Non,  on  ne  reconstitue  pas  le  passé,  seuls  les  débris  réels  et  intacts 
en  sont  intéressants  et  émouvants;  l’on  contemplera  avec  une  joie  mélancolique  de 
superbes  ruines,  tandis  que  l’on  se  détournera  avec  indifférence  du  décor  fabriqué  si 
adroit  et  si  exact  soit-il. 

Croyez,  cher  Monsieur,  à mes  sentiments  les  meilleurs. 

Camille  Pert. 


Le  fondateur  du  théâtre  de  Bussang,  Maurice  Pottecher,  nous  écrit  : 

Cher  Monsieur, 

Oui,  je  m’associe  sans  restriction  et  de  toutes  mes  forces  à votre  protestation  contre  l’idée 
antiartistique  et  antihumaine  de  restaurer  le  Parthénon.  Quand  même  on  arriverait  à 
le  refaire  exactement,  tel  qu’il  était  sorti  des  mains  de  Phidias,  d'Ictinos  et  de  Kallikra- 
tês,  il  manquerait  toujours  à ce  monument  redevenu  neuf  ce  qui  complète  la  magnifi- 
cence de  sa  ruine  : vingt-quatre  siècles  et  le  Sourire  des  Dieux. 

Du  reste  vous  connaissez  mon  opinion  à ce  sujet.  N’en  avions-nous  point  parlé  tous 
deux,  là-haut  sur  l’échafaudage  d’où  nous  avons  vu,  de  tout  près,  se  dérouler  la  sublime 
frise  mutilée?  M.  Pottecher. 


Du  Président  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  l’auteur  délicat  des  Lettres  à 
Françoise  et  de  La  plus  faible,  cette  lettre  : 

4 janvier  1905. 

Cher  Confrère. 

Sauf  un  très  petit  nombre  de  cas,  où  il  ne  saurait  y avoir  de  doute  sur  la  nature  de 
la  restauration,  où  cette  restauration  ne  laisse  aucune  place  à l’hypothèse,  et  où  elle 
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n’intéresse  qu’un  détail  de  l’édifice,  je  suis  l’ennemi  de  toutes  les  tentatives  pour 
« faire  de  l’antique  ».  Si  l’on  reconstruit  le  Parthénon,  on  en  fera  un  document  sur 
l’art  du  x\c  siècle,  sur  notre  façon  de  comprendre  l’art  grec,  mais  l’ancien  document 
sera  aboli. 

Tout  à vous.  Marcel  Prévost. 


M.  Quentin-Beauchart,  qui  au  Conseil  municipal  et  à la  Société  des  Gens 
de  Lettres  se  montre  un  des  meilleurs  fervents  des  arts,  nous  écrit  : 

Cher  Monsieur, 


Je  ne  puis  qu’approuver  complètement  la  campagne  que  vous  venez  d’entreprendre 
et  je  vous  félicite  de  votre  initiative. 

Une  restauration  de  monument  ancien,  et  à plus  forte  raison  antique,  est  chose  exces- 
sivement dangereuse.  Voyez  les  restaurations  de  Viollet-le-Duc,  qui  déjà  nous  semblent 
essentiellement  « second  empire.  » 

Aussi  ne  saurait-on  trop  protester  contre  la  mutilation  projetée  du  Parthénon. 

Tel  est,  cher  Monsieur,  mon  sentiment  que  je  m’empresse  de  vous  envoyer. 

Veuillez  croire  à ma  sympathie. 

Quentin-Beauchart. 


L’auteur  des  Sirènes  nous  dit  son  inquiétude  des  hypothèses  contradic- 
toires qui  sont  la  monnaie  courante  des  connaissances  antiques  : 


Mon  cher  ami, 


31  décembre  1904. 


Reconstruire  le  Parthénon  sur  des  données  hypothétiques  serait,  au  point  de  vue 
de  la  raison,  une  absurdité,  d’autres  hypothèses  pouvant  surgir  ultérieurement  qui  infir- 
meraient les  premières.  — Au  point  de  vue  de  l’Art,  ce  serait,  comme  toujours,  du  van- 
dalisme à rebours,  mais  encore  du  vandalisme. 

La  seule  excuse  d’une  reconstitution,  s’il  pouvait  en  être  une,  serait  dans  la  certitude 
absolue  de  l’identité.  Mais  encore  ne  pourrait-on  atteindre  qu’à  une  identité  matérielle 
d’où  le  monument  ressuscité  serait,  au  contraire,  véritablement  mort,  devenu  sans  âme. 

Il  a son  histoire,  il  a son  passé  et  sans  doute,  des  mutilations  tragiques  de  la  Fatalité, 
il  prend  une  beauté  de  plus  à persister  tel  qu’il  est,  sur  le  sol  même  de  cette  Grèce, 
berceau  de  l’antique  Fatalité.  Notre  imagination,  au  surplus,  le  complète  à sa  guise. 

Chacun  de  nous  l’enveloppe  de  son  rêve,  le  pare  de  sa  poésie,  le  recrée  d’une  créa- 
tion diverse;  et  c’est  là  la  véritable,  la  seule  reconstitution;  elle  ne  se  heurte  à aucun 
tracé  inflexible  et  l’incertitude  même  l’embellit  encore,  à cause  du  voile  de  mystère  qui 
demeure  épandu. 

Merci  de  votre  bon  souvenir,  mon  cher  ami,  et  bien  affectueuse  poignée  de  main. 

Jean  Reibrach. 
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M.  Henri  de  Régnier  nous  écrit  : 
Monsieur, 


Paris,  29  décembre  1904. 


Vous  me  demandez  mon  avis  au  sujet  d’une  restauration  projetée  du  Parthénon.  Je 
11e  puis  m’exprimer  autrement  qu’en  qualifiant  de  monstrueux  un  pareil  dessein.  Tel 
qu’il  est,  le  Parthénon  est  la  plus  admirable  des  ruines  et  il  n’y  faut  toucher  que  pour 
le  conserver,  et  encore  avec  une  prudence  infinie.  Toute  autre  tentative  serait  néfaste.  La 
seule  chose  à souhaiter  serait  que  les  musées  qui  détiennent  des  fragments  de  sculpture 
provenant  de  ce  monument  les  restituassent  au  gouvernement  grec  et  qu’ils  fussent 
remis  en  place.  Sauf  cet  heureux  événement,  qui  n’a  guère  de  chance  de  se  produire, 
aucune  modification  ne  me  semble  désirable  à l’état  actuel  du  temple  sublime,  qui  n’ap- 
partient pas  aux  archéologues,  mais  à tout  homme  soucieux  de  beauté.  J’ai  trop  présent 
à l’esprit  le  souvenir  d’une  récente  visite  à l’Acropole  pour  ne  pas  protester  bien  haut 
contre  un  pareil  attentat. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’expression  de  mes  sentiments  de  sympathie. 

Henri  de  Régnier. 


De  M.  Léon  Riotor,  qui  dirige  avec  tant  de  compétence  et  d’enthousiasme 
notre  confrère  L’Art  décoratif ’,  cette  page  : 


Mon  cher  Confrère, 


30  décembre  1904. 


Vous  évoquez  un  parallèle  très  heureux  : le  vandalisme  des  destructeurs  et  les 
illusions  des  rebâtisseurs. 

Un  monument  vaut  par  son  âge,  autant  que  par  la  majesté  de  scs  lignes,  il  provoque 
cette  adoration  légendaire  des  choses  qui  ont  beaucoup  vécu,  c’est  un  lien  entre  les 
époques,  il  appartient  aux  legs  de  l'histoire,  il  est  à préserver  et  à conserver. 

Mais  restituer,  originelles,  des  formes  que  le  temps  a magnifiées,  que  l’humanité 
admire  parce  qu’elle  a vieilli  à leurs  côtés?  C’est  prétendre  rappeler  à l’ordre  des  inten- 
tions modifiées  par  les  siècles,  dénaturer  un  paysage,  défigurer  l’ensemble  d’une  colla- 
boration de  l’art  et  des  ans.  On  connaît  les  pitoyables  résultats  de  ces  restaurations  : 
combien  vous  avez  raison  de  protester  contre  elles! 

En  ce  qui  concerne  le  temple  d’Athéna,  comment  revendiquer  ses  gloires,  ce  qui  fut 
ravagé  par  le  ciel  ou  dispersé  par  les  hommes  ? Iront-ils  reprendre,  ces  reconstructeurs 
iconoclastes,  au  British  Muséum,  au  Louvre,  aux  galeries  de  l’Acropole,  les  vierges 
héroïques  des  Panathénées?  se  contenteront-ils  de  moulages,  sinon  de  pierres  modernes 
taillées  d’après  ces  vestiges?  Aux  côtés  du  Pentélique  usé,  patiné,  chaud  du  coloris 
qu’apporta  la  suite  des  jours  .à  ces  marbres  qui  meurent,  oseront-ils  juxtaposer  le  cal- 
caire neuf,  vibrant  encore  du  choc  des  pics  ? Quelle  faute  contre  l’harmonie  et  contre 
le  goût  ! 

Vous  avez  au  cœur  l’amour  du  sanctuaire,  ennobli  par  le  pèlerinage  des  Muses. 
Criez  bien  haut  qu’une  restauration  détruirait  le  symbole,  que  Poséidon  ne  se  montre 
pas  au  musée  Grévin  et  que  dans  ces  plâtres  frais  ne  subsistera  rien  de  ce  qui  fit  la  joie 
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Affirmez  que  la  suprême  mélancolie  du  passé  complète  la  beauté  que  nous  souhaitons 
maintenir. 

Pour  l’art  et  pour  l'histoire,  consolidez  discrètement,  ne  rebâtissez  pas. 

Bien  sympathiquement  vôtre. 

Léon  Riotor. 

L’historien  de  Paris,  M.  Paul  Robiquet,  ne  proteste  pas  avec  moins 
d’énergie  : 


Paris,  30  décembre  1904. 

Mon  cher  Confrère  et  ami, 

Vous  me  faites  l’honneur  de  me  demander  de  me  joindre  aux  artistes  et  aux  hommes 
de  lettres  qui  ont  ouvert  une  campagne  pour  protester  contre  les  projets  de  restauration 
du  Parthénon. 

A mon  humble  avis,  les  chefs-d’œuvre  ont  deux  genres  d’ennemis  : ceux  qui  les 
détruisent  et  ceux  qui  les  réparent.  Une  réparation  équivaut  souvent  à une  destruction. 
« En  attendant  les  monuments  nouveaux,  conservons  les  monuments  anciens  »,  écrivait 
Victor  Hugo,  en  1832. 

Et  de  quel  monument  s’agit-il  ? du  Parthénon  ! Autant  refaire  les  bras  de  la  Vénus  de 
Milo,  déesse  de  l’Agriculture.  Les  restaurateurs  ouvriront  sans  doute  un  restaurant,  avec 
fumoirs  et  salles  de  billards  dans  le  temple  sacré.  Je  suis  pour  Athènes  contre  les  Béo- 
tiens. 

A vous.  Paul  Robiquet. 


Du  romancier  Edouard  Rod  : 
Monsieur  et  cher  Confrère, 


Paris,  31  décembre  1904. 


La  question  que  vous  me  proposez  n’est  point  de  ma  compétence  et  je  n’ai  jamais 
vu  le  Parthénon.  Mais  je  joins  bien  volontiers  ma  protestation  à celle  que  vous  ne 
manquerez  pas  de  recevoir  contre  ce  vandalisme  si  restaurateur  qui  abîme  les  monu- 
ments sous  prétexte  de  les  conserver,  et  leur  fait  en  quelques  années  plus  de  mal  que 
le  temps  de  plusieurs  siècles. 

Je  vous  prie  de  recevoir,  Monsieur  et  cher  Confrère,  l’expression  de  mes  sentiments 
bien  dévoués. 

Édouard  Rod. 


De  M.  E.  Rodocanachi,  l’historien  dont  vient  de  paraître  Le  Forum  romain  : 
Mon  cher  Confrère, 

Je  partage  entièrement  votre  sentiment  touchant  la  restauration  du  Parthénon  et 
vous  avez  raison  de  dire  qu’il  doit  rester  ce  que  l’on  fait  les  usures  du  temps  et  l’in- 
jure des  hommes. 

Bien  à vous. 


E.  Rodocanachi. 
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Des  auteurs  de  Nell  Horn,  du  Bilatéral , de  La  Fauve  cette  énergique  pro- 
testation ; 

Vous  avez  mille  fois  raison  de  protester,  messieurs  : restaurer  le  Parthénon mais 

c’est  un  rêve  de  sauvages la  pire  abomination  artistique  qui  ait  jamais  hanté  la  cer- 

velle d’un  archéologue. 

En  hâte,  en  toute  sympathie.  J. -H.  Rosny. 

P. -S.  — Qu'ils  reconstruisent  le  Parthénon  ailleurs,  si  cette  folie  les  obsède. 


Du  jeune  chef  de  l’école  naturiste,  ces  mots  : 

Qu’il  faut  donc  avoir  peu  de  goût  et  de  tact,  et  de  sens  de  l’art,  pour  ne  pas  sentir 
tout  ce  que  possède  de  mélancoliquement  pathétique  un  monument  dégradé!  Certains 
édifices  nous  émeuvent  par  leur  beauté  propre  et  aussi  parce  qu’ils  éveillent  dans 
notre  esprit  des  regrets  presque  tragiques,  précisément  à cause  de  leur  grandeur  atteinte. 

Le  Parthénon  ne  perd  pas,  j’en  suis  sûr,  à ne  profiler  sur  l’azur  que  des  perfections  en 
ruines;  il  emprunte  à briser  ses  parois  admirables  un  caractère  qui  nous  touche.  Voilà 
pourquoi  le  restaurer  serait,  comme  vous  le  dites  foit  bien,  de  la  dernière  barbarie. 

Saint-Georges  de  Bouhélier. 


M.  de  Vogüé  a peine  à croire  à un  pareil  projet  et  ne  nous  cache  pas  sa 
tristesse  profonde  : 


Monsieur, 


5 janvier  1905. 


Je  ne  connais  pas  le  projet  de  restauration  du  Parthénon  dont  vous  me  parlez  : je  ne 
pourrais  me  prononcer  que  sur  le  vu  des  plans,  et  je  ne  puis  croire,  jusqu’à  preuve  du 
contraire,  que  des  architectes  athéniens  se  laissent  égarer  par  une  illusion  aussi  grossière. 
L’équité  veut  qu’en  ces  matières  on  s’abstienne  de  tout  blâme  préventif.  Sous  ces 
réserves,  et  pour  le  cas  où  il  s’agirait  vraiment,  non  plus  de  travaux  conservatoires,  mais 
d’une  restauration  arbitraire,  je  m’associerais  énergiquement  à votre  protestation.  Le 
Parthénon,  tel  que  les  siècles  l’ont  mutilé,  doit  rester  le  glorieux  blessé  que  nous  con- 
naissons. Comme  vous  le  dites  en  excellents  termes,  il  fait  partie  intégrante  du 
patrimoine  de  l’humanité.  Nos  amis  les  Grecs  sont  gens  trop  avisés  pour  ne  pas  le 
comprendre.  Ils  ne  voudront  pas  tolérer  une  fantaisie  archéologique  qui  désolerait  tous 
les  hommes  de  goût.  A diverses  époques,  j’ai  passé  sur  l’Acropole  quelques-unes  des 
meilleures  heures  de  ma  vie;  je  compte  bien  qu’il  me  sera  donné  d’y  revenir;  mais  si 
l’on  devait  outrager  les  vieux  marbres  en  y accolant  je  ne  sais  quelle  bâtisse  moderne,  je 
ne  trouverais  pàs  le  courage  d’aller  voir  un  Parthénon  travesti  ; et  je  ne  serais  proba- 
blement pas  le  seul  qui  se  détournerait  d’Athènes.  Laissez-moi  penser  qu’il  n’y  a rien  de 
sérieux  dans  la  chimère  dont  vous  vous  êtes  ému;  elle  ne  saurait  être  viable  dans  le 
pays  qui  enseigna  au  monde  les  lois  de  la  raison.  Soyons  assurés  qu’il  suffira  de  notre 

cri  d’alarme  pour  faire  évanouir  ce  vain  fantôme,  îvxp  szxyisv 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  bien  distingués. 


(A  suivre .) 


E.-M.  de  Vogüé. 
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(PHOT.  COMM.  PAR  L’AUTEUR) 

io  novembre. 

Nous  avons  quitté  Damas  ce  matin  par  le  train  de  sept  heures,  non  sans 
regret,  d’ailleurs.  La  ville  aux  cent  minarets  est  une  ensorceleuse,  et  la  visite 
que  nous  lui  avons  faite  nous  laisse  l’impression  d'un  délicieux  tableau  à 
peine  entrevu.  Mais  le  temps  presse.  Nous  devons  être  demain  soir  à Beyrouth 
et  nous  ne  voulons  point  manquer  la  visite  de  Baalbeck.  Là  aussi,  notre 

voyage  va  ressembler  quelque  peu  à une  course  au  clocher 

Le  drogman  de  l’hôtel  a tenu  à nous  mettre  en  wagon.  Ce  brave  homme, 
enthousiasmé  par  un  généreux  bakschich,  est  plus  loquace  que  jamais.  11  se 
confond  en  remerciements,  en  protestations,  en  recommandations,  et  finale- 
ment me  charge  d’aller  voir  son  frère  qui  habite  Toulon...  Cette  commission 
m’ébahit  et  ne  laisse  pas  que  de  me  dépiter  un  peu.  Pendant  deux  jours,  j’ai 
été  enchanté  de  me  trouver  loin  de  l’Europe  civilisée  et  conventionnelle,  dans 
une  ville  réellement  turque,  qui  n’est  point,  comme  Smyrne,  une  contrefaçon 
de  Marseille  ou  de  Barcelone  ; j’ai  pu  coudoyer  une  foule  presque  pure  de 
tout  élément  franc,  ayant  par  conséquent  gardé  toute  son  originalité  et  toute 
sa  saveur  orientales;  je  me  suis  targué  d'être  en  compagnie  d’un  Libanais 
authentique;  et  voilà  qu’au  dernier  moment  cet  homme  malencontreux  jette 

à bas  le  château  de  cartes  et  m’apprend  que  sa  famille  habite  la  France 

Fort  heureusement  pour  lui  le  train  part. 
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Il  fait  une  matinée  délicieuse.  Le  ciel,  d’un  bleu  ardent  au  zénith,  prend  à 
l’horizon  des  teintes  vertes  et  violettes  qui  donnent  au  paysage  une  légèreté 
et  une  douceur  remarquables.  Nous  remontons  le  cours  du  Barada.  Après 
avoir  quitté  l’oasis  dans  laquelle  se  cache  Damas,  la  voie  grimpe  dans  un  ravin 
sauvage,  accrochée  au  flanc  de  la  montagne  et  dominant  le  ruisseau  d’une 
assez  grande  hauteur.  Aucune  végétation,  aucun  village.  Pendant  plus  de  deux 
heures,  le  train  roule  à travers  un  chaos  inextricable  de  rochers  abrupts,  de 
vallées  désertes,  de  cols  désolés.  Seuls,  quelques  pâtres  fréquentent  ce  pays 
maudit.  Leurs  mœurs  ne  rappellent  en  rien  celles  des  héros  des  Bucoliques. 
Vivant  sous  des  tentes  basses  et  allongées,  qui  ressemblent  plus  à des  tanières 
qu’à  des  habitations,  ils  mènent  une  existence  à demi  sauvage.  Avant  la  créa- 
tion du  chemin  de  fer,  le  pillage  des  diligences  était  pour  eux  une  industrie 
nationale;  actuellement  encore,  ils  saisissent  volontiers  une  occasion  propice. 
On  raconte  que  le  premier  bicycliste  qu’ils  virent  sur  la  route  fut  considéré 
par  eux  comme  un  diable.  Terrifiés,  ils  allaient  le  laisser  s’échapper  lorsque, 
s'étant  ravisés,  ils  le  poursuivirent  à coups  de  fusil  et  le  tuèrent. 

Après  avoir  franchi  l’Anti-Liban,  nous  redescendons  dans  la  vallée  qui  le 
sépare  du  Liban.  Cette  vallée  n’est  à proprement  parler  qu’un  immeuse  plateau 
cultivé,  large  d’une  vingtaine  de  kilomètres,  et  qui  court  du  nord  au  sud 
entre  deux  chaînes  de  montagnes  actuellement  couvertes  de  neige.  La  voie  ser- 
pente à travers  des  champs  de  mûriers  et  de  vastes  pâturages  où  paissent  des 
milliers  de  moutons  à longs  poils.  Çà  et  là,  des  villages  entourés  d’arbres. 

Il  est  à peu  près  midi  lorsque  nous  arrivons  à Malaka,  point  de  départ  de  la 
route  de  Baalbeck.  Beaucoup  de  monde.  La  cour  de  la  gare  est  encombrée  de 
voitures  et  nous  sommes  assaillis  par  une  foule  de  cochers  qui,  dans  un  langage 
pittoresque  et  baroque  composé  de  mots  de  toutes  les  langues,  nous  vantent 
les  mérites  de  leurs  équipages  respectifs.  Ce  choix  mérite  réflexion.  Trente 
kilomètres  séparent  Baalbeck  de  Malaka  ; la  route  est  sûrement  mauvaise 
— comme  seules  les  routes  turques  savent  l’être,  — et  nous  voulons  la  faire 
dans  les  meilleures  conditions  possibles.  Après  plusieurs  allées  et  venues, 
tiraillé  de  droite  et  de  gauche,  je  me  décide  pour  une  petite  Victoria.  Les  deux 
chevaux  ont  l’air  vigoureux,  et  le  cocher,  jeune  gaillard  de  dix-huit  ans,  a 
une  mine  réjouie.  Maintenant  que  nous  voici  assurés  d’un  moyen  de  transport 
à peu  près  confortable,  allons  déjeuner. 

Vers  une  heure,  nous  partons.  Les  deux  chevaux  libanais  font  merveille. 
Le  cocher  chante  et  gesticule.  Il  est  gai,  très  gai.  Ht  je  trouve  in  petto  qu’il  l’est 

peut-être  même  beaucoup  trop Nous  filons  à toute  allure  à travers  des 

champs  de  mûriers  et  de  vignes.  Ces  dernières  sont  de  véritables  arbres.  Leur 
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tronc  est  plus  élevé  que  celui  de  nos  vignes  françaises,  et  il  étend  ensuite  des 
branches  horizontales  que  soutiennent  des  piquets  fourchus.  Chaque  cep 
forme  ainsi  une  petite  cabane  de  feuillages  où  les  enfants  — de  petites  statues 
bistrées  couvertes  de  haillons  aux  couleurs  voyantes  — s’abritent  volontiers, 
jouissant  à la  fois  du  vivre  et  du  couvert. 

La  plaine  s’étend  devant  nous  à perte  de  vue.  Par  endroits,  des  groupes 
d’arbres  parsèment  de  taches  sombres  la  tonalité  claire  et  uniforme  du  paysage. 
Chacune  de  ces  oasis  cache  un  village.  La  route  nous  semble  longue.  Elle 
s’étend  toujours  en  un  ruban  indéfini.  L’ardeur  de  notre  équipage  se  ralen- 
tit. Le  soleil  commence  à baisser  sur  l'horizon Enfin  Baalbeck.  Il  est  quatre 

heures  et  nous  n’avons  que  quelques  instants  pour  voir  cette  cité  dont  la 
construction  a demandé  plusieurs  centaines  d’années  et  des  millions  d’ouvriers. 

Nous  sommes  au  centre  d’une  oasis  de  verdure  en  tout  pareille  à celles  qui 
abritent  les  autres  villages.  L’Acropole  dresse  devant  nous  sa  masse  fantas- 
tique. C'est  le  dernier  vestige  de  cette  Héliopolis  qui  fut  la  plus  belle  sinon 
la  plus  grande  des  villes  d’Orient,  rivale  de  Tyr  et  de  Palmyre,  digne  fille 
d’Antonin  le  Pieux.  Les  guerres,  les  révolutions,  la  conquête  des  Arabes  au 
xe  siècle  l’ont  ébranlée  successivement.  Tout  semble  s’être  coalisé  contre  elle. 
Peu  à peu  les  maisons  sont  tombées  en  ruines,  les  monuments  se  sont 
écroulés  comme  les  blocs  d’une  digue  qui,  à chaque  tempête,  s’effrite  sous  les 
coups  de  mer.  Au  siècle  dernier,  il  y avait  cependant  encore  5.000  habitants, 
et  Baalbeck  pouvait  se  parer  du  titre  de  ville  (combien  déchue,  il  est  vrai!) 
lorsque,  en  1759,  un  tremblement  de  terre  lui  a donné  le  coup  de  grâce. 
Actuellement,  c’est  un  tout  petit  village,  qui  compte  à peine  quelques  cen- 
taines d’habitants. 

Nous  arrivons  au  pied  des  murailles  de  l’Acropole.  Ce  sont  des  assises 
cvclopéennes,  de  dimensions  colossales.  D’ailleurs,  les  mots  sont  impuissants 
à traduire  l’impression  que  l’on  éprouve  pendant  cette  visite.  A chaque  pas, 
l’on  a sujet  d’être  émerveillé  par  la  majesté  de  l'ensemble  autant  que  par  les 
proportions  des  détails.  Le  mot  émerveillé  n’est  point  tout  à fait  exact  : le 
sentiment  que  l'on  éprouve  est  plutôt  un  sentiment  de  trouble  et  d’écrase- 
ment. Nous  sommes  fiers  de  notre  civilisation,  mais  que  sont  nos  cathédrales 
auprès  de  ces  assises  dont  certaines  pierres  ont  vingt  mètres  de  longueur,  quatre 
mètres  de  hauteur  et  autant  de  largeur?  Nous  admirons  la  légèreté,  l’audace 
de  nos  grandes  constructions  en  fer.  Mais  sont-elles  plus  légères,  ou  même 
aussi  audacieuses  que  ces  colonnes  du  temple  de  Baal  hautes  de  vingt  et  un 
mètres  et  formées  par  trois  blocs  de  marbre  seulement?  Il  est  juste  d’ajouter 
d’ailleurs  que,  pour  nous,  la  question  de  temps  est  primordiale,  tandis  que 
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FIS.  2.  - GRAND  TEMPLE  DE  BAAL  A BAALBECK 

héroïques!  Combien  a-t-il  fallu  d’hommes  pour  traîner  ces  pierres  dont  le 
poids  atteint  deux  mille  tonnes,  et  comment  ont-ils  pu  les  placer  les  unes 
au-dessus  des  autres  en  les  jointant  d’une  façon  si  parfaite....? 

Nous  pénétrons  dans  l’Acropole.  La  similitude  avec  celle  d’Athènes  est 
frappante.  Mêmes  Propylées  (d'ailleurs  ici  en  partie  détruits),  mêmes  temples, 
mêmes  dispositions  générales.  Les  architectes  d’Antonin  le  Pieux  se  sont 
évidemment  inspirés  du  chef-d’œuvre  de  Périclès  et  ont  voulu  l imiter  tout  en 
l'agrandissant.  Le  temple  de  Jupiter  est  à la  place  qu’occupe  à Athènes  celui 

Le  Mu^ée.  5 


pour  les  anciens  les  lustres,  les  décades  et  les  siècles  ne  comptaient  pas. 
Même  en  tenant  compte  de  ce  facteur,  les  murs  cyclopéens  sont  pour  moi  un 
sujet  d’étonnement  et  de  méditation.  Pendant  que  notre  guide  se  lance  dans 
des  explications  trop  savantes  pour  mes  oreilles  d’hérétique,  je  laisse  mon 
esprit  vagabonder.  Je  voudrais  avoir  la  machine  de  Wells  pour  pouvoir 
revenir  ci  quelques  milliers  d’années  en  arrière  et  assister  à ces  constructions 
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de  l’Erechteion.  Nous  le  visitons  tout  d’abord.  Il  est  en  assez  bon  état. 
Plusieurs  colonnes  non  cannelées  et  ornementées  dans  le  style  corinthien 
sont  encore  debout.  La  cella,  qui  est  considérable,  est  à demi  conservée.  Sur 
une  des  murailles,  et  bien  en  vue,  une  plaque  de  marbre  de  grandes  dimen- 
sions étale  fièrement  son  inscription  dorée  à neuf.  Elle  rappelle  au  bon  peuple 
turc  que,  il  y a quelques  mois,  l’empereur  d’Allemagne  est  venu  ici  : vivant 

symbole  de  l’amitié  du  Sultan  pour  son  grand  Ami Mais  comment  le 

Kaiser,  qui  est  un  homme  de  goût,  n'a-t-il  point  choisi  une  autre  place? 

Pendant  que  je  médite  ainsi  sur  l’utilité  contestable  des  plaques  commémo- 
ratives, le  temps  passe  et  la  nuit  approche.  Bien  vite,  nous  traversons  la  cour 
rectangulaire  et  la  cour  hexagonale  qui  conduisent  des  Propylées  au  Grand 
Temple.  A droite  et  à gauche  de  ces  cours,  des  salles  entièrement  détruites  et 
qui  servaient  de  logement  aux  prêtres.  Devant  nous  flambent  au  soleil  les  six 
colonnes  du  temple  de  Baal.  Leur  marbre  prend,  aux  derniers  rayons  du  soir, 
une  coloration  dorée  éclatante.  Elles  se  détachent  en  traits  accusés  sur  le  bleu 
éteint  de  l’horizon  et  paraissent  ainsi  plus  élancées,  plus  sveltes,  plus  majes- 
tueuses. Leur  ombre  s’étend  en  longue  traînée  d’un  violet  très  doux  sur  le 
ton  chaud  des  glorieux  débris  qui  jonchent  le  sol.  C’est  un  spectacle  mer- 
veilleux  

Le  soleil  est  près  de  se  cacher  derrière  les  cimes  rosées  du  Liban  ; la  brume 
descend  en  cascades  le  long  des  vallées  et  envahit  la  plaine.  Il  faut  rentrer.  A 
regret,  et  gardant  encore  devant  les  yeux  le  tableau  de  ce  coucher  de  soleil, 
nous  quittons  l’Acropole. 

En  regagnant  le  village,  nous  visitons  un  petit  temple  circulaire,  de  con- 
struction plus  récente,  qui  est  très  bien  conservé  et  a,  dit-on,  servi  d'église. 
L’architecture  en  est  très  ornée  et  même  prétentieuse.  La  cella  est  extérieu- 
rement décorée  de  niches  que  séparent  entre  elles  des  pilastres  corinthiens. 
Nous  ne  nous  y arrêtons  qu’un  instant.  Placé  ailleurs,  il  nous  eût  certaine- 
ment beaucoup  intéressé.  A Baalbeck,  la  comparaison  le  tue. 

Dès  six  heures  du  matin  nous  sommes  sur  pied.  Nous  voulons,  avant  de 
partir,  revoir  encore  une  fois  Baalbeck.  Le  village  s’éveille  à peine  quand  notre 
caravane  le  traverse.  Les  bons  Libanais,  debout  sur  le  seuil  de  leur  porte, 
frileusement  emmitouflés  dans  des  manteaux  en  poils  de  chèvre,  nous  regar- 
dent passer  avec  un  sourire  de  complicité  discrète,  et  aussi  de  scepticisme 
moqueur.  Notre  enthousiasme,  qui  est  leur  principale  source  de  revenu,  les 
étonne,  et  ils  ne  comprennent  pas  bien  que,  ayant  les  moyens  de  vivre 
tranquilles,  dans  une  quiète  oisiveté,  nous  nous  donnions  tant  de  mal  pour 
voir  des  ruines 


DEUX  JOURS  A BAALBECK 


35 


Nous  grimpons  sur  la  colline  qui  domine  le  village.  Voici  l’ancienne 
nécropole.  Le  rocher  est  percé  de  mille  grottes  sépulcrales;  des  arbres  morts 
dressent  leurs  branches  noueuses  parmi  les  fûts  brisés  et  les  stèles  funéraires 
renversées;  des  chèvres  fuient  à notre  approche  et  vont  paître  quelques  pas 
plus  loin,  tout  en  nous  surveillant  avec  défiance.  Au  soleil  levant,  ce  tableau, 
qui  devrait  être  triste  et  mélancolique,  prend  au  contraire  un  air  de  gaieté 


FIG.  3 - PETIT  TEMPLE  CIRCULAIRE 

paisible  et  agreste.  En  redescendant,  nous  côtoyons  les  carrières.  A l'entrée  se 
trouve  la  célèbre  Pierre  du  Midi,  ou  Hadjer-el-Kiblah,  plus  colossale  encore 
que  les  assises  du  mur  de  l'Acropole:  elle  mesure  vingt-quatre  mètres  de  long 
et  quatre  mètres  soixante  sur  les  autres  dimensions.  A demi  couchée  au  seuil 
de  la  carrière,  elle  semble  en  garder  l’entrée,  sentinelle  indestructible  qui 
attend  la  reprise  des  glorieux  travaux  d'autrefois. 

Il  est  neuf  heures.  La  petite  Victoria  est  à la  porte  de  l'hôtel  ; les  chevaux 
libanais  piaffent  et  s’ébrouent;  notre  cocher,  toujours  jovial,  déclare  qu'il  faut 
partir  bien  vite  si  nous  ne  voulons  pas  manquer  le  train 


Jean  de  Viliiosc. 
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Accessit  ars  picturac  et  aurum  argentumque  caelando  cariora  fecimus 
Pline,  JJ,  2. 

Fontenay,  dans  sa  belle  étude  sur  l’orfèvrerie,  écrivait  : A l'antiquité  les  beaux 
bijoux  d'or , à la  Renaissance  les  fines  ciselures  et  les  précieux  émaux , au  XIXe  siècle 
l'art  de  monter  élégamment  le  diamant  La  distinction  est  trop  rigoureuse;  mais 
nul  ne  pourra  nier  que  l’Antiquité  revendique  les  plus  géniales  créations  de 
l’orfèvrerie.  Le  peuple  hellène  surtout  ne  pouvait  pas  rester  indifférent  devant 
le  plus  lumineux  des  métaux,  et  les  délicates  lames  d’or  vibrèrent  au  souffle 
d'un  art  puissant,  frémirent  sous  l’outil  amoureux  et  sous  le  mordant  baiser 
du  feu.  se  pliant  en  formes  harmonieuses,  se  revêtissant  de  fines  grenailles, 
de  sinueux  filigranes,  d éblouissants  émaux,  de  flambées  de  couleur  et  tou- 
jours enveloppées  de  cette  grâce  exquise  qui  fit  le  charme  de  la  pensée  hellé- 
nique. 

Les  Égyptiens  se  plurent  à la  vigoureuse  ciselure  de  l’or  massif,  aux  fines 
incrustations  polychromées  d’émail  ou  de  pierreries,  aux  délicats  réseaux  d’or, 
illuminant  des  surfaces  de  cuivre  rouge  ou  de  bronze  basané;  praticiens 
incomparables,  ils  allièrent  à la  perfection  des  formes  le  fin  rendu  de  décors 
minutieux.  Les  Asiatiques  et  les  Phéniciens  répandirent  le  goût  des  estam- 
pages et  des  bijoux  creux,  légers  comme  un  souffle  : ils  affectionnèrent  les 
formes  compliquées  et  les  parures  luxueuses  qui  enveloppaient  la  beauté  fémi- 
nine comme  une  icône  dans  son  reliquaire.  Les  Grecs  du  ve  siècle,  unissant  à 
l'heureuse  compréhension  des  modèles  égyptiens  et  phéniciens  le  divin  sens  de 
la  mesure  et  de  l’équilibre,  portèrent  l’orfèvrerie  à un  degré  de  perfection  qui 
n’a  pas  encore  été  surpassé.  Que  ce  soit  par  les  procédés  de  la  fonte  et  de  la 
ciselure,  ou  de  l’estampage  et  du  martelage,  que  ce  soit  en  se  servant  de  l’or 
pur  seulement  ou  de  masses  d’or  différemment  coloriées  par  des  alliages 
habiles,  ou  en  appelant  au  secours  de  son  outil  les  couleurs  vives  d’émaux  et 
d’incrustations  diverses,  l’orfèvre  grec  triomphe  par  la  puissance  de  sa  sirn- 


i.  E.  Fontenay,  I.rs  bijoux  anciens  et  modernes. 
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plicité  autant  que  par  l'habileté  de  scs  doigts  d’artiste.  Les  plus  grands 
artistes  grecs  ne  dédaignèrent  point  le  maillet  du  batteur  d'or  et  l’Antiquité 
nous  a transmis  l’écho  de  l’admiration  que  suscitèrent  les  plaques  d’or  cise- 
lées qui  ornaient  les  sculptures  en  ivoire  de  Phidias  et  de  Polyclète.  Si  nous 
nous  transportons  en  Italie,  nous  voyons  dans  la  Grande-Grèce  le  goût  pon- 
déré des  Hellènes  légèrement  troublé  par  une  tendance  au  somptueux  et  par 
l’exubérance  des  détails,  et  dans  l’Etrurie,  ouverte  aux  influences  des  Lydiens  et 
des  Phéniciens  du  littoral  méditerranéen  ou  de  Chypre,  la  franche  débauche 
du  luxe  oriental,  dans  un  vertige  de  formes  lourdes  et  bizarres  mouchetées 
de  fines  grenailles. 

L’art  hellénistique,  surtout  à travers  l’Asie  Mineure  et  Alexandrie,  nous 
apporte  d’autres  merveilles.  Les  vases  d’or  et  d’argent  se  couvrent  de  reliefs 
incomparables  pleins  de  vie  et  de  sourires  : les  noms  de  Boéthos,  de  Mentor, 
de  Mys  résument  ce  nouveau  triomphe  de  l’orfèvrerie  et  Martial  écrira  sa 
belle  épigramme  : • 

« La  coupe  d’or  ciselée  : Quelque  gloire  que  je  tire  du  précieux  métal  de  la 
Galice,  l’art  qui  ma  formée  me  rend  plus  fière  encore.  Je  suis  l’œuvre  de  Mys.  » 
( Épigr .,  Livre  XIV,  95.) 

Athénée,  dans  un  récit  éblouissant,  nous  transmet  le  souvenir  des  fêtes  de 
Ptolémée  Philométor  à Alexandrie,  qui  semble  un  rêve  des  Mille  et  Une  Nuits 

Le  bijou  romain,  modelé  d’abord  sur  ceux  des  Étrusques  et  des  Italiotcs, 
prend  une  physionomie  particulière  vers  le  siècle  de  l’Empire,  et  les  fins 
décors  ajourés  sont  une  de  ses  caractéristiques,  la  perle  en  pendentif,  et  les 
gemmes  enchâssées  en  rehaussent  encore  la  coquetterie. 

La  décadence  romaine  eut  deux  héritiers  : la  Barbarie  germanique  et  l’em- 
pire d’Orient.  L’orfèvrerie  des  Barbares  : Goths,  Vandales,  Longobards,  Francs, 
Burgondes,  Bavarois,  Alamans,  Anglo-Saxons  et  Scandinaves  qui  bravaient  la 
défaillante  puissance  des  Empereurs  et  en  déchiquetaient  les  possessions,  a le 
grand  charme  d’une  naïve  jeunesse.  Ces  peuples  osent  tout,  imitent  et  inter- 
prètent tout  avec  une  ingénieuse  patience  et  une  heureuse  hardiesse;  aidés 
par  leur  faiblesse  même  et  par  leur  goût  très  vif  des  couleurs  et  des  formes 
capricieuses,  ils  donnent  vie  et  lumière  à un  art  figé. 

L’empire  d’Orient,  jaloux  gardien  d’une  technique  subtile  rompt  lui  aussi 
la  monotonie  de  l’art  romain  par  les  effets  du  fanatisme  fastueux  de  cette  foi 
dogmatisante  et  précieuse,  qui  fut  parée  des  riches  et  éblouissantes  créations 
d’une  fantaisie  maladive. 

1.  Athénée  mentionne  aussi,  d’après  le  26 livre  de  Polybe,  l’importance  du  quartier  des  orfèvres  à 
Antioche  et  la  légende  des  visites  du  roi  Antiochus  IV  Epiphane. 
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L’histoire  de  l'orfèvrerie  grecque  est  encore  à faire;  mais  l’étude  analytique 
et  documentaire  fait  des  progrès  constants;  et  toujours  s’affirme  davantage 
l’observation  que  les  ouvrages  faits  sous  l’influence  de  l’esprit  grec  en  dehors 
de  la  Grèce  sont  tous  reconnaissables  les  uns  des  autres.  J’ai  eu,  dans  ces 
jours  derniers,  l’heureuse  occasion  d’étudier  une  collection  privée  de  très 
grande  importance,  qui  va  être  prochainement  dispersée  en  vente  publique, 
et  je  crois  utile  de  signaler  quelques  pièces  en  donnant  une  esquisse  du 
bijou  grec  du  vme  au  Ier  siècle  av.  J.-C. 

Les  trésors  de  Tirynthe  et  de  Mycènes  des  xme  ou  xne  siècles  av.  J.-C.  furent 
célèbres  et  les  fouilles  ont  mis  cà  jour  de  nombreux  objets  d’or  : les  deux 
coupes  de  Vaphio  avec  les  épisodes  de  la  chasse  au  taureau  sauvage  la 
tête  de  vache  en  argent  trouvée  à Mycènes  2,  sont  les  chefs-d’œuvre  de  l’orfè- 
vrerie antique;  mais  ces  glorieux  vestiges  d’un  art  réaliste  et  somptueux,  pos- 
sédés par  des  princes  guerriers,  venaient  probablement  de  loin,  car  l’or  était 
rare  en  Grèce,  et  encore  aux  vme,  vne  et  vie  siècles  la  fabrication  du  bijou  et 
de  la  vaisselle  d’or  très  restreinte.  Aux  temps  célébrés  par  l’épopée  homérique, 
c’étaient  les  Sidoniens  qui  apportaient  les  riches  parures  en  or  et  en  verro- 
terie, et  les  femmes,  attirées  par  ces  bibelots  clinquants,  étaient  souvent 
enlevées  par  des  marchands  pirates  pour  être  vendues  comme  esclaves.  Le 
plus  bel  éloge  que  peut  faire  Homère  des  ouvrages  en  métal  c’est  de  dire 
qu’ils  ont  été  fabriqués  à Chypre  ou  à Sidon. 

Corinthe,  ancien  comptoir  phénicien,  fut  de  tous  temps  en  rapports  suivis 
avec  l’Orient,  sous  les  gouvernements  luxueux  des  Bacchiades  et  des  Cypsé- 
lides  (ixc-viie  siècles),  et  il  y a peu  de  pays  de  l’Antiquité  où  n’aient  pénétré 
l’arvballeà  parfums,  les  fins  tissus,  les  produits  métallurgiques  de  cette  Venise 
de  l’Antiquité  archaïque.  Dès  le  milieu  du  vne  siècle  av.  J.-C.  on  parle  d’une 
statue  colossale  dejupiter  en  or  martelé  dédiée  àjunon  d’Olympie  par  un  des 
tyrans  de  Corinthe,  et  le  célèbre  coffre  de  Cypsélos  (657-620),  qui  fut  le  chef- 
d’œuvre  de  l’industrie  archaïque,  portait  des  incrustations  d’or.  Ces  bijoux 
seront  un  jour  déterminés  et  ils  auront  certainement  une  grande  affinité  avec 
la  plaque  estampée  du  Louvre  dont  je  donne  ici  un  dessin  (Fig.  2),  et  qui 
nous  montre  des  réminiscences  de  l’art  égéen,  telles  que  nous  sommes  habi- 
tués à en  voir  sur  les  poteries  corinthiennes. 

Au  viic  siècle,  l’oracle  de  Delphes  possédait  un  trésor  d’orfèvrerie  inestimable, 
mais  selon  Athénée  (livre  VI),  qui  cite  Phanias  d’Lrèse,  ce  sanctuaire  n’au- 
rait eu  aucun  objet  en  or  avant  les  offrandes  de  Gygès  et  de  Crésus,  rois  de 

1.  Tsoundas,  ’lisr-i  xv/xioX,  1889,  p.  129-171,  pl.  vn-x.  Perrot,  Ht  si.  de  l’Art,  t.  VI,fig.  369-370. 

2 Schliemann,  Mycènes,  p.  259-299  Perrot,  Hist.  de  l'Art,  t.  VI,  fig.  398. 
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légende  grecque,  conservée  par  Athénée,  mentionne  la  parure  pour  laquelle 
Eriphyle  avait  trahi  son  époux  et  qui  aurait  été  offerte  à Delphes  par  Alcméon 
sur  cet  ordre  du  Dieu  : 


« Tu  me  demandes  d'être  délivré  de  la  fureur,  ce  qui  sérail  une  faveur  insigne.  Fais- 
moi,  de  ton  côté,  un  don  précieux  en  me  consacrant  kl  chose  pour  laquelle  ta  mère  a 
précipité  Ampbiaraos  sous  terre  avec  ses  chevaux.  » 

Et  ces  fables  rappellent  encore  le  collier  d’Hélène  qu'aurait  offert  Ménélas 
sur  ces  paroles  de  l’oracle  : 

« Ote  du  cou  de  ton  épouse  la  parure  que  Ténus  lui  avait  donnée  et  qui  lui  fit 
tant  de  plaisir.  Apporte-la  ici,  alors  tu  te  vengeras  île  Paris  de  la  manière  la  plus 
sanglante.  » 

Le  sanctuaire  de  Delphes  fut  pillé  par  les  Phocidiens  en  354  av.J.-C,  lors 
de  la  Troisième  Guerre  Sacrée,  et  plusieurs  de  ces  bijoux  consacrés  furent 
donnés  à des  courtisanes.  La  légende  veut  que  Philomélas  ait  donné  une  cou- 
ronne de  laurier  à Pharsalia,  danseuse  thessalienne,  et  que  Phayllos  ait  fait  pré- 
sent à Bromie,  joueuse  de  flûte,  d’un  cissybion  en  or  décoré  de  reliefs  imitant 
le  lierre;  ces  dons, accompagnés  de  la  vengeance  d’Apollon  Pythien,  portèrent 
la  mort  à leurs  possesseurs  (Athénée,  I.  XIII). 

Le  bijou  était  alors  la  prérogative  des  Dieux  et  des  princes  et  encore  au 
commencement  du  ive  siècle  l'or  était  rare  en  Grèce,  et  les  beaux  travaux 
d’orfèvrerie  d’une  valeur  très  élevée.  G’est  la  signification  qu’il  faut  donner  à 
cette  légende  rappelée  par  Douris  de  Samos  : Philippe  de  Macédoine  mettant 
sous  son  oreiller  une  coupe  d’or  qu’il  affectionnait  particulièrement.  C’est  avec 
l'exploitation  des  mines  de  Macédoine  et  de  Thrace  c’est  avec  les  conquêtes 

1.  En  356,  Philippe  II  fonda  Philippi  comme  centre  des  mines  du  mont  Bermion,  ces  mines  donnaient 
jusqu’à  mille  talents  (26  200  kilog.)  par  an.  (Voyez  Babelon,  Traite  des  monnaies  grecqius  et  romaines, 

p.  782.) 
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d’Alexandre  le  Grand  que  l’or  commence  à affluer  en  Grèce,  et  dès  lors,  la 
femme  bourgeoise  n’osera  plus  se  montrer  aux  jours  de  fête  sans  un  collier 
d’or  autour  du  cou,  sans  le  lumineux  ampyx  dans  sa  coilTure  légère. 

Nous  verrons  bientôt  quelle  richesse  de  formes,  quelles  heureuses  compo- 
sitions, quels  gracieux  emblèmes  reçut  en  Grèce  et  dans  les  pays  hellé- 
nisés la  parure  d’or  dès  que  les  artistes  eurent  en  abondance  ce  métal  ; 
essayons  d’apercevoir  à travers  le  brouillard  des  siècles  antérieurs  quelles 
furent  les  modes  étrangères  et  quelles  formes  prirent  naissance  en  Grèce 
même. 

Tour  à tour,  selon  le  hasard  des  trouvailles,  on  a attribué  à différents  pays 
les  plus  beaux  produits  de  l’orfèvrerie  du  vne  au  ive  siècle,  puis,  allant  à un 
autre  excès,  on  a classé  tout  ce  qui  était  beau  comme  provenant  de  la  Grèce 
ou  de  l’Asie  Mineure;  mais  combien  de  fois  le  même  type  accrédité  par  sa 
beauté  ou  par  le  caprice  — ce  sénatus-consulte  de  la  femme,  pour  reprendre 
une  expression  ironique  de  Pline  — a subi,  selon  le  génie  différent  des  races, 
des  transformations  de  style  qui  devraient  pouvoir  en  faire  reconnaître  le  pays 
d’origine,  si  certains  érudits  ne  se  contentaient  souvent  de  disserter  sur  des 
dessins  sans  regarder  les  originaux.  C’est  ainsi  que,  référant  à une  même 
origine  les  bijoux  trouvés  en  Crimée,  en  Italie  ou  à Chypre,  on  a simplement 
omis  de  considérer  les  nuances  diverses  du  modelé  qui,  sous  une  même 
impulsion  artistique,  témoignaient  pourtant  de  sensibilités  diverses.  Prenons 
comme  exemple  les  colliers  d'or  à fermoirs  imitant  un  mufle  de  lion,  type 

qui  a été  conservé  on  peut  dire  presque  sans 
interruption  depuis  le  vne  siècle  av.  J.-C. 
jusqu'au  me  siècle  après  l'ère. 

Je  donne  le  dessin  d’un  torques  d’or  de 
travail  primitif  (fig.  3)  et  j'ai  réuni  des 
exemples  de  toutes  les  époques  sur  la 
planche  I.  Voyez  d’abord  cette  tête  mena- 
çante, trouvée,  paraît-il,  en  Italie  (A).  C’est 
l’art  assyrien  dans  sa  plus  forte  expression 
interprété  par  la  noble  franchise  d'un  esprit 
grec,  et  quelle  que  soit  sa  provenance  il 
faut  en  rechercher  le  pays  d’origine  dans 
un  centre  hellénique  d’Asie  Mineure.  Ce  bijou  appartenant  à la  plus  belle 
époque  de  l’art  est  un  des  joyaux  du  Cabinet  de  France.  Il  n’est  pas 
inutile  de  le  comparer  avec  les  monnaies  des  vie  et  ve  siècles  : statères  d'or  de 
Crésus  ou  de  Cyrus,  hectés  de  Lesbos,  statères  de  Milet;  une  monnaie 


FIG.  3.  - TORQUES  D’OR 
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archaïque  de  Cyrène  1 (fig.  .])  nous  montre  ce  même  type  dans 
toute  son  énergie.  Le  mufle  de  lion  est  représenté  sur  des  armes; 
il  est  gravé  sur  un  beau  casque  archaïque  du  musée  de  New- 
York  ; emblème  du  Soleil  il  exprime  comme  parure  la  toute- 
puissance  soumise  à la  Beauté,  et  met  un  point  lumineux 

riva.  f.  — ivi kj in  in m 1 c.  * 

de  cyrène  sur  Ja  blancheur  d’une  gorge  féminine.  Ce  type  fut  adopté 
sûrement  par  les  orfèvres  de  Milet,  car  les  graveurs  des  monnaies  milé- 
siennes  étaient  passés  maîtres  dans  l’étude  du  lion,  emblème  de  leur  ville.  Les 
Milésiens,  dans  le  commerce  avec  le  Pont-Euxin  qu'ils  avaient  couvert  de  leurs 
colonies  et  avec  l’Occident  qu’ils  abordaient  par  Sybaris  d’accord  avec  les 
Corinthiens,  comptèrent  certainement  parmi  les  plus  actifs  propagateurs  des 
bijoux  lydiens  et  ioniens.  J’ai  groupé  sur  la  planche  I plusieurs  bijoux  à 
masque  de  lion.  Ils  proviennent  de  Campanie,  d’Asie  Mineure,  de  Grèce  même, 
et  chacun  a un  caractère  particulier.  La  belle  et  complète  parure  d’une  Campa- 
nienne  du  commencement  du  ive  siècle,  trouvée  à Cumcs  (Coll.  Guilhou), 
peut  nous  faire  apprécier  à sa  juste  valeur  l’orfèvrerie  campanienne  de  cette 
époque,  émancipée  de  l’influence  étrusco-ionienne  et  éprise  des  modèles 
attiques  et  siciliotes.  Les  monnaies  de  la  Sicile  et  de  la  Grande-Grèce  nous 
montrent  souvent  des  têtes  de  nymphes  parées  de  colliers  à fermoirs  en  forme 
de  masques  de  lion  et  nous  trouvons  sur  les  élégantes  poteries  campaniennes 
l’imitation  d’un  collier  d'or  à feuilles  lancéolées  identique  à celui  de  Gumcs 
que  possède  M.  Guilhou.  Il  est  futile  de  penser  à une  importation  étrangère 
en  présence  de  la  haute  valeur  des  Siciliotes  et  Italiotes  comme  graveurs  de 
coins  monétaires  et  pierres  dures.  A côté  de  cette  ravissante  parure  de  Cumes, 
il  faut  mettre  le  beau  masque  (H)  qui  est  un  travail  grec  du  ve  siècle  com- 
parable au  type  que  les  monnaies  de  Cnide  nous  ont  fait  aimer,  et  la  boucle 
orientale  (B.C)  où  le  mufle  de  lion,  réduit  à une  rosace  ornementale,  donne 
l'impression  d'un  de  ces  hideux  masques  japonais  dont  on  pourrait  dire  avec 
Martial  : « 11  te  fait  rire,  mais  il  fait  peur  aux  enfants.  » J'ai  mis  sur  cette  même 
planche  une  tête  de  jeune  veau  : c’est  une  œuvre  maîtresse  du  plus  beau  style 
grec  (comparer  avec  les  monnaies  de  Samos),  prise  dans  une  seule  plaque 
d’or,  d’un  travail  si  léger,  d'un  modelé  si  délicat,  qu'il  tient  du  miracle  et 
évoque  le  souvenir  de  la  belle  épigramme  du  Tarentin  Léonidas  sur  la 
fameuse  vache  de  Myron  : « Non , Myron  ne  nia  pas  sculptée,  il  ment  ■ mais, 
tandis  que  j’étais  à paître,  m’ayant  chassée  du  troupeau,  il  m’a  attachée  sur  ce  socle 
de  pierre.  » 


ÇA  suivre .) 


Arthur  Sam  bon. 


1.  Froehner  (L'Orfèvrerie,  Paris,  1897,  p.  xiv)  attribue  à Cyrène  toute  une  série  de  bijoux. 
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RÉMINISCENCES  DE  L’ANTIQUITÉ 

CONSTATÉES  DANS  LA  SCULPTURE  DE  LA  CATHÉDRALE  DE  ROUEN 


Nulle  part  peut-être  ces  réminiscences 
de  l’antiquité  païenne  qui  hantèrent, 
comme  un  songe  confus,  la  conscience  de 
l’art  du  moyen  âge,  ne  sont  plus  curieuses 
à suivre  et  plus  faciles  à déceler  qu’au 
portail  des  Libraires  (porte  du  transept 
nord),  à la  cathédrale  de  Rouen,  l’un 
des  plus  complets  et  des  plus  variés  réper- 
toires de  formes  que  nous  ait  légués  l’art 
gothique  français.  Tantôt  absolument 
conscient  et  formel,  comme  dans  cette 
petite  figure  d'Hercule  nu  luttant  avec  le 
lion  de  Némée,  qu’on  peut  croire  direc- 
tement issue  d’une  médaille  ou  d’une 
pierre  gravée,  tantôt  interprété  largement, 
comme  dans  toutes  ces  représentations  de 
centaures  et  de  sirènes  qui  brodent  tant 
de  variations  nouvelles  sur  un  thème 
aussi  vieux  que  les  plus  anciens  mythes, 
le  souvenir  des  légendes  antiques  se 
retrouve  presque  à chaque  pas  dans  cette 
iconographie  étrangement  mêlée  où 
voisinent  dans  un  bizarre  assemblage 
tant  d’éléments  hétérogènes  : tout  un 
chapitre  de  la  Genèse,  quelques  figures  de 
Vices  ou  de  Vertus,  ou  d Arts  libéraux  per- 
sonnifiés suivant  la  tradition  médiévale, 
çà  et  là  des  souvenirs  directs  de  l’orne- 
mentation des  manuscrits,  et,  à côté  de 
tant  d’individualités  monstrueuses  pure- 
ment fantaisistes  et  de  simples  arabesques, 
des  vestiges  non  contestables  de  l’influence 
des  Bestiaires  ou  des  Merveilles  d’Yude, 
peut-être  aussi  des  Métamorphoses  d’Ovide. 

Et  voici  nommées  trois  sources  d’inspi- 
rations non  graphiques  cette  fois,  mais 
littéraires,  qui,  toutes  trois,  dérivent  plus 
ou  moins  directement  de  l’antiquité. 

Depuis  que  les  PP.  Cahier  et  Martin  ', 

i.  PP.  Cahier  et  Martin,  Mélanges  archéologiques. 
Paris,  1847-56,  in-40.  Publication  de  trois  types  de 
Bestiaires. 


que  Berger  de  Xivrey  1 et  d’autres  à leur 
suite  ont  remonté  pour  nous  presque  jus- 
qu’à sa  source  ce  grand  courant  de  la  zoo- 
logie fabuleuse,  nous  n’avons  plus  besoin, 
et  c’est  fort  heureux,  de  recourir  au  rébar- 
batif Hieroxp'icon  de  Samuel  Bochart  pour 
savoir  que  la  plupart  des  types  symbo- 
liques dont  le  moyen  âge  s’est  emparé 
avec  tant  d’avidité  pour  les  interpréter 
suivant  le  tour  de  son  esprit,  procèdent 
en  droite  ligne  des  traités  d’Aristote,  de 
Pline,  de  Solin  qui  ne  faisaient  eux- 
mêmes  déjà  que  canaliser  de  lointaines 
traditions  orientales  retrouvées  d’autre 
part  dans  la  Bible. 

Quel  chemin  n’a  pas  fait  dans  l’imagi- 
nation des  hommes  et  dans  les  arts  plas- 
tiques une  figure  telle  que  celle  du  cen- 
taure, par  exemple,  avant  de  venir,  ins- 
crite dans  un  quatre-feuilles  du  soubasse- 
ment de  la  métropole  normande,  amuser 
la  badauderie  d'un  bourgeois  du  xive 
siècle  ? 

Quant  aux  Merveilles  d’Yude  et  à ces 
énumérations  fantaisistes  d’humanités 
monstrueuses  que  recueillent  avec  com- 
plaisance toutes  les  encyclopédies  du 
moyen  âge,  on  sait  aussi  qu’elles  pro- 
cèdent d’une  pseudo-lettre  d’Alexandre  à 
son  précepteur  Aristote,  lui  rendant 
compte,  comme  fait  un  bon  élève  en 
voyage  de  vacances,  des  choses  extraordi- 
naires que  lui  a révélées  l'Orient  ; et  ce 
pastiche  médiéval  a certainement  eu  un 
prototype  dès  l’époque  alexandrine. 

D’autre  part,  le  moyen  âge  a beaucoup 
goûtéOvide;  trois  manusci  itsdu poète  latin 
faisaient  partie  du  fonds  du  chapitre  de  la 
cathédrale  de  Rouen  au  xne  siècle  2,  et 

1 . Berger  de  Xivrey,  Traditions  tératologiques. 
Paris,  1836,  in-8°. 

2.  Bibliothèque  de  l’École  des  Chartes.  1849. 
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l’on  trouvera  peut-être  que  cela  faisait 
beaucoup  d’Ovide  pour  une  bibliothèque 
ecclésiastique  ; mais,  d’ailleurs,  le  goût 
n’en  passa  pas  vite  aux  bons  chanoines  de 
Rouen  car,  au  xive  siècle,  ils  acquéraient 
ou  commandaient  un  beau  manuscrit,  con- 
servé aujourd’hui  à la  Bibliothèque  munici- 
pale, et  qui  est  cette  fois  un  Ovide  morali- 
sé, c’est-à-dire  un  Ovide  dont  tous  les  récits 
sont  commentés  dans  le  sens  d’une  allégorie 
ou  d’une  préfi- 
guration des 
mystères  de  la 
foichrétienne. 

En  tête  du 
livre,  l’auteur 
qui  est  Ch  res- 
tien  Legouais 
de  Sainte- 
Maure  nous 
avertit  que 

Si  l’escriture  ne 
[luy  ment 
Tout  est  pour 
[nostre  ense- 
ignement. 


L’illustration  de  ces  manuscrits  n’a  pas, 
d’ailleurs,  exercé  d’influence  très  appré- 
ciable sur  la  constitution  du  répertoire  de 
formes  des  sculpteurs  de  Rouen;  mais  il 
est  bien  permis  de  penser  que  ces  esprits 
familiarisés  avec  les  Métamorphoses  étaient 
par  là  préparés  à concevoir  tous  les  bizarres 
assemblages  de  membres  humains  et  de 
formes  animales  constatés  au  portail  des 
Libraires. 

Rien,  au 
point  de  vue 
des  rapports 
du  moyen  âge 
avec  l’antiqui- 
té, n’est  peut- 
être  plus  cu- 
rieux que  la 
façon  dont  la 
littérature  et 
l’art  gothiques 
ont  traité  les 
grandes  figu- 
res de  Virgile 
et  d’Aristote. 
De  Virgile, 


FIG.  1.  — DESSOUS  DE  CONSOLE  DU  SOUBASSEMENT  DE  LA 
CATHÉDRALE  DE  LYON.  LE  LAI  D’ARISTOTE 


et,  un  peu  plus  (MOULÉ 

loin,  après  un  rapprochement  dont  il  est 
particulièrement  satisfait,  il  conclut  par 
ces  mots  : 

I.a  table  et  la  divine  page 

S’en  vont,  ce  m’est  vis,  accordant. 

Les  miniatures  qui  illustrent  page  à page 
ce  beau  manuscrit  sont  des  plus  curieuses 
et  des  plus  charmantes  qu’on  puisse  ren- 
contrer. C’est  avec  une  surprise  sans  cesse 
renouvelée  qu’on  voit  interpréter  par 
l’artiste  ces  thèmes  tout  nouveaux  pour 
lui  et  auxquels  il  applique  avec  une  can- 
deur raffinée  qui  est  un  pur  charme,  les 
clichés  de  composition,  les  gestes  et  les 
attitudes  en  usage  dans  la  miniature  du 
xme  siècle.  Un  manuscrit  du  même  esprit, 
mais  moins  beau,  se  trouve  à la  Biblio- 
thèque de  l’Arsenal. 


CADÉR0•,  considéré 

comme  un  magicien  aux  inépuisables 
artifices,  puis  ensuite  montré  comme  la 
dupe  d’une  ruse  de  femme,  il  n’est  pas 
question  à Rouen.  Springer  1 a résumé  la 
genèse  de  cette  légende  dans  sa  si  curieuse 
enquête  sur  la  Survie  de  l'antiquité  dans  le 
moyen  âge  et  je  n’y  reviendrai  pas. 

Mais  il  en  va  tout  autrement  de  la 
légende  d’Aristote.  Celle-là  fait  partie 
du  patrimoine  des  sculpteurs  de  Rouen. 
Peut-être  même,  en  la  plaçant  dans  un 
pinacle  au-dessus  de  l’histoire  d’un  saint 
évêque  du  diocèse,  vainqueur  de  cette 
même  tentation  féminine  à laquelle  le 
philosophe  païen  ne  sut  pas  résister,  ont- 
ils,  les  premiers,  introduit  ce  thème  dans 

i.  Springer,  Bilder  ans  iter  neueren  Kunstges- 
chichte  Bonn,in-8°. 
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la  sculpture  monumentale,  de  même  que 
c’est  un  clerc  de  Rouen,  Henri  d’Andeli, 
qui  a introduit  le  premier  dans  la  litté- 
rature française  l’histoire  de  cette  mésa- 
venture prêtée  par  les  Hindous  à leur 
philosophe  Vararuchi  ',  et  probablement 
transmise  à l’Europe  par  quelque  inter- 
médiaire arabe.  L’anecdote  a été  tant  de 
fois  contée  qu’on  a quelque  scrupule  «à  la 
redire  : pourtant  elle  est  sans  doute  moins 
familière  aux  amateurs  de  l’art  antique 
qu’aux  curieux  du  moyen  âge  français,  et 
elle  rentre  si  particulièrement  dans  mon 
sujet  que  je  l’analyserai  brièvement  ici. 

Alexandre  oublie,  dans  l’amour  d’une 
belle  et  jeune  Indienne,  ses  devoirs  de 
général  et  de  souverain.  Aristote,  qui  l’a 
suivi  dans  ses  campagnes,  reproche  dure- 
ment à son  royal  élève  cette  complaisance 
pour  une  « maschine  étrange  » qui  le 
mène  à sa  perte.  Mais  la  jeune  femme, 
instruite  de  ce  qui  se  trame  contre  elle, 
a juré  de  se  venger  par  un  tour  de  sa 
façon  contre  lequel  ne  prévaudront  ne  dya- 
Jctique  ne  clergie.  — Le  lendemain 

Au  matin  quant  fu  tens  et  eure 
Sans  esveiller  autrui  se  liève, 

Quar  li  levers  pas  ne  li  griève  ; 

Si  s’est  en  pure  sa  chemise. 

Enz  el  vergier  souz  la  tour  mise 

Et  elle  se  promène  ainsi  sous  les 
fenêtres  d’Aristote,  chantant  un  lai 
d’amour.  Le  philosophe  l’a  vue  et  déjà 
s’enflamme  : 

Ma  douce  dame 

Por  vous  métrai  et  cors  et  ame, 

Vie  et  honor  en  aventure 
Tant  m’a  fet  amors  et  nature 
Que  de  vous  partir  ne  me  puis. 

Mais  la  malicieuse  créature  réclame  une 
preuve  d’amour  : 

Vous  covient  fere 

Por  moi  un  moult  divers  afere, 

Si  tant  estes  d’amor  souspris  ; 

i.  Héron,  La  légende  d'Alexandre  el  d'Aristote. 
Rouen,  1892,  in-8°. 


Quar  moult  très  granz  talenz  m’est  pris 
De  vous  un  petit  chevauchier 
Desus  ceste  herbe  en  ceste  vergier 
Et  si  vueil,  dist  la  damoiselle 
Que  desor  vos  ait  une  sele  ; 

S’irai  plus  honorablement. 

Ainsi  se  fait  et,  de  la  fenêtre  où  il  est 
placé  comme  témoin,  Alexandre  voit  son 
grave  précepteur  à quatre  pattes  servant 
de  monture  à la  jeune  femme  qui  chante  : 
Ainsi  va  qui  amors  rnaine 

Mestre  musars  me  soutient  1 
Ainsi  va  qui  amors  rnaine. 

Tel  est  le  joli  conte  que  résume  pour 
nous,  dans  un  pinacle  du  soubassement 
du  portail  de  la  Calende  (portail  du  tran- 
sept sud,  cette  fois),  la  petite  figure  d’une 
femme  chevauchant  un  homme  à quatre 
pattes  et  le  conduisant  par  le  mors  et  la 
bride.  (Nous  reproduisons  ici  (fig.  ])  le 
même  sujet  traité  vers  la  même  époque  à 
Lyon  d’une  manière  plus  lisible  et  plus 
complète.) 

Parcourons  maintenant  rapidement 
l’immense  répertoire  iconographique 
constitué  par  la  décoration  du  portail  des 
Libraires  et  voyons  quels  sont  les  motifs 
où  l’antiquité  peut  réclamer  une  part 
d’inspiration,  soit  littéraire,  soit  graphi- 
que. 

* 

* * 

Il  n’est  peut-être  pas,  dans  toute  la 
sculpture  si  abondante  de  la  cathédrale  de 
Rouen,  une  composition  à la  fois  mieux 
équilibrée,  plus  séduisante  et  en  soi  plus 
énigmatique  que  ce  médaillon  que  nous 
reproduisons  (fig.  2).  Ce  n’est  pas  que 
le  sujet  en  soit  difficile  à identifier  : tout 
désigne  ici  nettement  la  lutte  d’Herculeet 
du  lion  de  Némée,  mais  la  liberté  de  fac- 
ture, l’aisance  simple  et  comme  malicieuse 
de  ce  petit  morceau  sont  une  surprise, 
même  pour  qui  sait  toute  la  fécondité  de 
ressources  et  la  variété  de  cette  période  de 

1.  Fabliaux,  Barbara n . Edition  de  Méon,  1808. 


RÉMINISCENCES  DE  l’ ANTIQUITÉ 


45 


l’art  gothique,  et,  si  le  thème  est  facile- 
ment reconnaissable,  un  moment  d’at- 
tention suffit  pour  constater  cependant 
que  nous  n’avons  pas  affaire  à la  copie 
littérale  de  quelque  modèle  antique  : c’est 


cinquante  ans  plus  tôt,  se  montrait  si  fier 
d’avoir  « contrefait  al  vif  ».  — Le  Musée 
publiait  récemment  quelques  chefs- 
d’œuvre  de  la  numismatique  antique  qui 
sont  en  même  temps  des  études  de  sculp- 


FIG.  2.  — BAS-RELIEFS  DU  SOUBASSEMENT  DU  PORTAIL  DES  LIBRAIRES  A LA  CATHÉDRALE  DE  ROUEN 

SAGITTAIRE.  HERCULE 

teur  animalier  et,  si  les  lions  des  monnaies 
de  Vélia  sont  interprétés  avec  un  souci 
plus  grand  de  l’élégance  nerveuse  et 
du  rythme,  le  petit  lion  gothique  leur 
est  à peine  inférieur  en  vérité  vivante. 

On  ne  sait  pas  assez,  et  Springer  lui- 
même  n’a  pas  noté  la  persistance  de  cette 
figure  d’Hercule  dans  l’art  du  moyen  âge. 
Pour  en  expliquer  la  présence  sur  les 


la  lance  ou  l’épieu  du  chevalier  Saint- 
Georges  que  ce  gracieux  Hercule  enfant 
dirige  contre  son  adversaire.  Au  point  de 
vue  du  naturalisme  dans  le  rendu  de 
l’animal,  il  est  très  intéressant  de  compa- 
rer ce  lion  si  juste  et  si  souple  avec  celui 
qu’un  Villars  de  Hennecourt  ‘,  quelque 

i.  Album  de  Villars  de  Hennecourt.  Publié  par 
Lassus. 
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chaires  du  baptistère  et  de  la  cathédrale 
de  Pise  ou  dans  un  médaillon  du  campa- 
nile de  Florence,  il  n’est  pas  besoin  d’in- 
voquer une  première  manifestation  de 
l’esprit  de  la  Renaissance,  car  voici,  à 
côté  de  l’Hercule  de  Rouen  et  sans  doute 
antérieur,  en  plein  art  gothique  et  fran- 
çais, à Auxerre  un  admirable  bas-relief 
(fig.  3)  qui,  s’il  n’était  pas  abominable- 
ment mutilé,  supporterait  la  comparaison 
avec  les  plus 
beaux  m o r- 
ceaux  de  nu 
du  xve  siècle 
italien,  et  c’est 
encore  un 
Hercule,  mais 
cette  fois  un 
Hercule  viril 
et  nerveux 
comme  une 
figure  de  Pol- 
laiuolo. 

. Beaucoup 
moins  heu- 
reux au  point 
de  vue  de  la 
forme  pure, 
mais  d’un  beau  et  pittoresque  décor  est, 
i Rouen,  ce  centaure  sagittaire  que  nous 
voyons  décocher  une  flèche  sur  un  oiseau 
perché  dans  un  arbuste  dont  la  masse 
feuillue  équilibre  heureusement  toute 
la  composition.  — Le  centaure!!  Il 
n’est  peut-être  pas  d’invidualité  fabu- 
leuse qui  puisse  invoquer  plus  long 
et  plus  beau  passé  dans  la  littérature 
et  dans  l’art.  Homère  le  nomme  déjà 
ainsi  que  la  Vulgate,  traduisant  par  ce 
mot  un  équivalent  hébreu.  Saint  Jérôme 
encore  connaît  un  hippocentaure  qu’aurait 
rencontré  saint  Antoine  en  allant  voir  au 
désert  saint  Paul,  ermite.  Il  ne  faut  pas 
s’étonner  si  le  centaure  passe  ensuite  dans 


la  littérature  des  bestiaires  et  si  les  doc- 
teurs enrichissent  ce  thème  d’un  symbo- 
lisme touffu.  Il  n’est  pas  besoin  d’ap- 
prendre aux  lecteurs  du  Musée  la  for- 
tune que  fit  le  type  du  centaure  dans 
l’art  grec  depuis  la  céramique  jusqu’à  la 
sculpture  monumentale.  — Les  sculpteurs 
du  portail  des  Libraires  jouent  sur  ce  mo- 
tif des  variations  infiniment  fantaisistes 
dans  lesquelles  le  peu  de  symbolisme 

qu’il  pouvait 
contenir  aux 
origines  de 
l’art  chrétien, 
comme  per- 
sonnification 
de  la  passion 
fougueuse  et 
brutale,  va 
s’évaporant  et 
se  dissipant 
tout  à fait  : 
et  d’abord  au 
lieu  d'hippo- 
cal la  tires  , ce 
sont  presque 
partout  des  lé- 
ontocentaures , 
création  propre  au  moyen  âge,  je  crois 
bien,  et  l’un  caracole  en  tenant  une 
torche  et  l’autre,  transformé  en  Sarra- 
zin  par  son  petit  chapeau  d’ailes  (sou- 
venir de  la  figuration  des  manuscrits), 
joue  de  la  flûte  et  du  tympanum,  et 
cet  autre,  encore  un  Turc,  enturbanné 
cette  fois,  brandit  un  formidable  bou- 
clier. 

D’autres,  qui  ne  sont  quelque  peu  cen- 
taures que  par  les  extrémités  antérieures, 
ont  des  pieds  humains  chaussés  (fig.  4), 
ou  se  terminent  en  queue  de  reptile. 
Enfin,  voici  une  joyeuse  petite .centau- 
resse  qui  caracole  en  levant  les  bras,  et 
une  seconde,  tout  à fait  subtile  et  pré- 


FIG.  3.  — BAS-RELIEF  DU  SOUBASSEMENT  DE  LA  FAÇADE  O. 
DE  LA  CATHÉDRALE  D’AUXERRE 
A GAUCHE.  HERCULE 
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cieuse  créature  qui  s’enveloppe  des  plis 
frissonnants  d’un  voile  et  élève  une  fleur 
de  la  main  gauche. 

On  le  voit,  nous  sommes  très  loin  ici 
de  toute  inspiration  directe  d’un  modèle 
antique  : ces  créations  ne  procèdent  que 
de  la  libre  fantaisie  du  moyen  âge,  gref- 
fée sur  un  mythe  qu’interpréta  tout 
autrement  le  génie  grec. 

Il  en  est  de  même  du  type  de  la  sirène, 
qui  partage  d’ailleurs  avec  celui  du  cen- 
taure le  privilège  des  origines  les  plus  loin- 
taines. N’y  a-t-il  pas  quelque  rapport  entre 
ce  type  et  celui  de  la  harpye,  et  le  même 
lien  ne  les  a-t-il  pas  parfois  rattachés  tous 
deux  à la  religion  funéraire  des  Grecs? 
Ce  sont  là  de  ces  questions  intéressantes 
entre  toutes,  qui  touchent  à la  constitu- 
tion même  des  formes  iconographiques 
mais  que  le  défaut  absolu  de  compé- 
tence nous  défend  de  traiter  ici.  Plus  abor- 
dable et  plus  généralement  connue  est  la 
sirène  d’Homère,  la  tentatrice  qui,  par  ses 
chants,  mène  à leur  perte  les  infortunés 
navigateurs,  et  il  faut  ici  se  souvenir  que 
M.  Bérard1,  ne  trouvant  aucune  racine 
de  langue  grecque  qui  explique  ce  mot,  a 
proposé  deux  racines  hébraïques  dont  l’en- 
semble équivaut  à « enchaînement  par  le 
chant  ».  Remarquons  encore  que  l’anti- 
quité a vu  la  sirène  sous  la  forme  d’un 
oiseau  à tête  de  femme  : la  sirène-poisson 
serait,  de  l’avis  des  plus  graves  commen- 
tateurs, une  corruption  vulgaire  du  type. 
Il  n’est  peut-être  pas  d’exemple  plus  signi- 
ficatif et  plus  amusant  à la  fois  de  la 
sirène-oiseau  que  celui  du  beau  vase 
reproduit  par  M.  Salomon  Reinach,  — 
dans  ce  précieux  Répertoire  de  la  céra- 
mique grecque  dédié  par  son  auteur  « aux 
travailleurs  éloignés  des  villes  » mais  pour 
lequel  tous  les  travailleurs  non  spécia- 

i. Bérard,  Les  Phéniciens  et  l'Odyssée , II.  Paris, 
1904,  in-40. 


listes  lui  doivent  de  la  reconnaissance,  — 
vase  qui  nous  montre  les  sirènes  volant 
au-dessus  du  vaisseau  sur  lequel  Ulysse 
s’est  fait  lier  au  grand  mât.  — Les  Bes- 
tiaires font  de  louables  efforts  pour  con- 
cilier les  deux  interprétations  : « III  ma- 
nières de  sieraines  sont  »,  dit  Pierre  le 
Picard,  « dont  II  sont  moitié  feme  moi- 
tié poisson;  et  l’autre,  moitié  feme,  moi- 
tié oiseox.  Et  chantent  totes  III,  les  unes 
en  buisines,  les  autres  en  harpes  et  les 
autres  en  droite  vois...  Les  siraines  sene- 
fient  les  femes  qui  atraient  les  homes  por 
lorblondissements  et  porlor  déchcvements 
à els  de  lors  paroles  que  eles  les  mainent 
à povertéet  à mort.  Lesèles  de  la  siraine, 
c’est  l’amor  de  la  feme  qui  tost  va  et 
vient.  » 

Au  fond  c’est  bien  ce  symbolisme  qui 
a prévalu  dans  l’art  du  moyen  âge;  je 
n’en  veux  pour  preuve  que  les  manu- 
scrits et  notamment  YOvide  de  Rouen 
où  la  figure  de  la  sirène  intervient  cou- 
ramment pour  préciser  le  sens  des  scènes 
où  les  passions  humaines  sont  en  jeu. 
Nommer  les  monuments  chrétiens  où 
figure  la  sirène  depuis  la  forme  inorga- 
nique et  gauche  de  Saint-Dié  1 jusqu’à  la 
souple  petite  créature  de  marbre  qui  se 
tord  aux  pieds  d’une  des  plus  charmantes 
Vierges  du  xive  siècle  au  musée  du  Louvre 
(n°  99),  ce  serait  une  énumération  impos- 
sible ou  fastidieuse.  Ici,  comme  d’ailleurs 
à Lyon,  les  sirènes  sont  d’aimables  et 
gracieuses  petites  personnes  portant  avec 
aisance  leur  double  ou  triple  individuali- 
té, tantôt  oiseau,  tantôt  poisson  ou  rep- 
tile, ou  le  tout  ensemble,  et  n’ayant  pas 
l’air  de  se  souvenir  du  long  passé  de  sym- 
bolisme qui  expire  avec  elles.  L’une,  à 
corps  d’oiseau,  tient  une  rame  comme  la 
figure  de  la  Mer  à N.  D.  de  Paris  ou  à 
Sens;  immédiatement  en  dessous,  sa  saur 

1.  Chapitre,  moulée  au  Trocadéro  n°  231. 
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à queue  de  poisson,  munie  d’un  peigne 
et  d’un  miroir,  est  une  gracieuse  image  de 
la  coquetterie  féminine; 
une  autre  agite  une  drape- 
rie avec  un  joli  mouvement 
du  torse  (fîg.  4),  tandis 
que  la  quatrième,  tenant 
d’une  main  sa  queue  de 
serpent , ramène  de  l’autre 
autour  de  son  torse  les  plis 
d’un  vêtement  lâche.  D’au- 
tres jouent  du  violon  et  de 
la  harpe  ou  s’assemblent 
en  groupes  avec  des  sirènes 
mâles  et  de  petits  siréneaux. 

Une  fois  ces  deux  gran- 
des familles  des  centaures 
et  des  sirènes  épuisées, 
les  souvenirs  de  l’anti- 
quité païenne  11e  se  ren- 
contreront plus  ici  qu’à 
l’état  d’exceptions  isolées. 

C’est  à peine  si  l’on  osera 
y rattacher  le  cynocéphale, 
quoique  Élien  et  Ctésias 
aient  connu  un  peuple 
à tête  de  braque  avec 
des  griffes  aux  pieds  et 
aux  mains.  Plus  sûre- 
ment rapportera-t-on  aux 
souvenirs  de  l'art  latin  des 
diptyques  consulaires  ces 
groupes  de  lutteurs  qui  se 
rencontrent  si  fréquem- 
ment à Rouen,  à Lyon, à 
Strasbourg,  et  dont  l’album 
de  Villars  de  Hennecourt 
contient  un  curieux  spéci- 
men. Il  est  possible  qu’un 
bas-relief  de  Rouen,  mal- 
heureusement effacé  au 
point  d’en  être  quasi  mé- 
connaissable , représente, 
comme  à Lyon,  Prométhée  se  débattant 
contre  le  vautour. 


FIG.  4.  — FRAGMENT  DU  SOUBASSE- 
MENT DU  PORTAIL  DES  LIBRAIRES 
A LA  CATHÉDRALE  DE  ROUEN 


Enfin  notons  que,  dans  un  ouvrage 
tout  récent  ‘,  M.  Enlart  a cru  pouvoir 
rapprocher  un  motif  énig- 
matique entre  tous,  du 
portail  des  Libraires  de  la 
cathédrale  de  Rouen, — le 
motif  d’une  femme  aux 
jambes  entourées  de  cordes 
depuis  la  cheville  jusqu’aux 
genoux,  — d’un  bas-relief 
du  temple  bouddhique 
hindou  d’Amaravati  moulé 
au  Musée  Britannique  sous 
le  n°  4 et  montrant  la 
même  particularité  bizarre. 
Quelque  récit  ou  quelque 
dessin  de  voyageur  aurait-il 
guidé  ici  la  fantaisie  du 
sculpteur  rouennais? 

On  voit  quelle  mine 
presque  inépuisable  de 
documents  curieux  et  quel 
champ  de  recherches  ouvre 
cette  iconographie  touffue. 
Je  n’ai  voulu  aujourd’hui 
en  explorer  qu’une  très 
petite  partie,  celle  qui  con- 
fine à l’art  ou  la  mytho- 
logie antique. 

Une  telle  enquête  serait 
à mener  sur  beaucoup  de 
monuments  romans  et  go- 
thiques où,  comme  au 
portail  de  la  cathédrale  de 
Rouen  et  comme  sur  la 
vasque  de  Saint-Denis  % 
motifs  d’origine  païenne 
et  motifs  chrétiens  voi- 
sinent en  bonne  intelli- 
gence. Mais  tout  intéres- 
sante que  puisse  être  une 


1.  C.  Enlart,  Rouen  (Les  villes 
d’art  célèbres).  Paris,  1904,  in-8°. 

2.  Conservée  dans  la  coür  de  l’ Ecole  des  Beaux- 
Arts. 
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telle  enquête,  il  ne  faudrait  pas  exagérer 
l’importance  de  ses  résultats. 

Le  véritable  rapport  qu’il  peut  y avoir, 
à certains  égards,  entre  l’art  antique  et 
celui  du  moyen  âge,  n’est  pas  là,  dans  ces 
imitations  plus  ou  moins  adroites,  mais 
toujours  fortuites  et  exceptionnelles  : il  est 
à la  fois  et  plus  inconscient  et  plus  pro- 
fond. Jamais  la  grande  sculpture  gothique 
n’est  plus  près  de  la  sculpture  grecque 
que  lorsqu’elle  ne  cherche  pas  à l’imiter; 
deux  ou  trois  statues  de  la  cathédrale  de 
Reims  peuvent  bien  copier  la  draperie  du 
Mausole  ou  d’un  autre  modèle  antique  : 
elles  restent  très  loin  et  différentes  de  leur 
prototype.  Mais  telle  tête  sculptée  de  la 
même  cathédrale  de  Reims,  perdue  dans 
les  hauteurs  du  monument,  ou  tombée 
par  une  infortune  quasi  providentielle  à 
la  portée  de  nos  regards,  comme  l’exquise 
tête  de  la  collection  Pol  Neveux  sans  imita- 
tion servile,  évoque  pour  nous,  M.  Paul 


Document  d’Art 


Yitry  1 l’ajustement  indiqué,  l’art  de  Phi- 
dias. Tel  morceau  d’un  tympan  de  N.-D. 
de  Paris,  déposé  au  musée  de  Cluny,  nous 
donne  la  même  nuance  de  grave  émo- 
tion que  l’art  d’Egine.  — M.  Salomon 
Reinach,  et  c’est  là  un  témoignage  qui 
nous  est  précieux,  proclamait  récemment2 
la  fraternité  de  l’art  gothique  et  de  l’art 
grec.  — Mais  cette  fraternité,  elle  n’est 
que  dans  une  commune  manière  de  géné- 
raliser le  type  sans  perdre  jamais  le  con- 
tact avec  la  nature  et  avec  la  vie,  dans  un 
même  équilibre  gardé  entre  l’idéal  et  la 
vérité,  équilibre  qui,  réalisé  dansun  degré 
supérieur  de  style  et  d’expression,  crée  ici 
ou  là,  au  Parthénon  comme  à Chartres, 
l’œuvre  d’art  éternellement  belle. 

Louise  Pillion. 

1 . La  sculpture  à l'exposition  des  Primitifs  fran- 
çais. Gaz.  d.  B. -A.,  août  1904. 

2.  Apollo.  Histoire  générale  des  arts  plastiques. 
Paris,  1904,  in-8°. 
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( Reproduction  interdite). 

Cette  porte  en  pierre,  inédite,  très  originale  de  style  et  de  composition, 
se  ressent  d’influences  diverses  et  c’est  probablement  dans  l’Italie  du  Sud 
qu'il  faut  rechercher  le  milieu  artistique  où  ces  influences  se  sont  rencon- 
trées. L’art  byzantin,  déjà  accoutumé  au  voisinage  arabe,  reçoit  un  nouveau 
souffle  d’inspiration,  celui  des  artistes  normands.  Nous  voyons  dans  les 
détails  de  la  porte  les  éléments  de  ces  inspirations  diverses,  les  feuillages 
byzantins,  dont  Ravenne  possède  de  si  parfaits  exemples,  coupés  par  des 
mufles  de  lion  qui  ressemblent  à s’y  tromper  aux  marteaux  de  portes  de  l’art 
français  du  xne;  le  tout  se  ressent  de  la  fantaisie  arabe.  Une  inscription  en 
hexamètres  se  déroule  sur  l’architrave  : Hec  domus  ut  Puna  celo  terra  nitet 
una  — Yi (yaï)  Ra(m)  fridus,  et  c(o//)iunx  Ada,  patronus  — Vivant  rectores 
Joh(u////r)s  ncc  ne  Rob(rr///)s. 
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Questions  d’ Enseignement 


De  l'origine  de  l'humanité  jusqu'à  nos  jours,  l'Art  est  un,  sans  divisions,  ni  séparations  réelles  : on  a la  com- 
préhension artiste  pour  tout  ou  bien  on  ne  l'a  pour  rien  ; et  dans  cette  compréhension  il  n'y  a pas  de  divisions  pré- 
conçues. Nous  avons  cru  utile  de  faire  montrer  ici  comment  on  peut  ouvrir  cette  compréhension  générale  dans  V âme 
de  la  jeune  file. 


L'ÉDUCATION  ARTISTIQUE  DE  LA  JEUNE  FILLE 


A notre  époque  si  éprise  d’enseigne- 
ment à outrance,  il  peut  sembler  suranné 
et  vieillot  de  venir  parler  de  Y éducation  ar- 
tistique de  la  jeune  fille.  Eh  ! quoi,  dira-t-on 
volontiers,  c’est  de  l’histoire  ancienne  ! 
Mais  elle  sera  difficile  la  jeune  fille  qui  se 
plaindra  ! Comment,  n’a-t-on  pas  fait 
pour  son  indispensable,  sa  précieuse  édu- 
cation artistique,  le  possible  et  l’im- 
possible, le  banal  et  le  raffiné  ? Les 
cours  de  dessin  de  la  Ville,  les  cours 
de  peinture  des  institutions  d’enseigne- 
ment général,  les  écoles  et  académies 
particulières  ne  se  disputent-elles  pas 
le  temps,  le  talent  et  les  conseils  des 
artistes  les  plus  arrivés,  les  plus  en  re- 
nom ? Modèle  vivant  ou  art  décoratif  ne 
sont-ils  pas  aujourd’hui  le  couronnement 
nécessaire,  obligé,  de  toute  éducation  de 
jeune  fille  ? Et  celles  qui  se  sentent  la 
vocation,  la  grande  vocation,  ne  peuvent- 
elles  pas  aspirer  à tous  les  honneurs  et,  à 
côté  des  médailles  des  Salons,  n’ont-elles 
pas,  après  avoir  obtenu  l’entrée  à l’École 
des  Beaux-Arts,  conquis  récemment  en- 
core le  droit  d’avoir  le  Prix  de  Rome  ? En- 
fin, pour  parachever  cette  éducation,  les 
maîtres  les  plus  en  vue  ne  font-ils  pas 
pénétrer  la  jeune  fille  au  plus  profond  des 
arts  du  passé  ? En  un  mot,  n’a-t-on  pas 
fait  le  nécessaire  et  au  delà  pour  elle  à ce 
point  de  vue  ? 

Loin  de  moi  la  pensée  de  nier  ce  qui 


a été  fait  et  d’en  contester  les  résultats  : 
mais,  précisément,  maintenant  que  tout 
ceci  a été  fait  et  que  des  résultats  ont  été 
acquis,  il  peut  être  bon,  il  est  même  indis- 
pensable de  considérer  cette  œuvre  des 
vingt  dernières  années  et  de  voir  s’il  faut 
continuer  dans  cette  même  voie,  et  si 
l’éducation  artistique  de  la  jeune  fille, 
telle  qu’elle  a été  comprise,  répond  exac- 
tement, complètement  et  utilement  au 
problème  posé. 

A réfléchir  sans  parti  pris,  il  semble 
bien  que  non. 

En  effet,  quels  sont  les  éléments  de  la 
question  ? 

Il  ne  s’agit  point  du  tout  d’envisager  ici 
comme  point  de  départ  l’Art  lui-même, 
mais  bien  au  contraire  la  jeune  fille,  élé- 
ment actif,  dans  ses  rapports  avec  l’Art 
et  les  questions  d’art,  élément  passif. 

Imagination  vive,  primesautière,  en- 
thousiasme communicatif,  sensibilité  ai- 
guë, sentimentalisme  dominateur,  la 
jeune  fille  entre  seize  et  vingt  ans  est 
un  terrain  excellent  pour  recevoir  les 
premières  sensations  de  l’éveil  artistique: 
et  ces  sensations  seront  toujours,  dans 
l’immense  majorité  des  cas,  plus  émotives 
que  réfléchies,  les  puissances  d’émotion 
étant  chez  elle  infiniment  plus  dévelop- 
pées que  les  puissances  de  réflexion. 
Comme  on  le  dit  vulgairement,  elle  s’em- 
ballera avec  la  plus  extrême  facilité.  Et  la 
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chose  est  aisée  à constater  au  cours  de 
conférences  dans  les  musées  : lorsque 
sous  une  parole  chaude  et  vivante  une 
œuvre  s’anime  de  tout  le  rayonnement 
qu’y  peut  mettre  un  esprit  artiste  en  la 
commentant,  on  voit  monter  et  soudain 
flamber  des  enthousiasmes  un  peu  ner- 
veux, sous  le  coup  de  fouet  de  cette  sen- 
sibilité particulièrement  aiguisée.  L’Art 
se  révélant  à la  jeune  fille  non  par  le 
raisonnement,  mais  par  l’émotion,  on  ne 
saisira  donc  jamais  son  attention,  on 
n’éveillera  jamais  son  sens  artiste  par  de 
l’érudition  qui  l'ennuie,  mais  unique- 
ment par  de  la  conviction  et  de  l’enthou- 
siasme. 

Mais  elle  a les  défauts  de  ses  qualités  : 
elle  se  fatigue  assez  vite,  à cause  de  cette 
tension  même,  et  parce  qu’elle  s’énerve  ; 
et  il  faut,  avec  beaucoup  de  doigté,  savoir 
varier  à temps  l’enseignement,  car  la  con- 
tinuité la  lasse  aussi  rapidement  que  le 
pédantisme  l’ennuie. 

Le  vrai  moyen  de  l’intéresser  à l’Art, 
c’est  de  lui  donner  le  double  sentiment 
de  sa  responsabilité  et  de  sa  personnalité. 

Aussi,  plus  encore  que  tout  autre, 
l’éducateur  d’art  doit-il  être  non  un  pé- 
dagogue, mais  un  éveilleur  d’idées  ; et 
sa  mission  est  d’autant  plus  grande,  d'au- 
tant plus  noble,  qu’elle  consiste  non  pas 
à imposer  du  haut  d’une  chaire  réfrigé- 
rante des  principes  glacés,  mais  à prêcher 
d’exemple,  à se  faire  des  collaboratrices 
plutôt  que  des  élèves,  à être  un  aîné 
aimable  et  bienveillant,  d’une  bienveil- 
lance qui  ne  sente  point  l’effort,  ni  la 
condescendance  dédaigneuse,  qui  soit  na- 
turelle, vraie,  et  entraîne  avec  elle  la  con- 
fiance et  la  sincérité. 

Par  cette  confiance  et  cette  sincérité 
sera  obtenu  le  grand,  l’essentiel  résultat 
qui  est  le  développement  logique  des 
originalités.  Entendons-nous  ici  : déve- 


lopper les  originalités  n’est  pas  dévelop- 
per /'originalité.  Chercher  à développer 
l’originalité  à tout  prix,  sous  prétexte  de 
liberté  et  de  marche  en  avant,  me  parait 
une  théorie  singulièrement  dangereuse  : 
c’est  généralement  quand  on  veut  être 
original  qu’on  cesse  de  l’être.  Ne  faisons 
ni  des  érudites,  ce  qui  serait  assommant, 
ni  des  virtuoses,  ce  qui  serait  odieux: 
tâchons  de  former  des  femmes,  de  vraies 
femmes,  dignes  de  jouer  le  rôle  qui  les 
attend  ; et  pour  cela  développons  et  forti- 
fions rationnellement  les  personnalités 
distinctes,  opposées  parfois,  de  nos  élèves, 
en  leur  apprenant  à bien  voir  la  nature  à 
travers  leur  propre  tempérament  et  dans 
la  vie  courante,  à la  rendre  et  à la  tra- 
duire pour  la  meilleure  organisation  de 
leur  existence  journalière,  y compris,  s’il 
le  faut,  le  gagne-pain  quotidien. 

Pour  éveiller  utilement  ces  personna- 
lités en  chaque  élève,  il  faut  commencer 
par  ne  pas  imposer  de  règles  de  parti  pris. 
Le  danger  étant  que  les  élèves  ont  une 
tendance  naturelle  à suivre  de  préférence 
les  idées  de  leur  professeur,  à voir  la  nature 
comme  celui-ci  la  voit,  il  faut  que  le 
professeur,  sans  rien  masquer  ni  cacher 
de  ses  opinions,  persuade  aux  élèves  que 
la  libre  intiative  et  la  libre  discussion  sont 
les  seules  vraies  méthodes  d’enseignement 
artistique.  Lorsqu’elle  le  sait  accueillant  à 
toute  initiative  sérieuse,  lorsqu’elle  com- 
prend qu’aucune  idée  ne  le  trouve  de  parti 
pris  hostile,  l’élève  travaille  d’autant  plus 
et  d’autant  mieux  pour  le  professeur  qui 
a su  ainsi  obtenir  sa  libre  confiance  intel- 
lectuelle. Le  procédé  d’instruction  qui 
consiste  à « fondre  » les  élèves  en  une 
seule  masse  n’ayant  d’autres  idées  que 
celles  du  professeur,  est  dangereuse  en 
tout  enseignement  ; en  art  elle  est  plus 
particulièrement  malfaisante  que  partout 
ailleurs.  Je  le  répète,  élèves  <.t  professeurs 
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doivent  être  des  collaborateurs  : en  fait 
de  sentiment  — et  l’art  n’est  pas  autre 
chose  — on  doit  comparer  beaucoup  plus 
qu’imposer. 

Un  défaut  assez  général  est  de  n’ouvrir 
aux  jeunes  filles  qu’une  seule  voie  dans 
les  arts  plastiques.  Lorsqu’on  fait  une 
statue,  on  ne  modèle  pas  qu’un  seul  profil  : 
pourquoi  ne  donne-t-on  que  la  vision 
d’une  seule  chose  : dessin,  ou  peinture, 
ou  aquarelle,  ou  sculpture,  etc.  ? La  vérité 
ne  semble-t-elle  pas  devoir  être  dans  la 
constitution  d’un  ensemble  ? Le  rôle  de 
la  femme  plus  tard,  à son  foyer,  étant  de 
créer  Y ambiance  d’art  autour  d’elle, 
ambiance  dans  laquelle  s’épanouiront  les 
vies  de  son  mari  et  de  ses  enfants,  ne 
convient-il  pas  de  lui  donner  cette  ambiance 
dès  l’école  ? Choisir  des  professeurs  dont 
les  idées  de  recherches  et  de  liberté,  la 
loyauté  artistique  et  les  connaissances 
soient  de  haute  et  incontestée  valeur,  les 
grouper,  et  par  leur  collaboration,  créer 
un  ensemble,  voilà,  semble-t-il,  le  vrai 
moyen  de  former  les  jeunes  filles  à leur 
rôle  véritable.  Dessin,  peinture,  aquarelle, 
plein  air,  modelage,  sculpture,  art  décoratif 
sous  toutes  ses  formes,  histoire  de  l’art, 
doivent  non  seulement  voisiner,  mais 
encore  se  combiner,  réagir  les  uns  sur 
les  autres  et  donner  à la  jeune  fille  l’im- 
pression complète,  la  vision  entière  de 
l’Art,  au  lieu  du  fragment  qu’on  lui  offre 
d’ordinaire. 

Frappée  de  cette  idée  d 'ensemble,  c’est 
pour  essayer  de  créer  cette  ambiance,  de 


faire  voir  et  sentir  par  de  jeunes  intel- 
ligences la  Nature  sous  tous  ses  aspects 
plastiques,  que  j’ai  fondé  en  1896  Y École 
d' Art,  et  ce  n’est  pas  sans  une  certaine 
satisfaction  que  depuis  cette  époque  j’ai 
vu  se  réaliser  en  des  jeunes  filles,  qui  depuis 
huitannéesont  été  mes  élèves,  des  résultats 
très  sensibles  et  extrêmement  intéressants. 
J’ai  reçu  un  encouragement  aussi  précieux 
que  flatteur  lorsqu’en  1897  Comité  des 
Dames  de  Y Union  centrale  des  Arts  déco- 
ratifs est  venu  me  demander  d’accepter 
parmi  mes  élèves  les  boursières  de  Y Union, 
afin  de  les  faire  profiter,  à côté  des  cours 
spéciaux  que  ces  dames  fondaient  pour 
elles  dans  mon  école,  des  autres  cours 
et  de  cette  ambiance  qu’y  créait  le 
frottement  journalier  des  divers  enseigne- 
ments réunis.  Après  les  quelques  tâtonne- 
ments inévitables  du  début,  nous  sommes 
enfin  arrivés  à la  formule  cherchée  grâce 
au  dévouement  et  au  zèle  de  mes  colla- 
borateurs en  groupant  la  peinture  et  le 
dessin,  l’art  décoratif,  le  modelage  et  la 
sculpture,  l’histoire  de  l’art,  la  géomé- 
trie perspective  et  l’anatomie,  le  cuir 
d’art  et  la  pyrogravure.  Nous  avons 
même  adjoint  des  cours  de  reliure  d’art 
et  de  gainerie,  afin  de  compléter  l’en- 
semble cherché. 

Et  les  résultats  acquis,  que  nousavons  été 
heureux  de  constater  après  huit  ans  d’ef- 
forts, n’ont  pas  peu  contribué  à m’affermir 
dans  les  idées  d’enseignement  artistique 
de  la  jeune  fille  que  je  viens  d’exposer 
plus  haut. 


Mathilde  Laurent-Desrieux, 

Directrice-Fondatrice  de  V École  d'Art. 


Paroles  d’ Artistes 


C'est  avec  le  plus  vif  regret  que  nous  avons  appris  la  retraite  prématurée  Je  M.  Henry  Marcel,  Directeur  des 
Beaux-Arts  : la  liberté  et  P indépendance  artistiques  avaient  trouvé  en  lui  le  défenseur  le  plus  éminent  et  le  plus 
précieux  dans  la  lutte  que  nous  soutenons  tous  contre  l'académisme  des  écoles  et  la  puissance  des  traditions  surannées. 


TROIS  DISCOURS  DU  BANQUET  CARRIÈRE 


Le  mardi,  20  décembre  iqoq,  environ 
cinq  cents  convives  fêtaient  au  restaurant 
Vautier,  sous  la  présidence  d’Auguste 
Rodin,  notre  cher  ami  et  illustre  collabo- 
rateur Eugène  Carrière,  dont  les  lecteurs 
du  Musée  n’ont  pas  oublié  les  pages  élo- 
quentes. 

A ce  banquet,  des  paroles  furent  pro- 
noncées qui  méritent  de  demeurer,  et  c’est 
pourquoi  nous  avons  tenu  à publier  ici 
in-extenso  et  d’après  les  manuscrits  ori- 
ginaux quelques-uns  des  discours  qui 
furent  si  passionnément  applaudis;  et  nous 
tenons  à remercier  tout  particulièrement 
M.  Henry  Marcel  qui  a bien  voulu  nous 
adresser  le  texte  de  sa  magistrale  allocu- 
tion. 

Discours  de  M.  Henry  MARCEL. 

Directeur  des  Beaux-Arts. 

Messieurs, 

Vous  avez  voulu  fêter  la  personne  et 
l’œuvre  d’un  des  plus  nobles  artistes  de 
ce  temps,  et  pour  bien  marquer  la  signi- 
fication que  vous  leur  attribuez,  vous  avez 
tenu  à donner  à ce  banquet  le  caractère 
le  plus  ouvert,  le  plus  étendu  possible,  et 
à en  faire  une  sorte  de  démonstration 
populaire.  C’est  que  Carrière  n’est  pas  un 
artiste  de  cabinet,  émaillant  des  pâtes 
précieuses  ou  agençant  des  compositions 
raffinées  pour  en  amuser  le  dilettantisme 
de  riches  oisifs.  Son  art  prend  sa  racine 


dans  la  vie  journalière,  dans  ce  qu’il  y a 
de  plus  simple  et  de  plus  général  en  ce 
monde,  le  groupe  fondamental  formé  par 
l’amour  et  la  famille  et  les  mille  émotions 
puissantes  qu’y  suscitent  l’action  de  la 
nature  et  le  contact  de  la  société.  Un 
homme,  une  femme,  des  enfants,  leurs 
sentiments,  leurs  rapports  ; le  drame 
mystérieux  de  la  naissance,  l’éclosion  lente 
et  tâtonnante  de  l’être  nouveau,  â travers 
les  maladies  et  les  crises,  la  personnalité 
qui  s’esquisse  peu  à peu,  le  désir  et  la 
recherche  chez  les  jeunes  d’une  vie  indé- 
pendante, les  séparations  enfin  qui  pré- 
cèdent la  formation  d’un  groupe  nouveau 
destiné  aux  mêmes  épreuves,  voilà  en 
raccourci  les  tâbleaux  où  se  plaît  la  sen- 
sibilité de  Carrière  et  dont  la  simplicité 
presque  nue  lui  suffit  pour  évoquer,  avec 
quelle  puissance,  toutes  les  joies  et  tous  les 
déchirements  du  cœur. 

Vous  les  avez  vues,  avec  un  tressaille- 
ment de  sympathie  et  de  pitié,  ces  mères 
prochaines  portant  au  visage  les  meurtris- 
sures de  leur  fatigue  et  dans  leurs  yeux 
élargis  l’obscure  songerie  de  l’avenir;  vous 
avez  vu  les  petits,  l’aube  indistincte  de 
leur  regard,  le  pelotonnement  instinctif 
de  leurs  membres  mal  dépliés  du  moule 
natal,  l’indécision  frileuse  de  leurs  gestes 
dans  le  vide  ; puis  ce  sont  leurs  jeux  de 
jeunes  animaux,  étonnés  et  réjouis  des 
choses  où  leur  identité  s’enchevêtre  en- 
core ; la  connaissance  arrive  peu  à peu 
avec  les  mille  surprises  et  les  petites  fiertés 


54 


LE  MUSÉE 


de  comprendre.  C’est,  entre  mère  et  en- 
fant, le  moment  délicieux  des  tendres  que- 
relles, des  folles  témérités,  des  brusques 
effrois,  terminés  dans  le  tiède  giron,  avec 
le  sommeil  rassuré  qu’il  procure.  Ht  ces 
pâles  femmes  toujours  inquiètes,  leur 
voilà  un  souci  de  plus  : le  frêle  organisme 
a résisté  à tous  les  assauts  des  maux 
divers,  il  s’étoffe  et  se  développe,  mais 
avec  lui  Hêtre  s’affirme  distinct,  person- 
nel, parfois  indifférent  ou  fermé.  Quelles 
angoisses  alors,  quelles  étreintes  déses- 
pérées, comme  pour  résorber  au  foyer 
d’amour  cet  ingrat  qui  s’échappe  une 
seconde  fois  ! Déjà  vient  la  première  com- 
munion, l’émoi  de  l’initiation  mystérieuse, 
et  aussi  l’orgueil  de  la  blanche  parure  vir- 
ginale, où  la  mère  troublée  entrevoit, 
hélas  ! une  autre  toilette,  pour  de  plus 
menaçantes  épousailles.  Il  faut  pourtant 
la  former,  cette  personne  nouvelle,  à ses 
destinées  prochaines,  et  parmi  les  leçons 
patiemment  répétées,  les  confidences  s’é- 
panchent, mêlées  de  tendres  conseils. 
Une  grande  sœur  surgit  dans  la  mère, 
évoquant,  pour  en  prémunir  sa  cadette, 
ses  illusions  et  ses  déceptions  passées. 
Heures  douces  entre  toutes,  où  repasse  le 
fantôme  de  sa  jeunesse  ; amères  aussi,  car 
elles  mesurent  la  fuite  accélérée  du  temps 
vers  les  séparations  définitives.  Et  enfin 
le  détachement  s’opère  : les  lèvres  se  dis- 
joignent et  les  bras  se  dénouent  : un 
homme  est  là  qui  va,  d’un  seul  coup, 
emporter  toute  l’épargne  d’amour  entas- 
sée pendant  vingt  ans.  Adieu  donc,  il  va 
falloir  se  replier  sur  les  autres,  et  comment 
s’en  iront-ils,  ceux-là  ? Ce  poème  doulou- 
reux, Carrière  l’a  noté,  strophe  par 
strophe,  et  sa  toile  la  plus  récente  nous 
en  retrace  l’épilogue. 

Mais  il  n’est  pas  que  ces  pages  dans  son 
œuvre.  Si  les  tristesses  de  notre  condition 
mortelle  le  hantent,  s’il  en  a condensé  la 


tragique  expression  • dans  son  Christ 
lamentable  et  désespéré  de  1897,  Ie  spec- 
tacle d’une  société  fraternelle  coalisant  les 
énergies  de  tous  contre  les  cruautés  du 
sort  lui  offre  ses  consolants  mirages.  La 
Salle  du  Théâtre  de  Belleville,  la  décoration 
pour  l’amphithéâtre  de  l’enseignement 
libre  à la  Sorbonne  offrent,  avec  des 
partis  pris  différents,  des  interprétations 
de  la  vie  moderne  empreintes  d’une  tran- 
quillité sereine,  et  traduisent  avec  force 
tantôt  la  communion  heureuse  des  foules 
dans  une  jouissance  intelligente  et  tantôt 
la  majesté  d’une  grande  cité  où  s’or- 
donnent harmonieusement  les  forces  civi- 
lisatrices. La  physionomie,  l’effort  mani- 
festé par  l’expression  et  l’attitude  des 
hommes  de  pensée  et  de  lutte  lui  ont 
aussi  suggéré  des  images  d’une  vitalité 
intense,  où  les  traits  dominants  de  l’indi- 
vidu sont  écrits  avec  une  largeur  et  une 
maîtrise  souveraines. 

Et  le  caractère  profondément  intellec- 
tuel de  ces  œuvres  diverses  s’accuse  et 
s’exalte  par  la  sobriété  voulue  de  son  mé- 
tier. Carrière  a spontanément  délaissé  des 
dons  de  coloriste  supérieurs  attestés  dans 
ses  œuvres  anciennes  par  l’impeccable 
harmonie  et  la  sobre  magnificence  des 
tons.  Le  modelé  semble  seul  le  préoccu- 
per aujourd’hui.  Des  gris  roux,  quelques 
blancs  purs,  un  noir  çà  et  là  lui  suffisent 
pour  construire  d’extraordinaires  figures 
qui  offrent,  sur  le  champ  plat  de  la  toile, 
la  saillie,  Te  volume  et  le  poids  de  la  réa- 
lité elle-même.  Par  quels  moyens  est 
obtenu  ce  relief  miraculeux  ? Par  l’étude 
attentive  et  l’infaillible  conduite  des  plans, 
et  d’où  vient  à ceux-ci  leur  structure  et 
leur  direction  ? de  la  seule  distribution  de 
la  lumière  qui,  comme  une  onde,  s’insi- 
nue, s’étale  ou  se  retire,  dessinant  par  sa 
marche  et  ses  replis  tous  les  méandres  de 
la  forme. 
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Cette  sobriété  voulue,  cette  abstinence 
habituelle  des  séductions  et  des  prestiges 
de  la  couleur  est-elle  l’effet  d’un  système 
rigoureux,  ou  ne  tient-elle  pas  plutôt 
au  choix  des  motifs  familiers  du  peintre, 
qui,  n’évoquant  que  des  sentiments  géné- 
raux, eussent  perdu  quelque  chose  de  leur 
signification  philosophique  à s’agrémen- 
ter de  détails  épisodiques  et  d’effets  pit- 
toresques ? S’il  en  est  ainsi,  l’artiste  s’auto- 
rise d’un  illustre  exemple,  celui  de  Rem- 
brandt qui,  à mesure  qu’il  creusa  davan- 
tage l’humanité  de  ses  sujets,  simplifia  sa 
palette,  au  point  de  n’y  plus  chercher  que 
des  roux  bitumineux  affinés  de  gris  ver- 
dâtres, pour  ses  pénombres  silencieuses. 
Quoi  qu’il  en  soit,  Messieurs,  l’admirable 
portrait  d'un  père  et  de  sa  fille  au  Salon 
d’automne  a prouvé  surabondamment 
que  Carrière,  s’il  lui  faut  situer  une  vision 
d’élégance  et  de  joie,  retrouve  sans  effort 
les  accents  colorés  nécessaires,  et  que  chez 
lui,  comme  chez  tous  les  vrais  maîtres,  la 
main  et  la  technique  ne  sont  que  les 
fidèles  servantes  de  l’idée. 

Voilà  donc  ce  grand  cerveau  dans  la 
possession  absolue  de  son  concept  et  de 
son  métier;  il  veut  tout  ce  qu’il  fait  et 
il  sait  tout  ce  qu’il  veut,  et  nous  assis- 
tons avec  une  joie  profonde  au  déve- 
loppement logique  et  continu  du  bel 
artiste  qui,  après  les  éphémères  triomphes 
de  tant  d’inutiles  virtuoses,  ou  de  tant 
de  copistes  terre  à terre  du  réel,  sait  en 
dégager  le  sens  profond,  l’âme  intime,  et 
)’  adjoindre  toutes  les  noblesses  et  les 
mélancolies  de  la  sienne.  L’art,  a dit  un 
adage  trop  souvent  mal  compris,  c’est 
«l’homme  s’ajoutant  à la  nature  » ; oui, 
Messieurs,  et  il  est,  dans  le  cas  présent, 
littéralement  et  pleinement  vrai,  car  ce 
qui  se  reflète,  ce  qui  s’incorpore,  pour  la 
vivifier,  à la  réalité,  dans  l’art  de  Car- 
rière, ce  n’est  pas,  comme  pour  tant 


d’autres,  un  grimacier  ou  un  manoeuvre, 
mais  un  poète,  et,  dans  toute  la  haute 
et  fière  acception  du  mot,  un  homme. 

Discours  de  M.  Albert  BESNARD. 

Mon  cher  Carrière, 

L’unanimité  touchante  qui  nous  réunit 
autour  de  vous  ce  soir  dit  assez  forte- 
ment tout  ce  que  votre  nom  éveille  de 
sympathie  parmi  ceux  qui  ont  le  culte 
de  l’Idée. 

N’est-ce  pas  le  propre  des  natures  d’é- 
lite, à quelque  domaine  qu’elles  appar- 
tiennent, de  susciter  les  fortes  pensées  ? 
C’est  pourquoi  poètes,  écrivains,  artistes 
humanitaires  viennent  saluer  en  vous,  ce 
soir,  l’homme  dont  l’œuvre  féconde  en 
germes  puissants  marque  une  étape  dans 
l’art  contemporain. 

Tandis  que  certains  de  nous,  sem- 
blables à ces  cavaliers  des  miniatures 
persanes,  courbés  sur  le  col  de  capri- 
cieuses montures,  bravant  l’âpreté  du  jour 
et  sa  fantasmagorie,  pourchassent  d’une 
ardeur  inlassée  leur  multiple  idéal,  vous, 
Carrière,  préférant  les  grandes  routes  hu- 
maines, vous  découvrez  le  vôtre  à la  clarté 
miséricordieuse  des  soirs. 

Pour  moi  — je  vous  imagine  volon- 
tiers assis  sur  le  revers  gazon  né  du  che- 
min, scrutant  les  faces  des  passants  que 
les  derniers  rayons  ramènent  au  foyer 
tristes  ou  joyeux,  et  vous  levant  tout  à 
coup  lorsqu’un  visage  plus  intéressant, 
peut-être  plus  douloureux,  passe  à votre 
portée,  puis,  d’un  doigt  fiévreux  et  sen- 
sible, cherchant  au  travers  des  enchante- 
ments des  modelés  la  construction  secrète 
qui  vous  permettra  d’établir  la  base  mo- 
rale de  l’individu  que  vous  avez  pour 
mission  de  révéler  à la  foule. 

Car  le  visage,  voilà,  mon  cher  Car- 
rière, voilà  la  vraie  patrie  de  votre  esprit. 
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le  vrai  domaine  de  votre  philosophie. 
« Homme,  je  sens  en  moi  tous  les 
hommes  ! » vous  êtes-vous  écrié  un  jour 
magnifiquement. 

On  ne  pouvait  expliquer  avec  plus  de 
force  le  lien  de  tendresse  qui  relie  ou 
devrait  relier  tous  les  artistes  à leurs 
frères  moins  favorisés  — les  autres 
hommes.  Et  comme  pour  rendre  tangible 
cette  pensée  et  la  fixer  dans  sa  plus  haute 
expression  : l’amour  maternel,  assem- 
blant deux  figures,  une  femme  et  un  en- 
fant, et  les  enlaçant  l’une  à l’autre,  vous 
avez  créé  les  « Maternités  ».  Si  bien  que 
l’on  dit  maintenant  : « Les  Maternités  de 
Carrière  » comme  on  dit  « Les  Vierges 
de  Raphaël  »,  « la  Pielà  de  Michel- 
Ange  ».  De  sorte  que  vous  avez  doté  le 
patrimoine  artistique  futur  du  type  de 
la  Femme-Mère,  de  même  que  l’antiquité 
nous  a légué  celui  de  la  Femme- 
Beauté. 

Ici,  qu’il  me  soit  permis  de  saluer  celle 
dont  le  visage  a été  l’onde  amie  où  s’est 
réfléchie  et  retrempée  depuis  tantôt 
trente  ans  l’âme  de  notre  ami  et  dont  le 
mystère  passionné  lui  a fourni  la  tendre 
image  dont  il  a revêtu  sa  pensée. 

Pour  achever  votre  œuvre,  il  vous  a 
suffi  de  prendre  de  la  lumière  et  de 
l’ombre  et  d’en  former  ces  êtres  sans  le 
secours  d’aucune  de  ces  alchimies  sédui- 
santes mais  dangereuses  et  pourtant  si 
belles  qui  font  de  l’art  de  peindre  un  des 
réconforts  de  la  vie.  C’est  même  cette 
sobriété  de  moyens  qui  a fait  dire  à cer- 
tains que  vous  étiez  plus  poète  que 
peintre.  Ce  sont  des  littérateurs  qui  ont 
dit  cela.  Mais  nous,  qui  sommes  peintres, 
savons  bien  qu’il  n’y  a qu’un  peintre  pour 
être  possédé  comme  vous  l’êtes  de  l’amour 
de  la  lumière  et  de  l’art  de  la  diriger  vers 
le  mystère  des  ombres. 

Grâce  â son  éloquence,  vous  parlez  à 


nos  sens  un  langage  subtil  qui  vaut  bien 
celui  des  mots. 

Cependant  un  jour,  cher  ami,  j’ai 
craint  pour  vous:  une  voix  amie,  dans  un 
paroxysme  élogieux,  s’est  écriée  : « En- 
fin... Carrière  ne  dessine  plus  ! » Inquiet, 
je  suis  allé  voir  — vous  dessiniez  tou- 
jours et  même  je  pus  constater  que  vous 
vous  étiez  surpassé. 

Réduire  un  artiste  penseur,  de  par  la 
hauteur  de  sa  pensée,  à n’être  que  son 
propre  sténographe  est  d’une  rêverie  dan- 
gereuse. Nous  ne  sommes  pas  des  fabri- 
cateurs  de  signes,  nous  sommes  des  in- 
venteurs de  poèmes  muets  et  l’humanité 
nous  a donné  pour  matériaux  la  lumière 
et  l’ombre  et  le  geste. 

Langage  sublime  grâce  auquel  l’homme 
d’aujourd’hui  peut  saluer  d’une  pensée 
émue  et  reconnaissante  l’ancêtre  des  lacs 
et  des  grottes  qui  nous  a ouvert  la  vie. 

Vous  vous  étiez  surpassé,  disais-je  : en 
effet,  jamais,  vous  n’avez  été  plus  puis- 
sant que  dans  votre  grand  tableau  du 
Salon  d’automne,  Les  Fiançailles,  jamais 
votre  technique  n’a  été  plus  savante  et 
jamais,  grâce  â elle,  votre  pinceau  n’a  été 
plus  décisif.  Je  me  suis  arrêté  longtemps 
devant  cet  admirable  tableau  qui  m’appa- 
raît comme  un  groupement  de  tous  les 
éléments  de  votre  esthétique  particulière 
et,  puis-je  le  dire  ? comme  la  vision  dra- 
matique de  votre  vie. 

Me  suis-je  trompé?  Ces  deux  formes 
graves  qui  semblent  s’accorder,  ces  deux 
visages  qui,  penchés  l’un  vers  l’autre,  se 
promettent  la  joie  du  doux  partage,  jus- 
qu’à cette  route,  qui  ferait  frissonner  si 
l’on  ne  songeait  que  c’est  celle  du  bonheur 
promis  à tout  être  qui  se  met  en  marche 
avec  la  loyauté  pour  guide  : dites,  cher 
ami,  à l’aide  de  ces  linéaments  précieux, 
dites,  n’avez-vous  pas  dans  cette  œuvre 
tracé  l’histoire  de  votre  vie  ? Tout  y est 
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poignant.  Avec  un  art  passionné  votre 
vision  fait  naître  en  nous  la  crainte  et  le 
désir  de  l’inconnu  vers  lequel  tous  nous 
avons  les  yeux  fixés.  Eh  bien,  si  nous 
sommes  aujourd’hui  réunis  en  si  grand 
nombre  autour  de  vous,  c’est  afin  de  vous 
crier  au  nom  de  notre  admiration  : Cet 
inconnu,  mon  cher  Carrière,  pour  vous 
s’appellera  la  Gloire. 

Donc  à vous,  gloire,  honneur  et  bon- 
heur ! 

Discours  de  M.  Émile  BOURDELLE 

Mon  cher  Carrière, 

Par  tous  ceux  venus  à vous  ce  soir, 
attirés  à la  fois  par  votre  vie  et  par  votre 
oeuvre. 

Par  tous  les  constructeurs  du  bien, 
assemblés  ici,  autour  de  vous,  législateurs, 
philosophes,  écrivains,  savants,  artistes, 
artisans,  ouvriers  égaux,  venus  de  la  mul- 
tiple source  du  labeur,  de  la  pensée  et  de 
l’amour. 

Par  votre  Salon  d’automne  en  qui  s’an- 
nonce un  printemps  de  beauté, 

Par  toute  cette  jeunesse  accourue  d’étu- 
diants de  tout  ordre  épris  de  vérité  éter- 
nelle et  croissante, 

Par  tout  ce  qui  sera,  par  tout  ce  qui 
devient,  par  tout  ce  qui  est,  dans  cette 
renaissance  que  vous  présidez, 

Par  l’émotion  constante  qui  nous  vient 
de  votre  œuvre,  par  l’hymne  humainqui 
monte  d’elle,  se  fortifiera  notre  entente 
de  ce  soir,  le  lendemain  de  ce  banquet, 
où  nous  vous  apportons,  en  guise  de 
rameaux  amis,  notre  élan,  notre  grati- 
tude et  notre  admiration. 

Et,  pour  que  ce  banquet,  qui  est  une 
affirmation,  soit  coloré  de  grâce  et  de  sou- 
rire, pour  qu’il  soit  augure  d’avenir,  pour 
qu’aux  froissements  que  crée  toute  chose 


décevante  se  mêle  une  douceur,  les  jeunes 
filles,  les  femmes  y sontaussi  venues,  mon 
cher  Carrière,  fleurissant  cette  grande 
table  affectueuse  et  frugale. 

Oui,  une  table  cordiale  et  simple,  une 
nappe  modeste,  un  banquet  de  tâcherons. 

Il  le  faut  bien  ainsi,  pour  nous,  travail- 
leurs sans  repos. 

Si  aujourd’hui  l’œuvre  épique  du  Pré- 
sident de  ce  banquet,  si  la  lumière  du 
génie  de  Rodin  illumine  toute  la  gran- 
deur du  banquet  de  Carrière,  hier  encore 
cette  œuvre  était  méconnue. 

Le  Balzac  est  si  grand  qu’il  ne  peut 
passer  aucun  seuil,  Rodin  seul  a pu  le 
recueillir. 

Il  attend  ainsi  que  Ney  du  grand  Rude 
attend  dans  sa  prison  de  branches. 

Le  Penseur  enfin  a pu  gagner  Paris,  il 
parlera  aux  ombres  immortelles  aux  por- 
tiques du  Panthéon. 

L’âme  de  nos  grands  morts  vibrera  dans 
ce  bronze,  car,  qu’il  soit  pétri  d’inquié- 
tude ou  de  sérénité,  qu’il  soit  apaisé  ou 
qu’il  morde  son  poing  solide,  qu’importe  ! 
son  sens  n’est  pas  là. 

Qu’il  se  repose  tout,  ou  qu’il  roidisse 
ses  muscles  et  ses  nerfs  de  tout  le  tour- 
ment de  son  être,  qu’importe  encore  ! 

Sa  valeur  virtuelle,  sa  loi  supérieure  à 
tout  geste,  à toute  attitude,  son  bienfait, 
sa  souveraineté  sur  les  marbres  et  les 
bronzes  morts  qui  attristent  Paris,  sa  vic- 
toire, c’est  qu’il  est  actif,  c’est  qu’il  s’ap- 
parente à l’espace;  sa  victoire,  c’est  qu’il 
est  vivant. 

Combien  il  est  bon  de  voir  Rodin,  ce 
glorieux  refusé  des  comités  et  des  jurys, 
côte  à côte  avec  Carrière,  président  des 
indépendants,  des  refusés  et  des  mau- 
dits. 

Mon  cher  Carrière,  votre  œuvre  clame 
la  souffrance,  la  tendresse,  la  bonté  hu- 
maine, et  votre  attitude  au  Salon  d’au- 
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tourne  est  un  acte  de  solidarité  et  de  foi 
qui  a bien  la  valeur  d’un  chef-d’œuvre! 

Je  viens  à votre  pur  labeur  d’artiste,  je 
viens  à tous  ces  portraits  où  s’inscrivent 
des  âmes. 

J’arrive  à cette  indicible  épopée  des 
naissances  où  la  mère,  à mi-songe,  à mi- 
réalité,  comme  le  peintre,  continue  sans 
trêve  son  œuvre. 

Je  viens  à vos  divins  crépuscules  ou 
palpitent  des  lueurs  de  berceaux,  aux 
grandes  toiles  dont  la  pensée  d’humanité, 
si  charmante,  si  attendrie,  si  poignante, 
est  toujours  dominée  par  votre  savoir,  par 
l’essentialité  qui  se  dégage  des  profon- 
deurs, des  valeurs  et  des  plans,  par  ce  des- 
sin sans  lignes  apparentes  entrées  toutes 
dans  l’unité  admirable. 

Cette  hauteur  de  culture  et  d’amour 
vous  permet  de  créer  de  la  vie,  par  le 
seul  moyen,  il  semble,  de  la  lumière  et  de 
l’ombre  mais  surtout  par  la  vertu  synthé- 
tique de  votre  esprit,  qui  vous  autorise, 
pour  peindre,  à prendre,  en  plus  des  tons, 
comme  de  la  douleur,  comme  de  la  sagesse, 
comme  de  la  pitié. 

Où  s’en  est-elle  allée  toute  cette  œuvre 
frissonnante,  mon  cher  Carrière  ? 

Peut-être  au  hasard  des  nécessités  qui 
disloquent  souvent  l’œuvre  des  grands 
hommes. 

Hélas  ! une  œuvre  dispersée  est  comme 
un  champ  de  blé  répandu  aux  quatre  vents 
du  ciel,  comme  une  famille  d’oiseaux, 
défaite  en  plein  vol  par  l’orage. 


Et  j’ai  fait  souvent  ce  vœu,  mon  cher 
Carrière,  qu’à  l’exemple  de  Chavannes,  de 
Rodin,deBesnard,de  Constantin  Meunier, 
il  vous  soit  don  né,  en  une  immense  fresque, 
de  nous  dérouler  sur  un  grand  mur  toute 
votre  âme. 

Lorsque  je  vois  passer  ces  groupes 
sombres  d’ouvriers,  ces  amoncellements 
lassés,  qui,  avec  les  grands  nuages  du  soir, 
semblent  se  traîner  au  sommeil,  surchar- 
gés de  couchant,  d’outils  et  de  misère, 
devant  leurs  gestes  répétés,  comptés  et 
nécessaires,  je  songe  que  vous  êtes  leur 
peintre,  et  qu’il  y a des  murs  aux  Bourses 
du  Travail,  qu'il  y a des  murs  aux  Sor- 
bonnes,  qu’il  y a des  murs  aux  Panthéons! 

Entraîné  par  votre  grand  Art,  Carrière, 
je  rêve  à ces  héros  permanents  de  la  faim 
et  de  l’ombre,  aux  paysans,  aux  ouvriers, 
en  songeant  au  mystère  de  ces  masses 
profondes. 

Je  bois  à tout  hasard  au  génie  sans 
asile,  je  bois  au  songeur  inconnu. 

A travers  eux  je  boisa  vous,  mon  cher 
Carrière,  ainsi  qu’on  boit  aux  rares 
hommes  qui,  débordant  leur  cité,  leur 
nation,  par  leur  pensée,  par  leur  justice 
et  par  leur  liberté  sont  plus  que  de 
grands  citoyens,  étant  des  totalités  d’es- 
pèces, des  maximums  d’humanité. 

Je  bois,  Carrière,  à vos  nobles  écrits, 
je  bois  à votre  parole  enseignante,  à votre 
grande  famille,  à votre  œuvre  d’hier,  à 
celle  de  demain. 
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Nous  avons  reçu  les  ouvrages  sui- 
vants : 

Thédexat  et  Hoffbacer.  — Le  Forum 
romain. 


Adrien  Blanchet.  — Les  monnaies  gau- 
loises. 

Nous  en  rendrons'  compte  avec  illustra- 
tions dans  le  prochain  numéro. 
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L.  Forrer.  — Bibliographical  Dictionary 
of  medallists,  vol.  II.  In-8°,  >88  pp.  Nom- 


est  une  œuvre  extrêmement  utile  : notre 
collaborateur,  M.  Forrer,  spécialiste  conscien- 
cieux et  homme  de  goût,  nous  donne  le 
second  volume  de  cet  excellent  résumé 
des  œuvres  du  médailleur,  du  graveur 
de  coins,  du  fondeur  et  ciseleur  de 
plaquettes  et  du  lithoglyphe,  depuis  une 
époque  très  reculée  jusqu’à  nos  jours. 

Voici,  parmi  les  antiques,  la  déli- 
cieuse médaille  d’Evainète,  le  célèbre 
graveur  syracusain,  le  Phidias  de  la  gra- 
vure sur  métal , pour  reprendre  l’ex- 


FIG.  I.  — LA  PERSÉPHONE  O’ÉVAINÉTE,  MÉDAILLE  DE  SYRACUSE 


MÉCA'LLE  D’ALPHONSE  I DE  NAPLES  ET  DE  SICILE 

pression  de  Lenormant.  M.  Forrer  cite 
l’enthousiasme  de  Winckelmann  exprimé 
par  ces  paroles  : Raphaël,  qui  se  plaignait  de 
11e  pas  trouver  une  femme  dont  la  beauté  pour- 
rait servir  de  modèle  pour  Galalée,  n’aurait- 
t-il  pas  pu  la  puiser  dans  les  monnaies  de  Syra- 
cuse ? Et  bien  que  l’observation  du  célèbre  cri- 
tique d’art  soit  dans  ce  cas  aussi  peu  artiste  que 
la  légende  sur  Raphaël  parait  fantaisiste,  il  est 
certain  que  l’admirable  tête  de  Perséphone 
d’Evainète  vivra  toujours  dans  l’esprit  de 
ceux  qui  ressentent  les  émotions  du  Beau. 

Et  que  dire  encore  d’Eumène,  précurseur 
de  Kimôn  et  Evainète,  d’Euclide  qui  travailla 
souvent  en  collaboration  avec  Eumène  et 
Evainète,  et  qui  à la  grâce  du  burin  de  ses 
collaborateurs  ajouta  une  heureuse  hardiesse 
pleine  de  saveur?  M.  Forrer  a déjà  signalé 
aux  lecteurs  du  Musée  la  maîtrise  des  gra- 
veurs syracusains  dans  la  représentation  de 
la  tète  de  face. 


FIG.  2.  — LE  CAMÉE  MARLBOROUGH 


brcuscs  gravures. 
London,  Spink  and 
Sons,  1904. 

Un  dictionnaire 
simple,  précis  et  d’une 
érudition  agréable,  je 
dirai  presque  de  lec- 
ture plaisante,  ayant 
pour  thème  un  sujet 
que  l’érudition  analy- 
tique a renfermé 
dans  le  cercle  res- 
treint des  spécialistes, 
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L’art  du  lithoglyphe  est  absolument  perdu 
de  nos  jours.  Patience  et  longueur  de  temps 


FIG.  4.  — MÉDAILLE  D’ANNE  RECHLINGE R 


ne  sont  plus  de  mise  dans  nos  travaux  artis- 
tiques, et  sans  ces  deux  facteurs  le  graveur 
sur  pierre  ne  peut  faire  qu’œuvre  mécanique. 

Voici  un  imposant  portrait  d’Auguste,  le 
camée  Marlborough,  que  M.  Furtwàngler 
attribue  à Hyllos,  fils  du  célèbre  graveur  Dios- 
coride  ; souvent,  dans  ce  livre,  on  s’arrête  en 
extase  devant  l’image  d’une  de  ces  gemmes 
qui,  dans  un  si  petit  espace,  contiennent  tant 
de  pensée,  tant  de  virtuosité  et  qui  vues  à 
travers  notre  émotion  grandissent,  gran- 
dissent toujours,  jusqu’à  prendre  des  propor- 
tions monumentales. 

La  Renaissance  en  Italie,  en  Allemagne,  en 
France,  fécondée  par  l’admiration  de  l’Antique, 
est  entraînée  par  l’Antique  à l’étude  directe 
de  la  Nature.  Dans  ce  volume  paraissent  les 
œuvres  vigoureuses  de  N iccolo  Fiorentino,  le 
« Nicolas  de  Spinel  » des  inventaires  des  ducs 
de  Bourgogne,  de  Giovani  Antonio  de  Fol i- 
gno,  du  Caradosso,  du  Francia  de  Cristoforo 
Geremia,  qui  exécuta  la  belle  médaille  d’Al- 
phonse I, roi  deNapleset  Sicile, dont  nous  don- 
nons ici  la  reproduction,  et  tant  d’autres.  Pour 


l'Allemagne,  voici  une  délicieuse  médaille  au 
portrait  d’Anna  Rechlinger  par  le  célèbre  gra- 
veur F.  Hagenauer  qui  travailla  à Augsbourg 
vers  1526-1546.  L’école  moderne,  sous  l'im- 
pulsion donnée  par  les  artistes  français  de  la 
seconde  moitié  du  xixc  siècle,  a fait  revivre 
cet  art  qui,  sous  Louis-Philippe,  était  tombé 
à sa  plus  morne  expression.  Les  noms  de 
Chaplain,  de  Roty,  sont  à mettre  à côté  de 
ceux  de  Pisanello  et  de  Matteo  di  Pasto,  et  le 
livre  de  M.  Forrer  donne  une  analyse  con- 
sciencieuse de  leur  œuvre.  Les  autres  pays, 
surtout  la  Suisse  et  la  Belgique,  ont  ressenti 
l’influence  française  ; nous  donnons  l’intéres- 
sante étude  où  Hans  Frei  a voulu  faire 
revivre  quelque  chose  de  l’antique  âme  alle- 
mande du  xvie  siècle  ; c’est  ce  portrait 


FIG.  5.  — PORTRAIT  D’ÉRASME 

d’Erasme  dont  le  célèbre  tableau  du  Louvre 
nous  en  a transmis  la  belle  figure  pensive. 

L.  D. 

Le  Gérant  : M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


-J 


QUELQUES  RÉFLEXIONS 


Comme  simple  préface  à cette  seconde  partie  de  notre  protestation  contre 
les  restaurations  d’œuvres  d'art  et  en  particulier  celle  du  Parthénon , — après 
avoir  adressé  nos  très  sincères  remerciements  à nos  confrères  de  la  presse 
quotidienne  pour  l’amical  appui  qu’ils  nous  ont  donné,  — nous  nous  bor- 
nerons à rappeler  ici  les  termes  précis  de  notre  enquête. 

Elle  a eu  pour  point  de  départ  la  phrase  officielle  extraite  du  questionnaire 
que  la  Commission  du  Congrès  a publiée  en  une  circulaire  imprimée  en  fran- 
çais et  que  voici  : 

« Dans  quel  esprit  et  jusqu  à quel  point  convient-il  de  restaurer  les  monuments 
antiques  et  en  particulier  le  Parthénon  1 ?» 

Or  les  artistes  et  les  écrivains  demandant  depuis  de  longues  années  que 
les  œuvres  antiques  soient  laissées  sans  restaurations,  c’est-à-dire  sans  additions 
modernes  ni  de  plâtre,  ni  de  marbre,  et  voulant  que  le  respect  absolu  des 
monuments  du  passé  assure  l’inviolabilité  future  de  leurs  propres  œuvres, 
nous  avons  saisi  le  moment  propice  et  profité  de  l’émotion  soulevée  parmi 
eux  par  la  question  ci-dessus  pour  grouper  le  faisceau  de  leurs  justes 
réclamations. 

i . Certains  archéologues  manifestent  depuis  longtemps  le  désir  de  voir  relever  tous  les  fragments  de 
colonnes  qui  jonchent  le  sol  de  l’Acropole  et  rétablir  des  architraves  et  des  semblants  de  métopes.  On 
a déjà  rangé  et  retravaillé  les  blocs  épars,  et  on  a parlé  de  descendre  les  colonnes  encore  debout  des  sections 
entamées  pour  les  compléter  et  les  relier  aux  colonnes  et  aux  architraves  pour  les  trois  quarts  modernes 
qu’on  leur  imposerait.  On  a déjà  suffisamment  touché  à ces  vénérables  ruines;  elles  sont  bien  consolidées; 
tout  ce  qu’on  se  propose  de  faire  maintenant  serait  de  la  reconstitution. 

Le  Musée.  U 
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Nous  ne  visons  nullement  tel  projet  précis,  tel  devis  établi,  bien  que  nous 
sachions  pertinemment  qu'il  y a certaines  idées  arrêtées  : nous  apportons  la 
protestation  des  créateurs  contre  une  tendance  d’esprit  jugée  par  eux,  les 
seuls  vrais  juges,  contraire  au  principe  même  de  la  création  artistique;  nous 
protestons  contre  la  tournure  affirmative  de  cette  question  qui  admet  le 
principe  de  la  restauration  et  ne  fait  porter  la  discussion  que  sur  une  question 
de  degré',  le  Parthénon,  spécialement  menacé  par  les  mots  « en  particulier  », 
sert  aux  rédacteurs  de  notre  protestation  d’exemple  et  de  point  de  départ, 
pour  réclamer  l’inviolabilité  des  oeuvres  d’art  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  ainsi  que  notre  illustre  collaborateur  Auguste  Rodin  le  fait  dans  les 
phrases  si  énergiquement  sculptées  que  l’on  lira  plus  loin. 

Pour  satisfaire  tous  ceux  qui,  avec  nous,  défendent  cette  théorie  générale,  et 
que  l'on  n’a  jamais  consultés  en  une  matière  où  leur  opinion  doit  faire  loi,  la 
question  eût  dû  être  rédigée  en  ces  termes  : 

ce  Convient-il  d’approuver  ou  de  réprouver  la  restauration  des  monuments  antiques 
et  en  particulier  du  Parthénon  ? » 

Quant  à ceux  qui  pensent  que  la  faculté  de  compréhension  de  la  foule 
exige,  comme  moyen  pédagogique,  la  restauration  des  œuvres  d’art  mutilées  *, 
et  qui  s’imaginent  pouvoir  compléter  ces  œuvres,  ils  s’apercevront  de  l’erreur 
qu’ils  commettent  en  lisant  la  page  de  haute  pensée  dans  laquelle  notre  émi- 
nent collaborateur,  le  grand  peintre  Eugène  Carrière,  qui,  si  souvent,  dans  les 
galeries  du  Louvre  enseigna  les  ouvriers,  expose  ses  idées  sur  les  rapports 
des  œuvres  d’art  avec  l’éducation  des  foules. 

Arthur  Sambon  et  Georges  T ’oudouze. 


i . Pour  montrer  que  cette  tendance  d’esprit  n’est  que  trop  courante  parmi  les  érudits,  nous  regrettons  d’avoir 
justement  à citer  les  noms  de  nos  archéologues  les  plus  connus.  M.  Th.  Homolle,  ancien  directeur  de 
l’École  française  d’Athènes,  directeur  des  Musées  nationaux,  dont  on  connaît  les  beaux  travaux  et  les  inté- 
ressantes reconstitutions  en  maquettes,  a écrit  en  effet  cette  phrase  significative  : « La  figure  ( Cariatide  du 
Trésor  de  Cnide;  moulage  au  Louvre ) qui  est  reproduite  en  partie  dans  notre  planche  VI  a été  restituée  com- 
plètement, suivant  mes  instructions,  par  notre  mouleur  G.  Buda;  cet  essai  n’a  pas  d’autre  prétention  que  de 
rapprocher  et  réunir  des  morceaux  découverts  en  divers  temps  et  en  divers  endroits  du  sanctuaire,  et  de 
combler  les  vides  trop  laids  à voir  qui  les  séparaient  ; c’est  un  assemblage  tel  quel,  très  simple  et  comme  on 
pouvait  le  faire  sans  l’aide  d’un  artiste  » ( Bulletin  de  Correspondance  hellénique,  1899,  p.  617-618). 

On  sait  que,  partant  de  cette  identique  conception,  le  même  archéologue  a fait  assembler  des  fragments 
de  colonnes  et  en  a composé  une  colonne  unique  d’un  style  inconnu  aux  anciens,  appelée  « La  colonne 
d'acanthes  surmontées  de  caryatides  dansant  » (Homolle,  Bulletin  de  Correspondance  hellénique,  1897,  p.  613- 
614). 

D’autre  part,  rappelons  que  M.  Perrot  a dit  : « Les  figures  des  frontons  d’Égine  si  bien  restaurées  par 
Thorwaldsen  » (Hist.  de  l’Art,  tome  I,  Introduction,  XIII). 

Nous  pourrions  multiplier  à l’infini  ces  exemples,  mais  la  haute  valeur  de  ces  deux  érudits  suffit  à montrer 
que  la  science  la  plus  avertie  n’empêche  souvent  pas  de  commettre  certaines  grosses  erreurs  artistiques. 


La  belle  lettre  ci-dessous  donne  d’une  manière  definitive  le  sens  exact  de  notre  enquête. 


CONTRE  LES  RESTAURATIONS 

PAR 

EUGÈNE  CARRIÈRE 


Mon  cher  Toudouze, 


3 mars  1905. 


Voici  ma  réponse  : 

Le  projet  de  restauration  du  Parthénon  doit  provoquer  les  plus  véhé- 
mentes protestations. 

Le  Parthénon  appartient  au  monde  entier;  il  n’est  personne  qui  puisse  se 
croire  le  droit  d’y  porter  la  main.  Il  est  notre  patrimoine  commun,  nous  en 
devons  compte  à ceux  qui  viendront  après  nous. 

Cette  extraordinaire  entreprise  doit  aussi  remettre  en  question  le  vandalisme 
exercé  sous  la  protection  des  lois  par  les  restaurateurs  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays. 

L'idée  impie  qu'un  homme  puisse  ajouter  une  partie  à l’œuvre  d’art  créée 
antérieurement  à son  temps,  à une  œuvre  due  à la  lente  préparation  des  âges, 
au  concours  des  circonstances  historiques,  des  formes  de  pensée  et  d’activité 
de  l’instant,  est  en  accord  avec  toutes  les  preuves  de  barbarie  que  nous 
révèle  si  cruellement  l’état  d’esprit  des  civilisations  modernes. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  de  vénérables  ruines,  de  vieilles  pierres  et  la 
patine  du  temps  que  nous  défendons.  Que  Socrate,  que  Phidias,  tous  les 
illustres  penseurs  de  la  Grèce  se  soient  appuyés  contre  ces  colonnes  que 
touche  notre  main,  c’est  un  souvenir  trop  émouvant  pour  que  ces  pierres  n’en 
restent  pour  toujours  sacrées.  Mais  prenant  à part  la  seule  question  esthétique, 
l’impossibilité  de  la  copie  absolue  d’une  œuvre,  on  reniera  la  chimérique 
entreprise  de  la  reconstitution  de  parties  considérables  disparues.  Est-il  pos- 
sible qu’il  vienne  à l’esprit  de  compléter  un  livre  dont  on  ne  posséderait 
qu’une  page,  une  composition  musicale  dont  il  ne  resterait  qu'un  fragment, 
un  poème  d’après  quelques  vers  retrouvés?  Ce  qui  paraîtrait  dans  ces  cas 
l’absurdité  la  plus  folle  est  regardé  comme  une  chose  toute  naturelle  lorsqu’il 
s’agit  des  arts  plastiques. 

Malgré  tant  d’affirmations  sur  l’unité  des  créations  de  l’esprit  humain, 
existe-t-il  tant  d’hommes  qui  ne  peuvent  se  rendre  à cette  vérité?  Cette 
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inconcevable  erreur  nous  fait  comprendre  comment  de  nombreuses  généra- 
tions ont  pu  se  renouveler  près  des  chefs-d’œuvre,  les  mutiler  sans  remords, 
sans  conscience  de  leur  signification. 

La  collection  d’antiques  au  Louvre  nous  en  donne  de  douloureux  témoi- 
gnages. C'est  avec  l’approbation  des  pouvoirs  publics,  des  académies,  des 
commissions  artistiques,  que  d’adroits  mais  inconscients  sculpteurs  ont  refait 
des  moitiés  de  statues  et  de  bas-reliefs,  et  souvent  sur  un  simple  fragment 
une  statue  entière. 

Le  naturaliste  qui  se  base  sur  le  caractère  d’une  vertèbre  pour  reconstituer 
une  espèce  disparue  ne  prétend  pas  recréer  la  vie,  et  c’est  la  vie  même  d'un 
passé  qui  nous  paraît  par  son  génie  au-dessus  des  hommes,  que  des  statuaires, 
dont  quelques-uns  célèbres,  prétendent  faire  revivre,  en  ajoutant  avec  candeur 
le  fruit  de  leur  labeur  empreint  des  conventions  de  leur  époque  comme  suite 
naturelle  à l’expression  héroïque  de  la  suprême  intelligence. 

S'il  ne  restait  de  rares  monuments  à peu  près  intacts,  quelques  pierres 
mutilées,  on  ne  connaîtrait  rien  de  la  Force  et  de  la  Grâce  de  la  statuaire 
gothique.  Les  restaurateurs  l'ont  à peu  près  ensevelie  sous  leurs  pavés 
informes. 

C’est  une  explosion  d'indignation,  un  cri  formidable  poussé  par  tous  les 
hommes  doués  du  sens  de  la  beauté  qui  doit  répondre  à la  nouvelle  entre- 
prise du  vandalisme  moderne. 

La  réprobation  contre  la  mise  en  exploitation  de  nos  monuments  doit 
exciter  plus  que  des  lettres  individuelles,  de  courtoises  protestations. 

Il  faut  des  réunions  d’hommes  unis  dans  un  commun  amour,  qui  ne 
veulent  plus  qu'on  déforme  ou  qu'on  détruise  la  pensée  dont  leur  conscience 
a la  garde.  Des  conférences  devant  les  monuments,  dans  les  musées,  doivent 
faire  la  preuve  du  crime  contre  l’art.  Il  faut  établir  la  comparaison  entre  les 
restes  du  chef-d'œuvre  et  l’injure  grossière  du  restaurateur.  Elle  est  facile  à 
démontrer  — elle  est  si  flagrante.  Seules  l’ignorance  ou  l’inattention  lui 
permettent  de  se  dérober. 

Mais  demandez  à l’âme  croyante,  à lame  amoureuse,  si  l'idole  est  sans 
souillure  : elle  vous  dira  clairement  la  preuve  de  l'injustice  et  sa  douleur. 

Ainsi  les  monuments,  les  musées  sont  souvent  des  lieux  pénibles  pour 
l'artiste.  La  souffrance  et  la  colère  paralysent  son  admiration. 

Là  où  seule  une  sérénité  admirative  devrait  dominer  notre  méditation,  où 
le  charme  de  la  pensée  de  tous  les  temps  devrait  encourager  l'homme  à l’es- 
poir, le  viol  du  restaurateur  vient  inquiéter  notre  foi,  nous  dire  le  passager 
triomphe  des  moments  d'équilibre  de  l’âme  humaine,  nous  faire  douter  de  la 
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possibilité  d’un  avenir  harmonieux,  mais  aussi  nous  donner  cette  certitude 
que  cesser  de  lutter,  c’est  consentir  à la  défaite.  Il  faut  que  l’âme  humaine 
soit  en  constant  effort  d’augmentation  afin  de  déjouer  la  ruse  de  la  bête 
barbare  et  paresseuse  qui  nous  guette  en  nous  et  hors  de  nous. 

Je  souhaite,  mon  cher  ami,  que  tous  les  hommes  se  retrouvent  dans  la 
communion  de  la  vérité,  de  l’amour. 

C’est  par  l’ignorance  que  nous  sommes  si  douloureux  les  uns  pour  les 
autres. 

C’est  en  affirmant  ma  foi  en  l’avenir  que  je  vous  dis  ma  conviction  et 
mon  amitié. 


De  nu  'nie  que  devant  l'art  contemporain  s'appuient  P une  sur  l’autre  les  deux  œuvres  magnifiques  de  Carrière  et 
de  Roditi,  de  même  ici  s'unissent  leurs  pensées  amies  : notre  éminent  collaborateur  Auguste  Rodin,  dont  les  idées  sont 
d’ailleurs  familières  à nos  lecteurs,  nous  a envoyé  cette  belle  lettre  qui  est  absolument  conforme  au  but  que  nous 
nous  sommes  proposé  ici  : la  défense  de  toutes  les  œuvres  d’art. 


LE  PARTHÉNON  ET  LES  CATHÉDRALES 


Devant  les  belles  réponses  qui  sont  aussi  les  miennes,  je  parlerai  peu  sur  le 
Parthénon  : J’élargis  la  question. 

Ne  jetons  pas  au  Parthénon  le  mauvais  sort  que  nous  infligeons  à nos  Cathé- 
drales empoisonnées  depuis  cinquante  ans  par  ce  même  régime  insidieux  que 
nous  éloignons  pour  le  Parthénon. 

Le  Parthénon,  beaucoup  de  gens  ne  le  connaissent  guère  que  par  la 
rumeur  de  beauté;  nos  Cathédrales  sont  là,  se  montrant  à tous  nos  voyages,  et 
(sauf  de  rares  hommes  comme  Mirbeau  et  Geoffroy,  voix  sans  échos)  per- 
sonne ne  les  défend.  Or  ce  travail  de  cinq  siècles  est  d’une  florescence  inouïe, 
notre  incontestable  richesse,  non  pas  en  mots,  mais  en  pierres,  le  patrimoine 
de  tout  le  monde,  plus  particulièrement  du  prêtre  et  de  l’artiste  qui  s’en 
servent  et  ne  le  défendent  pas. 

C’est  mon  bonheur  et  mon  malheur  de  voyager:  car  je  découvre  les  ravages 
des  sauterelles  qui  s’abattent  sur  les  Cathédrales  pour  les  ronger  comme  ronge 
la  calomnie. 

Nos  Cathédrales,  c’est  le  médecin  qui  les  tue. 

Quel  silence  cependant  pour  ces  condamnées  ! Quelle  protestation  pour 
cet  autre  menacé  ! 

Venez!  n’ayez  pas  peur  : Ruskin  n’était  pas  bête,  avancez-vous,  vous  n’êtes 
pas  seul  pour  admirer,  avancez  avec  lui;  sous  sa  protection  on  ne  rira  pas 
de  vous.  Il  est  vrai  que  l’on  m’a  dit  une  fois  : « Mais  qu'est-ce  que  vous  faites 
là  ? » On  aurait  pu  dire  la  même  chose  à Renan  lorsqu’il  priait  sur  l’Acro- 
pole. 

C’est  même  parce  que  l’on  tue  ici  que  l’on  veut  tuer  là-bas  : mode  fran- 
çaise ! 

Pauvres  chefs-d’œuvre,  vous  ne  vous  défendez  que  par  votre  beauté  : ce 
n’est  pas  assez. 
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Car  aujourd’hui  l’on  ne  connaît  plus  que  des  rumeurs  de  beauté.  Pour 
être  bien  sûr  de  la  Beauté  on  se  met  en  nombre.  On  se  sent  les  coudes  pour 
être  sûr  de  ne  pas  se  tromper. 

Et  voici  que  nous  nous  organisons  en  faveur  du  Parthénon  qui  n’est  pas 
à nous  : ce  qui  est  à nous,  c’est  différent,  cela  peut  se  tuer,  cette  mauvaise 
habitude  est  prise.  Cependant  y a-t-il  œuvres  de  sentiment  plus  parallèles  que 
les  œuvres  antiques  et  les  œuvres  gothiques?  Chartres  c’est  l’archaïsme 
d'Olympie,  Beauvais  c’est  la  splendeur  harmonieuse  du  Parthénon,  Reims 
c’est  un  soleil  couchant,  symbole  d’Apollon.  Faut-il  donc  vous  donner  les 
noms  de  vos  frères  grecs  pour  vous  défendre  ? 

Je  crois,  pour  moi,  que  les  Cathédrales  sont  aussi  difficiles  à comprendre 
que  le  Parthénon  : et  c’est  à la  loupe  et  curieusement  que  les  savants,  qui  en 
vivent,  viennent  les  voir  et  les  dissèquent  pour  les  refaire  pitoyablement  sans 
l’âme  d’autrefois. 

Epoque  béante  d’ignorance  pour  le  grec  et  pour  le  gothique  ! Mais  tra- 
vaillez donc  dans  votre  propre  drap  — si  vous  en  avez  — et  ne  vous  logez 
pas  dans  le  nid  des  autres,  et  c’est  à vous,  amateurs  de  colifichets  de  colossale 
grandeur,  que  l’on  doit  dire  comme  dans  les  musées  : « Ne  touchez  pas  ! » 

Le  Parthénon  ciel  du  Midi,  les  Cathédrales  ciel  du  Nord,  sont  des  raccour- 
cis de  la  Nature.  C’est  autour  d’eux  que  le  vent  toujours  fort  grandit  et  vous 
étonne  comme  si  l'on  était  auprès  des  dieux. 

La  Cathédrale  parle  au  simple,  à l’isolé,  et  non  à ceux  qui  font  les  enten- 
dus. 

Renan  a prié  sur  l’Acropole  et  par  un  retour  cette  prière  protège  Athéna  ; 
l’homme  protège  les  Dieux.  Cela  ne  tente  donc  personne  de  vous  protéger, 
Rouen,  Caen,  provinces  françaises?  Nous  n’avons  donc  pas  un  nouveau  poète 
pour  prier  sur  les  cathédrales  auxquelles  personne  n’a  encore  touché,  vierges 
sublimes  de  beauté?  Nous  demandons  qu’un  homme  se  lève  de  nouveau  pour 
protéger  la  force  de  la  Beauté. 

Victor  Hugo  a protégé  la  Tour  Saint-Jacques,  sans  lui  entièrement  démo- 
lie : mais  cela  fut  chose  relativement  facile.  Le  difficile  à combattre,  c’est  l’in- 
sidieux. 

Roches,  forêts,  jardins,  soleil  du  Nord,  tout  cela  est  en  raccourci  dans 
ces  gigantesques  corps  que  sont  les  Cathédrales,  comme  la  Hellade  est  en  rac- 
courci dans  le  Parthénon. 

Nous  avons  besoin  de  beauté  : faisons  donc  servir  toute  cette  indigna- 
tion à notre  sol  et  à nos  œuvres,  en  même  temps  qu’aux  antiques;  secourons 
nos  Châteaux. 
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Ce  siècle  n’a  pas  su  protéger  le  patrimoine  que  les  Grecs  auraient  admiré; 
faisons  d’une  pierre  deux  coups,  n’admirons  pas  seulement  ce  que  les  Bœdeker 
nous  montrent  et  n'oublions  pas,  indifférents  devant  nos  chefs-d’œuvre,  que 
c’est  d’eux  que  demain  ils  parleront,  ces  Bœdeker. 

Oui,  en  toute  vigoureuse  énergie,  il  faut  exiger  qu’on  laisse  au  Parthénon 
mutilé  les  zéphyrs  jouer  entre  ses  colonnes  brisées;  faisons  monter  nos  admi- 
rations vers  lui  et  amenons-les,  ces  mêmes  admirations,  devant  nos  Parthé- 
nons,  hélas  déjà  souillés  ! 

Je  viens  justement  de  revoir  à Londres  (matinées  ferventes  d’amour  !)  les 
Parques,  le  Thésée,  heureux  de  contempler  ces  blocs  intacts  calés  seulement 
de  bois  pour  empêcher  leur  chute. 

Et  voilà  ce  que  je  demande  : que  tout  support  pour  empêcher  temple  ou 
statue  de  tomber  soit  de  charpente  ou  de  maçonnerie,  peu  m’importe,  mais 
qu’il  soit  brut  et  massif.  N’admettons  jamais  cet  irrespectueux  ciselé  que  nous 
prodiguons  en  grands  enfants  que  nous  sommes  hélas  devenus  ! » 


LETTRES  REÇUES 


Nous  terminons  ici  dans  Y ordre  alphabétique  de  leurs  signataires  la  publication  des  lettres  entreprise  dans 

notre  précédent  numéro. 


Du  poète  Jean  Aicard  : 

Les  traces  du  temps  sur  les  édifices  font  partie  de  leur  beauté.  Elles  suggèrent  des 
pensées  qui  accroissent  en  nous  l'effet  pathétique  du  Beau.  Réparer  les  belles  Ruines, 
c’est  les  diminuer.  Quand  les  Ruines  sont  solides,  ne  leur  demandons  que  de  rester 
longtemps  ce  qu’elles  sont.  Les  restaurer,  c’est  les  détruire  plus  sûrement  que  si  on  les 
renversait,  c’est  les  atteindre  dans  leur  âme  même,  dans  l’essentiel  de  leur  expression. 

Exprimer  le  vœu  que  le  Parthénon,  une  fois  assuré  contre  la  destruction  finale,  reste 
ce  qu’il  est  aujourd’hui,  c’est  honorer  la  Grèce,  c’est  faire  acte  envers  elle  de  filiale  piété. 

Jean  Aicard. 


Le  peintre  Joseph  Bail  se  joint  à nous  en  ces  termes  : 

Cher  Monsieur, 

Puisque  vous  voulez  bien  me  demander  mon  avis  sur  la  restauration  du  Parthénon, 
je  crois  que  je  serai  avec  beaucoup  de  mes  collègues  pour  trouver  que  si  l’on  a fait  les 
réparations  nécessaires  pour  empêcher  la  ruine  de  ce  monument,  il  n’est  guère  utile  de 
le  restaurer  et  d’en  faire  une  chose  nouvelle  qui  lui  enlèverait  beaucoup  de  la  poésie 
que  lui  a donnée  le  temps. 

Veuillez  recevoir,  cher  Monsieur,  l’expression  de  mes  sentiments  distingués. 

Bail  Joseph. 

Le  sculpteur  Émile  Bourdelle  nous  écrit  cette  très  belle  page  : 

Certes  toute  grande  œuvre  ne  donne  sa  puissance  entière,  sa  complète  unité,  que 
dans  son  total. 

Mais  le  Parthénon  est  une  de  ces  œuvres  si  hautes  que  chaque  tronçon,  chaque  débris 
y ont  leur  éternité,  leur  essentialité,  car  tout  petit  volume  y est  pensé  pour  la  loi  du 
plus  grand,  pour  la  loi  générale  du  temple  entier,  et  la  beauté  du  temple  entier  ne  s'ar- 
rête pas  à elle-même,  elle  s’apparente  aux  beautés  de  l’espace  et  bien  plus  encore  ! 

C’est  en  ces  derniers  points  surtout  que  cette  œuvre  est  sacrée. 

Seule  elle  peut  rassurer  celui  qui  sait  et  qui  vit  quasi  solitaire,  dans  l’horreur  de  nos 
temps  dits  de  progrès. 

Je  ne  nie  pas  les  efforts  vers  quelque  bonté,  mais  on  ne  voit  que  souffrances  et  que 
vanités,  hélas!  et  tant  de  laideurs  triomphantes  ! 

Les  grands  artistes  grecs  devançaient  leur  admirable  siècle,  ils  étaient  de  puissants 
penseurs,  quelque  chose  comme  les  Socrates  du  marbre. 

Le  Musée. 
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Ils  sont  morts,  et  connaît-on  seulement  l’emplacement  de  leurs  tombeaux? 

Rebâtir  leur  Parthénon  serait  une  pensée  parfaitement  admirable  et  attirante,  s’il  n’y 
avait  pas  l’impuissance  de  l’époque  actuelle. 

Où  est  Phidias,  où  sont  ses  disciples?  Quelle  solitude  est  la  Hellade  et  qu’as-tu  perdu, 
ô Athéné,  en  perdant  tes  grands  artistes? 

Un  grand  artiste  est  un  univers,  tu  as  perdu  des  mondes,  ô Déesse,  et  ces  mondes-là 
sont  beaucoup  plus  rares  qu’on  ne  pense  ; on  le  pense  si  peu  que  l’on  profanerait  très 
bien  leur  Parthénon  divin. 

Ah!  mais,  halte-là!  Restaurer  un  chef-d’œuvre  est  impossible,  de  n’importe  quel  temps 
qu’il  soit. 

S’il  est  d’esprit  universel  et  qu’il  se  trouve  un  même  esprit  du  même  sens  sublime 
pour  retrouver  les  mêmes  matériaux  de  pensée  et  de  beauté,  celui-là  ne  voudra  pas  tou- 
cher à l’œuvre  fraternelle. 

Le  grand  Buonarrotti  s’y  était  meurtri,  il  avait  même  cru  pouvoir  restaurer  des 
œuvres  d’un  sens  opposé  au  sien.  Le  grand  vieillard  se  repentit  et  agenouilla  ses  der- 
nières pensées  devant  les  débris  immortels. 

Bien  plus,  il  est  impossible  de  copier,  avec  le  secours  de  tous  les  compas,  de  toutes  les 
machines  du  monde  même,  une  sculpture  antique  des  moins  belles;  allons  plus  loin, 
le  créateur  seul  d’une  terre  ou  d’un  plâtre  peut  en  sculpter  dans  le  bois,  la  pierre  ou  le 
marbre,  la  forme  fidèle  à l’esprit  du  modèle. 

On  ne  peut  toucher  à la  moindre  moulure  du  Parthénon  couleur  de  blé  mûr,  du 
Parthénon  dont  chaque  ligne  a une  âme  mobile,  chaque  plan  son  ondulation,  son  émo- 
tion, chaque  bloc  son  splendide  équilibre  et  sa  souplesse. 

Le  plus  grand  total  à la  fois  de  puissance  et  de  grâce  et  d’harmonie  a vivifié  ces 
masses  qui  frissonnent  leur  divin  poème  de  silence  sous  le  tranquille  élan  d’un  unique 
Jupiter  humain. 

Si  Athènes  veut  une  troisième  fois  laisser  s’exiler  Phidias,  si  elle  laisse  profaner  ses 
dieux,  si  elle  ensevelit  sous  de  l’horreur  neuve  ses  ruines  divines,  elle  ne  sera  plus 
Athènes,  et  c’en  sera  fait  de  son  invincible  attrait. 

Chaque  ami  de  ses  destinées,  de  ses  grands  hommes,  détournera  ses  pas  d’un  peuple 
recouvert  de  l’ombre  affreuse  du  plus  noir  des  crimes,  les  vrais  hommes  n’iront  plus  te 
voir,  terre  marâtre  des  héros. 

Tu  n’auras  plus  que  des  marchands  sur  l’Acropole  éteinte,  mais  ta  puissance  sur  toute 
l’âme  humaine  et  son  amour  pour  toi,  tu  les  auras  perdus. 

* 

* * 

Mais  si  l’on  veut  consolider  l’auguste  ruine  sans  rien  lisser,  sans  rien  couper,  sans 
rien  gratter,  sans  rien  embellir  surtout!  Les  embellissements  sont  mortels  à la  beauté. 

Si  l’on  veut  relever  les  tronçons  importants  et  restés  auprès  exactement  du  point  d’où 
ils  sont  tombés,  si  l’on  veut  les  relier  comme  des  fleurs  à leur  vraie  branche,  si  l’on 
veut  surtout  lutter  contre  les  maux  à venir  et  les  prévenir,  alors  c’est  bien  et  cela  est 
une  part  du  véritable  bien. 

* 

* * 

Il  faut  alors  que  le  monde  entier  contribue  à l’œuvre  d’intégralité,  il  faut  que  nous 
rapportions  tous,  les  Dieux,  les  héros,  les  divins  chevaux  et  leurs  cavaliers,  les  théories 
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de  vierges  et  d’éphèbes,  afin  que  tous  reprennent  leur  rêve,  leur  marche  et  leur  che- 
vauchée éternelle  sur  les  piliers,  sur  les  murs,  sur  les  frontons  raffermis. 

Appauvris  de  toutes  ces  splendeurs  dont  nous  garderions  des  moulages,  nous  grandi- 
rions d’âme  et  de  cœur,  Athènes  serait  l’école  du  monde  par  la  voix  des  trois  grands 
artistes  aux  paroles  de  marbre  à nouveau  assemblées. 

Et  si  cet  ineffable  matin  de  justice,  d’ordre,  de  raison  retrouvés  nous  était  offert,  si 
tout  le  sublime  dispersé  du  temple  unique  y était  de  nouveau  rassemblé,  il  faudrait 
alors  qu’une  des  voix  de  la  paix  retentisse,  que  l’un  des  nobles  mandataires  de  la  confé- 
rence de  La  Haye,  qu’un  Destournelles  de  Constant  se  lève,  qu’il  provoque  le  geste  qui 
élèverait  l’Egide  indéfectible  dressée  au-dessus  des  peuples  par  d’apaisantes  mains,  car  le 
lieu  sacré  n’a  plus  son  Athéné  à la  lance  immortelle  pour  le  défendre  et  les  héros  de 
marbre  vivent  bien  au-dessus  des  passions  humaines. 

Les  Déesses,  les  Dieux,  les  cavaliers  splendides,  les  héros,  les  vierges  de  marbre  du 
temple  ne  descendent  pas  de  leur  plan  pour  se  fracasser  à nos  obscurités,  ils  n’y  des- 
cendent pas  d’eux-mêmes. 

Ils  sont,  eux,  ces  marbres  terribles  et  ineffables,  la  plus  haute  part  de  l’humanité.  Ils 
en  sont  la  fleur,  la  vertu  supérieure,  ils  en  sont  le  juste,  le  bien,  ils  en  sont  unique- 
ment la  beauté! 

* 

* * 

J’honore  les  grands  Antiques  et  j’honore  les  Grecs  d’aujourd’hui , ceux  qui  ont  l’âme 
grande  et  qui,  comme  partout  dans  le  monde,  sont  la  minorité,  ceux-là  savent  notre 
amour  pour  leur  patrie  universelle. 

Et  je  termine. 

Après  les  Epaminondas,  il  y a les  Smolensk,  dans  la  Hellade  sacrée,  il  y a des  pâtres 
et  des  laboureurs  et  des  lettrés  héroïques  pour  défendre  le  sol,  glaive  au  poing,  il  y a 
aussi  les  penseurs  étrangers. 

Mais  il  faut  que  le  peuple  de  marbre  soit  à jamais  à l’abri  des  injures  des  guerres.  Il 
ne  faut  plus  que,  comme  autrefois,  quelque  général  turc  enfermé  dans  le  Parthénon,  à 
court  de  boulets,  charge  ses  canons  de  têtes  sculptées  en  pentélique  déshonoré. 

Voilà,  cher  Monsieur  Sambon,  cher  Monsieur  Toudouze,  mon  offrande  à Pallas 
Athéné,  à toute  la  Hellade  mutilée. 

Et  bien  avec  vous  deux  de  toute  âme. 

Emile  Bourdelle. 


De  M.  Georges  Cain  : 

Monsieur  le  Directeur, 

Presque  toujours  toute  restauration  est  une  mutilation.  Pour  le  Parthénon,  — pour 
ces  vieilles  pierres  évocatrices  et  sacrées  que  le  temps  a dorées  de  sa  patine spiendide,  — 
ce  serait  une  profanation,  une  sottise,  un  crime. 

Croyez,  Monsieur  le  Directeur,  à mes  sentiments  les  plus  distingués. 


Georges  Caïn. 
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Du  sculpteur  Carabin  : 

Monsieur, 

Comme  l’homme  une  œuvre  d’art  doit  mourir  de  sa  propre  mort  : par  conséquent  la 
restauration  est  un  assassinat. 

La  restauration  du  Parthénon  serait  le  plus  grand  crime  et  le  plus  grand  acte  de  van- 
dalisme du  xxc  siècle. 

Veuillez  agréer,  je  vous  prie,  l’assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

R.  Carabin. 

Le  peintre  Henry  Caro  Delvaille  nous  écrit  : 

Monsieur, 

J’approuve  pleinement  la  campagne  que  vous  entreprenez  contre  la  restauration  du 
Parthénon.  Nous  n’avons  pas  le  droit  — et  vous  le  dites  fort  bien  dans  votre  circulaire 
— de  substituer  notre  pensée  à celle  du  génie  grec,  si  différent  du  nôtre.  Les  répara- 
tions du  Parthénon  seraient  pires  que  les  mutilations  du  temps  qui  l’ont  transformé 
sans  le  dénaturer.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur,  Monsieur,  pour  le  culte  de  la  Beauté 
éternelle,  que  votre  démarche  auprès  du  Congrès  archéologique  réussisse  et  que  le 
monde  ne  soit  pas  à jamais  privé  du  spectacle  sublime  des  ruines  de  l’Acropole. 

Croyez,  Monsieur,  à l’assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Henry  Caro  Delvaille. 


De  M.  Léo  Claretie  : 

Monsieur, 

Le  Musée  a mille  fois  raison.  — Une  restauration  du  Parthénon  serait  un  acte  de 
vandalisme  contre  lequel  protesteront  tous  les  amis  du  Beau  et  tous  les  fervents  du 
Passé. 

Les  Ruines  ont  droit  au  respect.  Notre  devoir  est  de  les  défendre  contre  des  amis 
maladroits  et  sacrilèges. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’expression  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Léo  Claretie. 


Du  compositeur  Camille  Erlanger,  cette  adhésion  : 


Monsieur, 


Paris,  le  io  mars  1905. 


Je  me  fais  un  devoir  de  m’associer  à la  noble  initiative  que  vous  prenez  pour  tenter  de 
préserver  le  Parthénon,  persuadé  que — en  dehors  des  nécessaires  travaux  de  consolida- 
tion — tout  essai  de  restauration  serait  un  acte  de  vandalisme  sacrilège. 

Recevez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  distinguée. 


Camille  Erlanger. 
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Du  peintre  Pierre  Gusman,  l’auteur  de  Pompéi  : 

6 mars  1905. 

Que  les  archéologues  purs  aient  la  patience  de  rétablir  les  tambours  éclatés  des 
colonnes,  de  raccorder  les  blocs  défigurés  des  entablements;  qu’ils  aient  aussi  le  loisir  de 
numéroter  les  parcelles  des  statues;  qu’ils  réunissent  encore  les  fragments  épars  dans  les 
musées  et  surtout  que  l’Angleterre  restitue  les  trésors  de  la  Grèce,  alors  que  les  mânes 
de  Phidias  leur  soient  propices  ! que  la  Déesse  les  protège  !... 

Mais  l’Angleterre,  sans  remords,  gardera  sa  proie,  les  musées  dès  lors  ne  déchireront 
pas  leurs  cartouches  et  si  jamais  l’ombre  de  Phidias,  géante,  surgissait,  les  pierres  mêmes 
de  l’Acropole  en  lapideraient  les  hommes. 

De  pieuses  recherches  faites  à deux  genoux  dans  un  chaos  de  marbres  brisés  ne 
peuvent  permettre  l’opération  tentée  à l’Erechtheion. 

Ici,  pour  le  Parthénon,  la  matière  est  insaisissable,  et  que  peuvent  faire  quelques 
colonnes  de  plus  en  silhouette  sur  le  ciel  ? 

Le  bloc  enfariné  de  la  restauration  cache  en  son  sein  le  crapaud  de  la  reconstitution. 
Athéna  n’est  plus,  paix  à son  temple  ! 

P.  Gusman. 

M.  Edmond  Haraucourt,  l’excellent  réorganisateur  de  Cluny,  nous  écrit  ces 
quelques  phrases  définitives,  dont  la  dernière  trace  avec  une  psychologie  très 
fine  la  ligne  de  démarcation  intellectuelle  entre  les  amis  et  les  ennemis  des 
restaurations  : 

Cher  Monsieur, 

Je  pense  ceci  passionnément Réédifier,  c’est  détruire.  Travestir  le  passé,  c’est 

tromper  l’avenir.  La  réfection  est  la  forme  la  plus  moderne  du  vandalisme..  C’est  l’injure 
à forme  de  respect  ; c’est  du  mensonge  en  l’honneur  de  la  Vérité. 

La  même  profanation  que  nous  commettons  chaque  jour  contre  les  monuments,  le 
moyen  âge  la  commettait  contre  les  textes  : nous  déplorons  ce  qu’il  a Dit  et  nous 
recommençons. 

Ceux  qui  ont  le  goût  de  l’Art  peuvent  donner  dans  ces  hérésies;  ceux  qui  ont  le 
culte  de  l’Art  les  déplorent  et  les  exècrent  : j’en  suis. 

Bien  à vous. 

Edmond  Haraucourt. 

L’auteur  des  Trophées  fait  la  plus  juste  des  comparaisons  : celle  qui  détruit 
le  plus  sûrement  tous  les  arguments  que  l’on  peut  alléguer  en  faveur  de  la 
restauration  des  œuvres  d'art  : 

J’aimerais  mieux  le  Parthénon  ruiné  comme  les  temples  de  Sélimonte,  que  restauré. 
A quel  fou  viendrait-il  à l’esprit  de  refaire,  d’après  des  fragments,  une  tragédie  d’Es- 
chyle ou  de  Sophocle  ? 


J.-M.  de  Heredia. 
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Mlle  Marie-Antoinette  Marcotte,  le  peintre  des  serres,  dont  l’État  vient 
d’acquérir  une  œuvre  fort  intéressante,  nous  écrit  : 

Anvers,  7 mars  1905. 

Vous  me  demandez  mon  avis  au  sujet  de  la  restauration  du  Parthénon.  N’oubliez 
pas  que  je  suis  peintre,  c’est-à-dire  quelque  peu  dépourvue  de  sens  pratique  et  trop 
encline  à la  rêverie  pour  bien  juger  une  question  au  point  de  vue  utilitaire  et  logique. 
Or,  il  doit  se  cacher,  11’est-ce  pas,  une  grosse  raison  de  logique  utilitaire  dans  la  pensée 
du  Congrès  ? J’ai  connu  deux  ruines  : celles  de  la  poétique  et  grandiose  abbaye  de 
Villers  dans  la  forêt  de  Soignes.  Le  doux  cloître  qui  avait  reçu  des  siècles  la  mysté- 
rieuse splendeur  qui  crée  le  rêve  et  fait  vivre  la  pensée  a été  restauré  et...  il  n'existe 
plus  ! 

Le  long  de  l’Escaut  se  dressait  autrefois  la  silhouette  austère  du  vieux  Steen.  Sombre 
et  majestueux  souvenir  qui  disait  toute  l’histoire  de  la  ville...  Le  Steen  a été  restauré, 
ses  tourelles  blanches  le  font  ressembler  à un  joujou  de  Nuremberg  et  il  n’impressionne 
plus  guère  aujourd’hui  que...  les  Anglais  ! 

Non,  mille  fois  non,  il  ne  faut  pas  que  le  même  sort  soit  réservé  à la  Merveille  des 
Merveilles,  au  divin  Parthénon,  et  je  m’associe  grandement  à la  protestation  des  artistes 
et  vous  félicite  de  tout  cœur  de  votre  intelligente  initiative. 

M.-A.  Marcotte. 

Notre  confrère  M.  Henri  Mazel  a eu  l’heureuse  idée  — dont  nous  le  remer- 
cions vivement,  — de  nous  envoyer  les  renseignements  précieux  que  voici  : 

Monsieur, 

Voici  quelques  opinions  qui  peuvent  intéresser  ceux  qui  se  préoccupent  de  la  restau- 
ration du  Parthénon. 

De  Puvis  de  Chavannes  (18  juillet  1897): 

« Vous  voulez  bien.  Monsieur,  me  demander  mon  avis  sur  la  manière  de  traiter  les 
monuments  que  le  temps  éprouve  : je  pense  qu’on  11e  saurait  avoir  trop  de  ménagements 
et  de  respect  pour  ce  qu’il  a épargné,  et  11e  leur  ajouter  une  pierre  que  pour  en  sauver 
dix.  » 

De  Roybet  : 

« A mon  avis,  il  est  toujours  fâcheux  de  mutiler  un  monument  par  des  restau- 

rations... » 

D’Alexandre  Séon  : 

« S’il  ne  reste  que  des  ruines,  qu’elles  soient  conservées  avec  la  parure  de  plantes 

et  de  fleurs  que  leur  donne  toujours  la  nature...  » 

. De  Maurice  Griveau  : 

« S’il  s’agit  d’une  ruine  impossible  à relever  comme  monument  complet,  utili- 

sable, laissez-lui  son  caractère  de  ruine.  Consolidez  seulement,  n’ajoutez  rien.  » 
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Toutes  ces  opinions  et  bien  d’autres  encore  que  je  pourrais  ajouter,  dans  le  même 
sens,  me  furent  exprimées,  il  y a quelques  années,  quand  je  fis  dans  la  Revue  du  Midi 
une  campagne  contre  un  fâcheux  projet  de  restauration  de  la  Maison  Carrée  de  Nîmes. 
De  bons  archéologues  du  cru  avaient  découvert  qu’une  colonne  ou  deux  du  péristyle 
n’étaient  plus  très  solides  et  ils  voulaient  qu’on  les  remplaçât  par  des  colonnes  neuves  ! 
Heureusement  cette  abomination  n’eut  pas  lieu.  Et  la  Maison  Carrée  n’est  pas  écroulée. 

J’ajoute  un  fragment  de  Ruskin  : 

« Prenez  le  soin  nécessaire  de  vos  monuments  et  vous  n’aurez  pas  besoin  de  les  res- 
taurer... Surveillez  un  ancien  édifice  avec  un  soin  jaloux...  Comptez  les  pierres  comme 
vous  feriez  des  joyaux  d’une  couronne,  posez-y  des  gardes  comme  aux  portes  d’une 
ville  assiégée...  » 

Et  un  autre  de  Renan,  qui  va  plus  loin  : 

« J’aime  mieux  la  ruine  laissée  pour  ce  qu’elle  est  que  soignée,  peignée,  déchaussée, 
sauvegardée...  » 

Il  ne  me  reste,  Monsieur,  qu’à  vous  souhaiter  bonne  chance  dans  votre  campagne  à 
vous  pour  l’intégrité  du  Parthénon,  et  à m’excuser  de  l’indiscrétion  qui  m’a  fait  répondre 
à l’appel  que  la  presse  a adressé  au  public  de  votre  part. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Henri  Mazel. 


Le  poète  Frédéric  Mistral  nous  envoie  cette  opinion  : 

Maillane,  3 mars  1905. 

En  fait  de  restauration  de  monuments,  j’estime  qu’on  ne  saurait  établir  une  règle 
générale.  Je  ne  vois  pour  ma  part  aucun  inconvénient  à la  restauration  complète  des 
monuments  antiques  qui  sont  rendus  de  nos  jours  à leur  usage  primitif  : tels  les  amphi- 
théâtres d’Arles  et  de  Nîmes  et  le  théâtre  d’Orange. 

Je  ne  puis  blâmer  non  plus  celle  des  vieilles  églises  romanes  ou  gothiques  déshono- 
rées parfois  par  des  remaniements  de  mauvais  goût,  et  j’applaudirais  aussi  au  relève- 
ment complet  des  remparts  d’Avignon,  qui,  sans  cela,  courraient  le  risque  d’être  un 
jour  rasés  à fond,  par  mesure  administrative. 

Mais  quant  au  Parthénon,  halte-là  ! Autant  que  j’en  puis  juger  parles  photographies, 
le  temple  de  Minerve  est,  dans  son  état  de  ruine,  encore  assez  imposant  pour  suggérer  à 
l’âme  l’impression  qu’il  devait  faire  dans  son  intégrité  : et  son  délabrement  harmonisé 
par  le  soleil  avec  la  nature  ambiante,  ajoute  à la  beauté  de  l’architecture  une  mélancolie 
suave  ( lacryma  reruni)  qui  disparaîtrait  soudain  si  on  relevait  l’édifice  en  matériaux 
inglorieux  ! 

Pour  une  construction  illustre,  incomparable  comme  le  Parthénon,  les  injures  du 
temps  et  des  hommes  ne  font  que  la  rendre  plus  vénérable.  — Cela  produit  le  même 
effet  qu’une  superbe  balafre  sur  le  visage  d’un  vieux  soldat. 

Tout  en  approuvant  d’ailleurs  la  consolidation  des  ruines  monumentales,  ainsi  que 
cela  fut  fait  par  l’architecte  Caristie  pour  l’arc  de  triomphe  d’Orange,  je  proteste 
avec  vous  tous,  chers  confrères  du  Musée,  contre  la  reconstruction  du  Parthénon 
d’Athènes. 

Cordiales  salutations.  F.  Mistral. 
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Le  peintre  Th.  Poilpot  s’associe  en  ces  termes  à notre  campagne  : 

Monsieur, 

Je  me  joins  à vous  de  tout  mon  cœur  pour  défendre  le  Parthénon;  c’est  une  des  mer- 
veilles du  monde  et  je  ne  puis  croire  que  personne  aurait  l’audace  d’assumer  la  respon- 
sabilité d’y  toucher,  si  ce  n’est  avec  le  plus  grand  respect,  pour  l’empêcher  de  tomber 
et  le  consolider  pour  le  bonheur  de  tous  ceux  qui  aiment  le  beau. 

Rien,  pas  même  le  vandalisme  de  ceux  qui  ont  fait  autour  de  cette  divine  manifesta- 
tion du  génie  un  champ  de  pierres,  rien  n’a  pu  diminuer  l’effet  ni  l’harmonie  du 
spectacle  grandiose  du  Parthénon,  et  l’émotion  qu’on  éprouve  devant  ce  chef-d’œuvre 
est  telle  que  l’artiste  qui  l’a  contemplé  pensera  toujours  à l'harmonie  de  ses  lignes 
chaque  fois  que  l’idée  d’un  monument  se  présentera  à son  esprit.  Non,  Monsieur,  on  n’y 
touchera  pas,  il  faudrait  être  insensé  pour  en  accepter  l’idée. 

Veuillez  agréer  l’assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Th.  Poilpot. 


De  l’architecte  Georges  Sebille  : 

La  consolidation  des  monuments  anciens  est  un  devoir.  La  restauration  des  monu- 
ments détruits  est  une  erreur  : c’est  une  nouvelle  destruction.  On  efface  les  rides,  mais 
en  rajeunissant  on  prive  le  vieillard  de  l’autorité  de  l’âge;  on  déchire  le  manteau  d’har- 
monie que  les  siècles  étendent  à la  fois  sur  la  nature  et  sur  les  œuvres  des  hommes  ; on 
met  en  prose  ce  qui  était  de  la  poésie. 

L’état  même  du  Parthénon  est  une  résultante  de  l’histoire;  et  il  a gagné  en  sublime, 
par  les  coups  qu’il  a reçus,  ce  qu’il  a perdu  en  beauté. 

llestaurez-le  : au  lieu  de  la  dépouille  émouvante  de  l’Antique  vénéré,  vous  aurez  un 
Grec  de  bal  masqué. 

Georges  Sebille. 


M.  Sully  Prudhomme  nous  fait  écrire  : 

Monsieur, 

M.  Sully  Prudhomme,  toujours  souffrant  et  débordé  par  ses  occupations,  me 
charge  de  vous  dire  qu’il  s’associe  de  tout  cœur  aux  écrivains  et  aux  artistes  de  tous  les 
pays  qui  protestent  contre  la  restauration  éventuelle  du  Parthénon  d’Athènes.  Les  motifs 
de  sa  protestation  sont  exactement  ceux  que  vous  faites  valoir  dans  la  lettre  imprimée 
que  vient  de  lui  adresser  le  Musée. 

Avec  ses  regrets  de  ne  pouvoir  vous  répondre  lui-même,  M.  Sully  Prudhomme  vous 
prie  d’agréer.  Monsieur,  l’assurance  de  ses  sentiments  profondément  sympathiques. 

Pour  M.  Sully  Prudhomme,  son  Secrétaire, 

J.  Bourgeois. 

Post-scriptum  autographe  : 

Cette  lettre  exprime  très  fidèlement  ma  pensée. 


Sully  Prudhomme. 


PROTESTATION  CONTRE  LA  RESTAURATION  DU  PARTHÉNON 


77 


De  M.  Gaston  Tournier,  ces  mots  : 

Monsieur  le  Directeur, 

C’est  de  grand  cœur  que  je  prends  part  à votre  si  juste  pétition  en  faveur  du  Par- 
thénon.  Il  est  absurde  vraiment  de  vouloir  réparer  l’œuvre  grandiose  et  superbe  de  Phi- 
dias, d’Iktinos  et  de  Kallicratès,  et  de  rafistoler  et  rapiécer  ces  ruines  admirables  et  par- 
lantes. C’est  là  un  véritable  acte  de  vandalisme  contre  lequel  les  gens  ayant  encore  le 
culte  et  le  respect  du  temps  et  des  belles  choses  ne  sauraient  trop  se  révolter.  Avec 
toutes  mes  félicitations  pour  votre  généreuse  initiative,  veuillez  croire,  Monsieur  le 
Directeur,  à mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Gaston  Tournier. 


De  M.  Octave  Uzanne,  cette  lettre  énergique  : 

Monsieur, 

Plus  je  voyage,  plus  j’observe  les  monuments,  témoignages  d’art  que  nous  ont  légués 
les  siècles  antérieurs,  plus  je  deviens  férocement  ennemi  des  réparateurs,  des  reconstituteurs, 
des  opérateurs  néfastes  qui  appliquent  des  prothèses  architecturales  aux  œuvres  dont  la 
vieillesse  doit  être  respectée,  vénérée  aveuglément. 

Je  suis  donc  hostile  à tous  les  rajeunissements  des  temples,  à tous  les  raccords  mons- 
trueux qui  prétendent  ramener  l’œuvre  qui  s’effrite  noblement  dans  la  grandeur  de  ses 
lignes  originelles,  aux  conceptions  pour  le  moins  discutables  de  l’heure  présente. 

C’est  vous  dire  combien  je  suis  avec  vous,  combien  les  « Viollet-le-Duc  » me  sont 
odieux,  combien  j’aime  les  ruines  dont  aucune  béquille  contemporaine  ne  soutient  la 
beauté  défaillante,  combien  je  réclame  le  respect  aux  morts,  à ce  qui  subsiste  encore  de 
leur  génie  dans  leurs  œuvres  qui  persistent. 

Croyez  à mes  sentiments  les  meilleurs. 

Octave  Uzanne. 


Du  peintre  Zwiller,  cette  lettre  excellente  : 

Messieurs, 

En  réponse  à la  circulaire  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’adresser,  je  m’em- 
presse de  vous  dire  que  je  suis  contre  la  restauration  des  ruines  célèbres  qui,  souvent, 
doivent  une  grande  partie  de  leur  poésie,  non  seulement  à leurs  belles  proportions  et  à 
la  richesse  de  leur  ornementation,  mais  encore  au  souvenir  des  vicissitudes  qu’elles  ont 
traversées  pour  arriver  mutilées  jusqu’à  nous.  L’église  de  Thann  en  Alsace  est  une 
merveille  de  style  gothique  tertiaire,  sa  flèche  est  une  des  plus  célèbres  du  XVe  siècle. 
Le  temps,  les  révolutions  et  troubles  de  toute  sorte  qui  ont  agité  le  pays,  ont  enlevé 
maint  saint  de  sa  niche,  brisé  une  partie  des  colonnettes  fragiles  qui  supportent  leur  dais, 
abattu  les  gargouilles,  endommagé  l’histoire  en  images  qui  festonne  le  grand  portail, 
ainsi  que  la  balustrade  d’une  légèreté  extrême  qui  couronne  l’édifice.  Mais  qu’elle  était 
belle  dans  son  délabrement  attestant  la  part  prise  aux  événements  qui  se  déroulèrent  à 
ses  pieds  ! 
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Elle  a été  réparée,  très  habilement  d’ailleurs,  il  y a quelques  années;  la  pierre  fraîche 
s’enlève  en  taches  claires  sur  le  fond  patiné  par  les  siècles.  Mais,  m’a-t-on  objecté,  avec 
les  années  tout  sera  de  nouveau  du  même  ton.  C’est  possible  ! Mais  cette  église  avait 
une  âme,  elle  n’en  a plus. 

A Milan,  on  a repeint  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci  ; au  Louvre,  on  a restauré  une 
des  plus  belles  toiles  d’André  del  Sarte,  à ce  point  que  j’avais  de  la  peine  à la  recon- 
naître. S’il  est  juste  de  dire  que  sans  ces  opérations  ces  chefs-d’œuvre  n’existeraient  plus, 
il  est  non  moins  juste  d’affirmer  que  si  l’œuvre  du  Maître  a été  recouverte,  il  n’y  a plus 
de  chef-d’œuvre. 

D’ailleurs,  si  toutes  les  œuvres  qui  ont  été  créées  jusqu’à  ce  jour  existaient  encore, 
les  modernes  ne  trouveraient  plus  une  place  pour  y mettre  les  leurs. 

Pardonnez-moi  cette  boutade,  et  croyez-moi,  Messieurs,  votre  bien  dévoué. 


A.  Zwiller. 


UNE  NOUVELLE  RÉPLIQUE 

DE  L’APHRODITE  DE  CNIDE 

(Planche  ]J1) 


Pline,  le  fidèle transcriptcur  des  légendes  populaires,  raconte  cette  histoire: 
« Mais  avant  toutes  les  statues  non  seulement  de  Praxitèle,  mais  de  T univers  entier, 
est  sa  Vénus,  qui  a fait  entreprendre  à bon  nombre  de  curieux  le  voyage  de  Cnide. 
Il  en  avait  fait  deux,  il  les  vendit  ensemble  : l'une  était  vêtue,  et  par  cette  raison  fut 
préférée  par  les  habitants  de  Cos  qui  avaient  le  choix  : la  seconde  ne  coûtait  pas  plus 
cher,  mais  ils  crurent  faire  preuve  de  sévérité  et  de  pudeur.  Les  Cnidiens  achetèrent 
la  statue  rebutée.  La  différence  de  réputation  entre  les  deux  est  immense.  Dans  la 
suite,  le  roi  Nicomède  voulut  acheter  cette  statue  aux  Cnidiens,  promettant  de  payer 
toute  leur  dette  publique,  qui  était  énorme;  mais  ils  aimèrent  mieux  tout  endurer,  et 
avec  raison,  car  par  cette  sculpture  Praxitèle  a fait  la  gloire  de  Cnide'.  » 

Et  en  effet,  aucune  statue  de  l’antiquité  — en  dehors  du  Zeus  Olympien 
de  Phidias  — n’a  joui  d’une  aussi  grande  réputation,  surtout  au  commence- 
ment de  l’Empire  romain,  quand  l 'Anecdote  était  souveraine. 

Il  est  évident  que  les  Anciens  considéraient  la  Cnidienne  comme  l’image  la 
plus  émouvante  de  l’Idéal  féminin,  la  beauté  physique  y étant  avivée  d’une 
splendeur  inaccoutumée  par  la  grâce  et  le  charme  de  l'attitude.  Mais  si  les 
témoignages  littéraires  sont  nombreux,  les  répliques  sculpturales  par  contre 
nous  font  trop  défaut. 

Nous  savons  que  le  chef-d’œuvre  de  Praxitèle  avait  été  transporté  à 
Constantinople  au  ive  siècle  de  l’ère  chrétienne,  et  qu'il  fut 'détruit  par  l’in- 
cendie qui  anéantit  le  palais  de  Lausus,  vers  la  fin  du  ve  siècle  (Cedrenus, 
Compend.  hist.,  p.  322  B);  mais  dès  le  premier  siècle  avant  J. -C.,  Rome,  dans 
l’élan  fanatique  qui  enchaîna  longuement  son  inspiration  aux  lois  d’un  génie 
étranger,  dut  certainement  connaître  de  nombreuses  copies  de  cette  statue 
célèbre.  On  cite  volontiers  comme  la  plus  belle,  même  comme  la  plus  fidèle, 
une  disgracieuse  statue  du  Vatican,  de  l’époque  des  Antonins,  conservée  dans 
la  Sala  a croce  greca  et  qui  nous  montre  combien  peu  les  artistes  romains  du 
second  siècle  comprenaient  le  charme  du  modelé  grec.  Il  faut  applaudir  à la 
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fine  critique  de  J. -B.  Tarbell,  qui,  repoussant  cette  sculpture  d’un  réalisme 
lourd  et  fastidieux,  nous  dit  : « Not  being  able  to  ojffer  a satisfactory  illustration 
of  the  wbole  statue  I bave  chosen  for  reproduction  a copy  of  the  head  atone  (la  tête 
Kauffmann).  Il  will  help  the  reader  to  divine  the  simple  loveliness  of  the  origi- 
nal » (.-/  History  of  greek  art,  Londres,  1896,  p.  223). 

L’Aphrodite  de  Praxitèle  se  trouvait  encore  à Cnide  au  commencement  du 
111e  siècle  de  1ère  chrétienne,  et  les  Cnidiens  sous  le  règne  de  Caracalla  en 
reproduisirent  l’image  sur  leurs  monnaies  de  bronze.  C’est  le  dessin  sommaire 
de  ce  type  monétaire  qui  nous  permet  de  déterminer  l’attitude  et  les  attributs 
de  la  célèbre  statue  ; mais  on  a cherché  vainement  parmi  les  copies  antiques 
une  œuvre  qui  puisse  nous  faire  entrevoir  le  charme  de  son  modelé. 

11  est  certes  impossible  de  lire  le  sentiment  et  surtout  le  charme  de  l’art 
grec  dans  la  lourde  traduction  des  copistes  romains.  Les  Italiens  répètent 
volontiers  : traduttore,  traditore ; on  peut  ajouter  : copista,  corruttorc.  Il  faut  mille 
fois  préférer  une  modeste  figurine  de  terre  cuite  pétrie  par  des  doigts  grecs 
aux  prétentieuses  œuvres  romaines  en  marbre,  évoquant  des  créations  étran- 
gères à l’esthétique  précise  des  fils  du  Latium  : mais  malheureusement  les 
coroplastes  qui  ont  reproduit  l'Aphrodite  de  Cnide  vivaient  à une  époque 
d’épigrammes  et  d’acrostiches  où  toute  sensibilité  artistique  était  émoussée. 
Les  figurines  de  Myrina,  de  Tarse  et  de  Smyrne  au  type  de  la  Cnidienne  sont 
d'une  froideur  décevante.  On  en  connaît  plusieurs  portant  la  signature  du 
coroplaste  Diphilos.  Ce  n’est  plus  que  de  l’art  anecdotique. 

Au  milieu  de  cette  pénurie  de  témoignages  artistiques,  parmi  les  sommaires 
répliques  de  l’art  industriel  hellénique  en  pleine  décadence  et  les  lourdes  copies 
romaines,  apparaît  aujourd’hui,  comme  un  chaud  rayon  de  soleil,  une  déli- 
cieuse statuette  de  sentiment  et  de  travail  purement  helléniques.  Cette  figu- 
rine sans  nulle  prétention,  qui  fut  trouvée  à Sidon  et  apportée  en  Europe  par 
une  dame  américaine,  Mrs  Wood,  de  Brooklyn,  a pourtant  un  charme  infini, 
car,  modelée  par  un  artiste  grec  et  enveloppée  encore  de  l’influence  de  l’œuvre 
praxitéléenne,  elle  caresse  l'œil  par  la  morbidesse  des  contours,  par  la  suave 
fusion  des  plans,  par  l'exquise  compréhension  de  la  grâce  timide  idéalisant 
une  resplendissante  beauté  physique. 

Vers  la  fin  du  111e  siècle  et  surtout  aux  11e  et  Ier  siècles  avant  l’ère  chrétienne, 
la  renommée  de  cette  œuvre  exquise  de  Praxitèle  avait  encore  grandi.  La 
Grèce,  qui  ne  créait  plus  de  si  belles  choses,  se  plaisait  à inventer  des 
légendes  autour  des  chefs-d’œuvre  du  passé.  Le  goût  des  collections  se  répan- 
dait de  plus  en  plus  : on  citait  volontiers  traditions  et  fables  sur  les  folles 
passions  artistiques  d’Alexandre  le  Grand,  de  Démétrius  Poliorcète  levant  le 
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siège  de  Rhodes  pour  sauver  les  oeuvres  de  Protogène,  — des  rois  de  Per- 
game,  entre  autres  d’Attalc  payant  cent  talents  (600.000  francs)  une  peinture 
d'Aristide  de  Thèbes,  — de  Nicomède  de  Bithynie,  des  Séleucides,  des 
Ptolémées  versant  l’or  à pleines  mains  pour  enrichir  leurs  palais  de  chefs- 
d’œuvre  grecs;  et  Athénée,  dans  sa  description  des  fêtes  de  Ptolémée  Philo- 
métor,  énuméré  les  merveilles  d’orfèvrerie  grecque  qui  étaient  en  la  posses- 
sion des  orgueilleux  Lagides. 

A côté  de  cette  passion  pour  la  chasse  aux  originaux,  se  répandait  aussi 
parmi  les  particuliers  le  goût  des  bibelots  inspirés  par  l’antique.  Il  n’est 
point  besoin  de  rappeler  le  fanatisme  des  collectionneurs  romains;  non  seu- 
lement les  palais  de  Rome,  mais  les  villas  de  Pompéi,  d’Herculanum,  de 
Stabies  étaient  remplies  de  répliques  en  bronze  des  chefs-d’œuvre  grecs  et 
hellénistiques,  et  il  suffit  de  relire  les  vers  charmeurs  de  Stace  sur  Nonius 
Vindex  pour  comprendre  tout  le  raffinement  des  curieux  d’art  du  premier 
siècle  de  l’Empire. 

Notre  statuette  de  la  Cnidienne , d’un  beau  marbre  pentélique  doré  par 
cette  suave  patine  que  connaissent  seuls  les  pays  aimés  du  soleil,  n’était 
probablement  avant  l’ère  chrétienne  qu’un  bibelot  frivole.  Elle  est  pour  nous 
une  relique  précieuse,  car  elle  nous  fait  entrevoir  le  charme  puissant  de 
l’œuvre  perdue  à tout  jamais  : seule  elle  peut  nous  dire  la  beauté  légendaire 
de  la  Thespienne  ensorceleuse  et  la  beauté  plus  grande  du  sculpteur  de  génie 
qui  a su  diviniser  les  formes  d’un  modèle  par  l’exaltation  de  sa  propre  âme. 

A.  Sam  bon. 


MONNAIE  IMPÉRIALE  DE  BRONZE  AU  TYPE  DE  L’APHRODITE 
DE  PRAXITÈLE 


Autour  de  l’Exposition  des  Arts  de  la  Mer 
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Parmi  les  forces  de  la  Nature  au  milieu  et  sous  la 
dépendance  desquelles  se  développe,  étroitement  sou- 
mise aux  lois  géantes  qui  régissent  l'Univers,  nôtre 
vie  matérielle  et  intellectuelle,  il  n’en  est  pas  qui 
exerce  sur  nos  tempéraments  une  influence  plus  trou- 
blante que  la  Mer. 

Tous  les  paysages  de  la  Terre,  la  Montagne,  la 
Forêt  ou  la  Plaine,  tous  les  êtres  qui  vivent  sur  la 
Terre,  plantes  ou  bêtes,  et  les  immobiles  minéraux 
eux-mêmes,  font  partie  de  notre  cycle  et  sont  nôtres 
profondément.  La  Mer  au  contraire  est  un  monde  à 
part,  un  monde  fermé  dans  lequel  nous  tentons  en 
vain  de  pénétrer;  sa  faune  singulière,  sa  flore  étrange  ne  sont  point  ce  qui 
nous  inquiète  le  plus  : ce  qui  nous  glace,  c’est  précisément  de  la  sentir  si 
différente  de  nous  dans  son  essence  intime  et  si  parfaitement  inaccessible  à nos 
désirs  d’exploration  et  d’étude  derrière  ce  mur  miraculeusement  limpide  et 
transparent,  mais  absolument  infranchissable,  qui  nous  sépare  d'elle  et  de 
l’exubérance  de  vie  dont  l’inépuisable  fécondité  do  ses  immenses  abîmes  nous 
donne  sur  la  face  entière  de  la  Terre  l’effarant  et  miraculeux  spectacle.  Ce  qui 
nous  épouvante,  c’est  de  la  sentir,  elle  tout  proche,  aussi  loin  en  fait  que  ces 
systèmes  d’astres,  ces  mondes  planétaires  qui  roulent  leurs  masses  à des  mil- 
liards de  lieues  de  nous  dans  les  profondeurs  étincelantes  des  cieux.  Hile  est 
là  sous  nos  yeux,  nous  marchons  sur  scs  bords,  nous  errons  sur  ses  flots, 
nous  capturons  les  êtres  qu’elle  nourrit,  nous  exploitons  les  plantes  dont  elle 
se  pare,  mais  tout  ce  que,  par  ruse  ou  par  force,  nous  tirons  de  son  sein  entre 
immédiatement  dans  l'immobilité  absolue  de  la  mort  et  la  fête  exubérante  de 
sa  vie  nous  demeure  parfaitement  étrangère. 

Dans  la  splendeur  magnifique  de  ses  calmes  divins,  aux  heures  où,  douce 
et  caressante,  elle  balance  indolemment  la  croupe  arrondie  de  ses  longues 
houles;  dans  la  rage  inouïe  de  ses  ouragans,  alors  que  les  vents  de  la  tem- 
pête dressent  en  folie  les  lames  contre  le  ciel  et  les  lancent  à l’assaut  de  la 


LA 


FIG.  1 

VASE  AUX  NAUTILES 
ÉPOQUE  ÊGÊENNE 


LA  MER  INSPIRATRICE 


83 


terre  ébranlée;  dans  les  fraîches  fêtes  de  l’aurore;  dans  les  rouges  apothéoses 
des  crépuscules;  dans  la  gloire  des  midis  flamboyants;  dans  le  mystère  des 
nuits  sans  lune;  alors  qu’elle  chante  ou  qu’elle  hurle;  alors  qu'elle  berce  ou 
quelle  tue,  la  Mer  nous  apparaît  toujours  comme  un  vivant  colossal  et  mys- 
térieux, comme  un  être  complet  se  suffisant  cà  lui-même,  devant  la  force 
duquel  lorsque,  nous  tentons  de  pénétrer  en  lui,  ploie  notre  analyse,  avec 
notre  vitalité  et  notre  vigueur,  comme  une  personnalité  monstrueuse  ou  tra- 
gique en  dehors  et  au-dessus  de  nous.  Et  c'est  pourquoi,  à l’origine  des  temps 
humains,  aux  premiers  hommes  dégageant  à grand’peine  leur  cerveau  de  celui 
de  l’anthropoïde,  elle  dut  sembler,  avec  le  mystère  de  ses  marées  et  la  respi- 
ration puissante  de  ses  vagues,  le  plus  merveilleux,  mais  aussi  le  plus  écrasant 
des  Inconnus  qui  les  étreignaient  de  toutes  parts. 

C’est  enveloppée  de  cet  irritant  mystère  qu’elle  a traversé  comme  une 
enchanteresse  toute  l’histoire  de  la  race  des  hommes,  et  c’est  ainsi  qu’elle  nous 
apparaît  dans  les  œuvres  consacrées  à son  culte  par  les  races  privilégiées  dont 
cette  mystérieuse  fit  la  grandeur,  la  fortune  et  la  gloire,  et  à qui  elle  donna 
une  mentalité  spéciale,  un  idéal  et  une  poésie  que  ne  comprennent  point  les 
autres  hommes. 

La  poésie  de  l’âme  de  la  Terre  plus  éparse,  moins  sensible  aux  foules,  n’ap- 
paraît précise  et  concentrée  qu’à  un  nombre  minime  d’esprits  supérieurs  qui 
l’analysent,  la  transcrivent  et  la  fixent  en  des  œuvres  déterminées.  Plus  vibrante, 
plus  grandiose,  plus  terrifiante,  l’âme  de  la  Mer  est  au  contraire  accessible  aux 
plus  humbles  de  ceux  qui  vivent  de  ses  hasards.  Tout  homme  de  mer  sent 

très  intensément  chanter  en  lui  un 
rythme  magnifique.  Plus  contem- 
plative que  la  vie  du  cultivateur  et 
du  paysan,  la  vie  du  marin  qui  sans 
cesse  est  penchée  sur  la  mort,  et  qui 
ne  se  prolonge  que  par  le  jeu  le  plus 
aigu  de  l’activité,  de  la  précision  et 
de  l’énergie  humaine,  est  en  proie 
continuellement  à une  sorte  d'hypno- 
tisme confus.  Le  marin  sent  et  voit 
des  choses  que  le  terrien  ne  sent  ni 
ne  voit,  et  son  être  intellectuel 
s’émeut  prodigieusement  devant  des 
horizons  insoupçonnés  des  autres 
fig.  2.  - moule  en  bronze  : travail  étrusque  hommes,  tandis  que  son  être  physique 


84 


LE  MUSÉE 


mène  contre  les  forces  de  l’abîme  environnant  une  lutte  sans  trêve,  ni  merci. 
La  Mer  qui  est  tout  à la  fois  son  domaine  merveilleusement  fécond,  son  enne- 
mie pleine  de  ruses  et  de  rages  et  son  amante  éperdue  et  sauvage,  le  grise  de 
visions  dont  nul  profane  ne  peut  goûter  l’immensité  géante.  Et  les  voix  pro- 
fondes de  l’idéale  Séductrice  vibrent  en  lui  au  point  d’étouffer,  sous  l’ampleur 
de  leur  chant  merveilleux,  les  bruits  plus  menus  des  pays  de  la  Terre.  Tout 
marin  porte  en  lui,  imprécise  et  troublante,  une  large  vision  de  rêve  et  d’idéal, 
et  les  esprits  d’immanence  de  l’Aventure  et  de  la  Poésie,  ces  deux  soeurs 
divines. 

Phéniciens  ou  Bretons,  Carthaginois  ou  Vikings,  Grecs  ou  Portugais, 
Etrusques  ou  Anglais,  Sarrasins  ou  Japonais,  tous  les  Peuples  de  la  Mer  à 
travers  le  Temps  et  l’Espace  ont  eu  la  même  mentalité,  la  même  compréhen- 
sion des  choses  de  la  Vie,  et  la  même  passion  qu’ils  ont  eue  pareillement  pour 
cette  Mer  qu'ils  aimaient  par-dessus  toutes  choses,  a produit  chez  eux  tous  des 
résultats  similaires.  Peu  importe  l’époque  et  peu  importe  l’œuvre  : que  ce  soit 
la  proue  tridentée  de  la  galère  victorieuse  à Salamine,  la  gueule  horrifique  du 
drakar  Scandinave,  ou  la  rigide  étrave  du  vapeur  d’acier  qui,  comme  le  soc 
d’une  étrange  charrue,  laboure  profondément  les  mobiles  sillons  de  la  Mer 
pour  y faire  germer  une  moisson  de  royauté,  l’âme  du  marin  est  restée  la 
même  profondément  en  dépit  des  différences  des  races  et  des  temps.  Diffé- 
rences profondes  peut-être  pour  le  terrien,  mais  superficielles  pour  le  marin  : 
car  la  Mer  qui  le  forge  à son  image  et  lui  donne  la  trempe  virile  des  forts 
n’a  point  changé;  son  empreinte  est  supérieure  à toutes  choses  et  celui  qui, 
selon  l’énergique  expression  d’Armorique,  est  né  « avec  de  l'eau  de  mer  autour 
du  cœur  » ( Dour  vor  en  dro  e haloii),  est,  à travers  la  houle  infinie  des  âges,  le 
frère  intellectuel  de  tous  les  marins  d’autrefois. 

Aussi,  alors  qu’au  cours  de  l’Histoire,  les  conceptions  intellectuelles  des 
peuples  diffèrent  si  profondément  en  essence,  en  nature  et  en  manifestations, 
les  visions  que  les  races  marines  ont  eues  de  l’Univers,  les  explications  quelles 
s’en  sont  données  à elles-mêmes  et  les  formes  littéraires  ou  plastiques  sous 
lesquelles  elles  ont  traduit  leur  amour  de  la  grande  Dominatrice  de  leur  vie, 
sont  si  sensiblement  pareilles  que  les  Arts  de  la  Mer  se  ressemblent  d’un  bout 
à l’autre  de  l’histoire  humaine  aussi  profondément  que  se  ressemblent  les 
Peuples  de  la  Mer.  C’est  un  grand  hymne  d’adoration,  c’est  un  acte  de  foi,  c’est 
un  chant  de  passion  et  d’exclusif  amour,  que  les  artistes  de  la  plume,  de  la 
lyre,  du  ciseau,  du  pinceau  et  du  burin  ont  dédié  pour  leurs  frères  reconnais- 
sants, à celle  qui  fut  pour  eux  tout  ensemble  la  grande  Bienfaitrice  et  la  grande 
Ennemie,  et  dont  Baudelaire  a si  magnifiquement  évoqué  l’âme  tragique  dans 
ses  affinités  avec  l’âme  des  hommes: 
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Homme  libre,  toujours  tu  chériras  la  mer; 

La  mer  est  ton  miroir  ; tu  contemples  ton  âme 
Dans  le  déroulement  infini  de  sa  lame, 

Et  ton  esprit  n’est  pas  un  gouffre  moins  amer. 

Tu  te  plais  à plonger  au  sein  de  ton  image; 

Tu  l’embrasses  des  yeux  et  des  bras,  et  ton  cœur 
Se  distrait  quelquefois  de  sa  propre  rumeur 
Au  bruit  de  cette  plainte  indomptable  et  sauvage. 

Vous  ôtes  tous  les  deux  ténébreux  et  discrets  : 

Homme,  nul  n’a  sondé  le  fond  de  tes  abîmes, 

O mer,  nul  ne  connaît  tes  richesses  intimes, 

Tant  vous  êtes  jaloux  de  garder  vos  secrets  ! 

Et  cependant  voilà  des  siècles  innombrables 
Que  vous  vous  combattez  sans  pitié,  ni  remord, 
Tellement  vous  aimez  le  carnage  et  la  mort, 

O lutteurs  éternels,  ô frères  implacables  ! 

( Les  Fleurs  du  Mal,  XIV.) 

* 

* * 


Les  grands  peuples  marins  de  l’Antiquité  méditerranéenne  ne  font  point 
exception  à cette  règle  d’identité  qui  se  vérifie  sur  la  face  entière  du  globe  à 
quelque  époque  que  l’on  se  place,  et  la  transcription  esthétique  de  leur  pas- 
sion pour  la  « mer  retentissante  » ne  diffère  point  en  nature  intime  de  la 
vision  générale  qu’ont  eue  en  tous  temps  et  en  tous  lieux  les  Peuples  de  la 
Mer. 

Acculés  par  le  sort  au  rivage  et  contraints  de  choisir  entre  la  Mer  ou  la  ser- 
' vitude,  les  Phéniciens  dont  l’habitat  géographique  et  la  situation  politique 
semblaient  devoir 
faire  une  nation 
d’esclaves  et  de 
vaincus,  devin- 
rent au  contraire 
une  race  de  puis- 
sants et  de  victo- 
rieux, et  furent  les 
conq  uistadores 
glorieux  de  l’in- 
connue Méditer- 
ranée. Agiles  et 
légères,  leurs  ga- 
lères rapidesfouil- 

FIG.  3.—  URNE  MYCÉNIENNE  A DÉCOR  MARIN 
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FIG.  4.  — MIROIR  ÉTRUSQUE 


lèrent  toutes  ses  anses  et  toutes  ses  baies,  doublèrent  tous  ses  caps,  son- 
dèrent tous  ses  bas-fonds,  étudièrent  tous 
ses  courants.  Sachant  la  dompter,  Tyr  et 
Sidon  firent  de  la  Très  Verte,  comme 
l'appellent  pittoresquement  les  textes  égyp- 
I y 'Ma  tiens,  l’instrument  tout-puissant  d’une  for- 

H m*dable  extension  politique  et  économique, 
et  ce  n’est  pas  une  des  moindres  merveilles 
de  l’histoire  humaine  que  l’œuvre  géante 
de  ces  marins  de  Phénicie,  qui,  n’ayant 
pour  patrie  qu'un  mince  lambeau  de  terre 
convoité  des  voisins,  se  taillèrent  sur  les 
vagues  de  la  mer  inconnue  une  patrie 
vivante,  animée,  merveilleuse,  dont  l’idéale 
beauté  et  les  tragiques  horreurs  emplis- 
saient leurs  âmes  de  jouissances  inouïes. 

A leur  suite,  les  Hellènes  pour  le  bassin  oriental,  les  Carthaginois  pour  le 
bassin  occidental  et  les  espaces  inconnus  de  l’Atlantique  exploitèrent  le 
domaine  conquis  sur  la  Nature,  lorsque  Tyr  et  Sidon  inclinèrent  lentement 
vers  l’irrémédiable  décadence.  Ht  les  rudes  Étrusques  dans  la  Mer  Tyrrhénienne 
n’échappèrent  point  à l’envoûtement  de  la  grande  charmeuse. 

Sauf  le  phénomène,  à peu  près  inconnu  dans  la  Mer  Intérieure,  des  marées, 
tout  ce  qui  constitue  la  vie  intense  et 
inaccessible  de  la  mer  apparut  dans  sa 
splendeur  aux  yeux  de  ces  quatre 
peuples  privilégiés,  dans  le  calme  et 
dans  la  tempête,  au  large  et  sur  les 
côtes.  Dans  le  jeu  quotidien  de  son 
organisme  géant  qui  fit  leur  fortune  et 
leur  puissance,  toute  l’âme-  exquise  et 
changeante,  toute  l’âme  de  vie,  de 
poésie,  de  beauté,  toute  l’âme  de  lumière 
et  de  fécondité  de  la  Mer  se  livra  plei- 
nement à leurs  poètes  et  à leurs  artistes, 
traducteurs  inspirés  de  la  reconnaissance 
infinie  et  de  l’amour  prodigieux  des 
peuples;  et  sa  haute  personnalité  illumina  les  mythologies  et  les  arts. 

Les  pratiques  et  sérieux  Phéniciens  virent  dans  la  Mer,  domaine  gouverné 


FIG.  5.  — PLAT  AUX  POISSONS 
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par  des  dieux  matelots,  un  réservoir  inépuisable  de  formes  vivantes  dont  ils 

transmirent  le  chan- 
geant répertoire  à ce 
peuple  encore  mal 
connu  qui  aux  temps 
du  problématique  Mi- 
nos  régna  sur  les  îles 
levantines  et  que  l’on 
appelle  aujourd’hui  les 
Kgéens.  Astarté,  Dame 
de  la  Mer  et  maîtresse 
de  la  Lune,  dont  les 
mystérieuses  influen- 
ces soulèvent  ou  apai- 
sent la  colère  gron- 

FIG.  6.  — ULYSSE  ET  LES  SIRÈNES  (sur  une  coupe  attique  ) 

dante  des  flots,  régné 

toute-puissante  sur  ce  domaine  immense;  brillant  au  ciel  dans  les  nuits 
claires,  les  Cabires,  astres  bienfaisants,  montrent  aux  navigateurs  leur  route 
mouvante  ; et  dans 
les  nuits  de  tempête 
Kousor-Phtah,  le  Maî- 
tre du  Tonnerre,  forge 
à grand  fracas,  sur 
l'enclume  des  nuages, 
les  éclairs  éblouis- 
sants de  la  foudre 
pour  guider  les  ma- 
rins en  péril  au  milieu 
de  la  clameur  des 
tempêtes  déchaînées. 

Comme  les  Phéni- 
ciens, les  Hellènes, 
sous  leurs  yeux  dé- 
vots , virent  la  ma- 
gique étendue  s’ani- 
mer d’une  vie  mysté- 

, , • FIG.  7.  — DINOS  ATTIQUE  DU  VI*  SIÈCLE  AVEC  NAVIRES 

rieuse  et  la  plaine 

immense  de  la  mer  azurée  devint  le  domaine  d’un  peuple  immortel  s’agitant 
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et  pullulant  sous  le  manteau  mouvant  des  houles'  frémissantes.  D’abord  un 

peu  épouvantés  des  terribles 
récits  dont  les  Phéniciens, 
en  bons  rusés  hâbleurs,  abreu- 
vaient copieusement  tous 
ceux  qui  pouvaient  être  des 
dupes  ou  des  rivaux,  les  Grecs 
s’élancèrent  sur  la  Méditer- 
ranée, avides  convives  à ce 
vaste  banquet  de  puissance 
et  de  richesse.  Et  bientôt 
seules  leurs  légendes  marines 
racontèrent  les  souvenirs 
confus  de  leurs  primitives 
épouvantes  : le  beau  vaisseau 
Argo  qui  porte  avec  Jason 
et  sa  terrible  fortune  tous  les 
héros  légendaires  et  tous  les 
poètes  mythiques,  n’est-il  pas 
en  effet  le  symbole  de  l’âme 
même  de  la  Grèce  embarquée, 
timide  et  aventureuse  tout  ensemble,  sur  cette  mer  dans  les  flots  limpides  de 
laquelle  les  matelots  de  la  Hellade,  effrayés  et  charmés,  voyaient  se  jouer  les 
formes  éblouissantes  des  Divinités  des  Eaux? 

Et  tandis  que  la  légende  d’Aphrodite,  émergeant  radieuse  du  sein  de  l’Océan, 
inspirait  poètes  et  sculpteurs,  la  vie  même  de  la  Mer  fournissait  aux  peintres 
et  aux  décorateurs  la  variété  infinie  des  motifs  les  plus  riches,  les  plus  puis- 
sants, les  plus  complets.  Sur  ces  vases  dont  le  modeleur  empruntait  la  forme 
aux  végétaux  de  la  Terre  ou  à la  gorge  de  la  Femme',  le  peintre  fixait  soit 
la  reproduction  exacte,  soit  la  forme  stylisée  des  êtres,  des  plantes  de  la  Mer 
ou  de  la  Mer  elle-même.  Aux  flancs  des  vases  et  sur  le  fond  des  miroirs  (fig.  4) 
comme  aux  corniches  de  marbre  court  à l’infini  le  Flot,  enroulement  magni- 
fique toujours  détruit,  toujours  recommencé  de  la  lame  qui  se  brise  éter- 
nellement sur  le  rivage.  Puis  les  poulpes  étendent  leurs  longs  et  mobiles 
tentacules,  ces  huit  bras  frémissants  dont  la  visqueuse  approche  et  la  succion 
mortelle  frappent  d’épouvante  le  plongeur  surpris  (fig.  11).  Les  dauphins, 


1.  Se  reporter  à l’excellent  article  de  notre  collaborateur  Edme  Couty,  Le  Musée,  vol.  I,  p.  194-200. 
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courbant  en  arc  leur  corps  huileux,  bondissent  hors  des  vagues  comme  ils  ont 
coutume  de  faire  dans  leurs  jeux,  sau- 
tant les  uns  par-dessus  les  autres  au 
milieu  du  bouillonnement  des  blanches 
écumes  (fig.  8);  les  poissons,  ondu- 
lant après  une  période  d'immobilité, 
battent  d’un  coup  brusque  de  leurs 
queues  squameuses  l’eau  mobile  et 
transparente  qui  leur  sert  de  point  d'ap- 
pui ; les  hippocampes,  les  étoiles  de 
mer,  les  seiches,  tout  le  menu  peuple 
marin  va,  vient,  circule,  s’agite  aux 
flancs  des  vases,  animés  d’une  vie  aussi 
fébrile,  aussi  ardente  que  dans  la 
Nature,  et  l’oeil  reste  étonné  de  la  sûreté 
de  vision  de  ces  hommes  qui,  à travers 
le  cristal  des  eaux  prodigieusement 
limpides,  ont  pu  ainsi  saisir  les  secrets 
de  cette  vie  si  parfaitement  étrangère 
à la  nôtre  et  si  terriblement  lointaine. 

Les  quelques  essais  modernes  trop  secs,  trop  visiblement  étudiés  dans  le 
demi-jour  terne  de  l’aquarium,  ce  tombeau,  sont  loin  de  cette  perfec- 
tion : seuls  les  Japonais,  proches  parents  des  Hellènes,  pour  la  précision 
aisée  et  souple  de  l’observation,  quoique  plus  croquistes,  moins  finisseurs  de 
lignes,  peuvent  rivaliser  avec  les  maîtres  grecs;  leurs  impressions  sont  iden- 
tiques, aussi  vraies,  aussi  fraîches,  aussi  libres,  aussi  proches  de  la  réalité 
(fig.  9).  Ces  peuples  ont  vécu  non  seulement  à côté  de  la  Mer,  mais  ils  ont 
vécu  sur  elle,  ils  ont  même  vécu  en  elle,  d'elle  seule,  par  elle  seule  et  pour 
elle  seule,  et  leur  vision,  affranchie  de  tout  pédantisme,  de  toute  recherche 
voulue  et  sentie,  sait  avoir  toute  la  précision  désirable,  sans  que  jamais  cette 
vision  sente  l’effort  et  masque  la  Vie. 

La  Vie!  elle  éclate  dans  toutes  les  œuvres  des  peuples  marins  méditerra- 
néens. Certes  les  productions  de  la  belle  époque  grecque  sont  évidemment 
celles  qui  attirent  davantage  et  retiennent  le  plus  l’attention  parce  qu’elles 
sont  la  perfection  même  de  ce  genre  de  vision  et  l’expression  la  plus  haute  et 
la  plus  parfaite  d'une  race,  d'un  temps  et  d une  conception  esthétique.  Je  ne 
crois  pas  qu’il  puisse  y avoir,  par  exemple  à ce  point  de  vue,  un  tableau  plus 
complet,  plus  achevé,  une  œuvre  plus  émouvante  de  vie,  de  simplicité  et  de 
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grandeur  que  cette  admirable  coupe  (fig.  io),  pure  merveille  de  forme,  sur 
les  lianes  de  laquelle  quatre  navires  passent  toutes  voiles  déployées,  pure  mer- 
veille de  décoration  et  pour  la  double  admiration  de  laquelle  on  ne  saurait 
très  sincèrement  trouver  de  mots  : c’est  la  Vie  et  cela  suffit,  sans  autre  com- 
mentaire, aux  dévots  de  la  Beauté. 

Mais  la  Grèce  ègéenne  a donné  en  orfèvrerie  le  type  le  plus  parfait  de 
ce  poulpe  dont  les  formes  onduleuses  et  serpentines  sont  de  l’effet  décoratif 
le  plus  sûr,  le  plus  profond  et  le  meilleur,  et  il  est  peu  de  vitrines  aussi 
impressionnantes  que  celles  du  Musée  national  d’Athènes  où  flamboient  les 
poulpes  d’or  trouvés  à Mycènes.  Les  rudes  vaisseaux  du  Dipylon  ont, 
sous  leur  grossier  aspect,  une  allure  très  vivante.  Le  Vase  aux  nautiles 
(fig.  i),  qui  se  pare  comme  décoration  de  ces  gracieux  animalcules,  merveilles 
de  finesse  zoologique,  est  un  morceau  admirable;  l’urne  sur  laquelle  on  a 
cru  voir  se  déployer  l’illustration  de  la  fameuse  légende  des  anatifes  (fig.  3) 
(ce  qui  d’ailleurs  n’aurait  absolument  rien  d'impossible,  mais  importe  peu 
ici)  est  un  exemple  de  premier  ordre.  Les  Phéniciens,  les  Carthaginois,  les 
Étrusques,  les  Grecs  de  la  Grande  Grèce  pour  les  bijoux  et  les  monnaies  ont 
puisé  largement  dans  les  merveilleuses  formes  vivantes  que  leur  offrait  leur 
bienfaitrice  la  Mer  avec  l’inépuisable  abondance  d'une  fécondité  qui  n’est 
jamais  en  défaut  et  qui  produit  les  plus  admirables  formes  organisées  dans  le 
mystère  de  scs  eaux. 

Et  c’est  ainsi  que  la  Mer  immense,  la  Mer  inspiratrice  a bercé  durant  tous 
les  temps  de  la  civilisation  méditerranéenne  le  rêve  des  poètes,  la  vision  des 
artistes  et  les  enivrant  de  son  charme  infini,  leur  a versé  la  généreuse  et  trou- 
blante liqueur  de  sa  Vie  formidable  comme  elle  enivrait  à l’autre  bout  du 
monde  les  Japonais,  ses  fidèles  amants. 

* 

* * 

Et  voici  que  maintenant,  après  une  longue  négligence,  sous  des  influences 
diverses,  l’âme  occidentale  contemporaine  se  reprend  à se  souvenir  que  depuis 
trop  longtemps 

l’Homme,  indifférent  au  rêve  des  aïeux, 

Écoute  sans  frémir,  du  fond  des  nuits  sereines, 

La  Mer  qui  se  lamente  en  pleurant  les  Silènes. 

Devant  la  flambée  des  appétits  d’art  à laquelle  nous  assistons,  les  décora- 
teurs, que  des  ostracismes  théoriques  et  dangereux  ont  si  malencontreusement 
séparés  du  prétendu  grand  art,  cherchent  du  nouveau  et  se  tournent  vers  la 
bonne  inspiratrice  des  temps  passés.  Elle  est  là  qui  les  attend,  toujours  prête, 


FIG.  10. 


LA  COUPE  AUX  BARQUES,  d’après  daremberg  et  saguo.  hachette  édit. 
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toujours  en  travail,  toujours  féconde,  offrant  ses  modèles  à qui  veut  bien  les 
prendre. 

Et  au  moment  où  s’ouvre  l'Exposition  des  Arts  de  la  Mer , le  Passé  se  dresse 
devant  nous,  non  comme  un  modèle  qu'il  brut  copier  béatement,  ce  qui  est 
l’immense  et  prodigieuse  erreur  dont  a failli  mourir  l’Art,  mais  comme  la 
grande  leçon  de  travail,  comme  le  haut  et  étincelant  Exemple. 

Or  est-il  d'autre  éducation  que  celle  de  l’Exemple?  Je  ne  le  crois  pas. 

Que  l’Exemple  des  aïeux,  travailleurs  pleins  de  foi,  et  le  chant  sans  rival 
de  la  Mer  Inspiratrice  guident  donc  les  chercheurs  dans  la  grande  voie  de 
l’Avenir  ouverte  par  le  labeur  et  l’enthousiasme  aux  confiants  et  aux  énergiques. 


Georges  Toudouze. 


FIG.  11.  — LE  POULPE  MYCÉNIEN 


An  motif  ut  ou  Ici  lollec/tou  Guilhou  vient  d être  dispersée^  il  nous  ci  puni  utile  de  fixer  ici  ht  physionomie  exacte 
sous  laquelle  elle  se  présentait  aux  visiteurs . 


LA  COLLECTION  GUILHOU 

(Planche  JV) 


La  collection  d’objets  antiques  de  M.  Guilhou  consti- 
tuait non  seulement  un  ensemble  de  belles  choses,  une 
réunion  de  ces  créations  précieuses  qui  apportent  au  loin,  à 
travers  les  siècles,  le  contre-coup  de  fortes  émotions  artis- 
tiques et  donnent  à nos  sensibilités  le  charme  particulier 
aux  souvenirs  adoucis  et  consacrés  par  le  temps,  elle  avait 
encore  un  autre  attrait.  Elle  réunissait  et  permettait  de  clas- 
ser des  œuvres  de  même  genre,  de  montrer  par  cette  réu- 
nion les  phases  différentes  d’un  même  art,  de  constituer 
un  «Musée  » de  la  parure  féminine,  de  l’orfèvrerie  antique, 
autour  duquel  avaient  été  groupées  quelques  sculptures 
en  bronze  et  en  ivoire  d'une  belle  inspiration. 

En  rédigeant  le  catalogue  de  cette  collection  j’ai  cherché 
à mettre  en  évidence  l’enseignement  qui  s’en  dégage  au 
point  de  vue  de  la  classification  des  bijoux  antiques  encore 
si  imparfaitement  connus. 

L’Égypte  était  représentée  par  quelques  petits  chefs- 
d’œuvre.  Rien  ne 
saurait  égaler  le  fin 
et  vigoureux  travail 
de  cette  statuette  en 
électrum  représen- 
ta dieu  khnoumou  tant  le  dieu  Khnou- 

mou,  dont  nous  donnons  ici  le  dessin 
(fig.  i);  le  lion  d’ivoire  (fig.  2,  déjà 
publié  par  le  Musée , vol.  I,  p.  81  et  83) 
est  une  des  plus  belles  manifestations 

de  l’art  animalier,  et  la  statuette  en 

, . , Fig.  2.  — LION  EN  IVOIRE 

argent  représentant  un  roi  agenouille 

(fig.  3)  nous  montre  le  goût  des  artistes  égyptiens  pour  les  franches  ciselures. 
D’autres  objets  présentaient  à nos  yeux  ravis  ces  riches  méandres  d’incrustations 


Lu  Musée. 
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L'épanouissement  de  l’art  grec  était  représenté  d'une  façon  délicieuse  par  la 


FIG.  5. 

ORNEMENT  DE  CHEVEUX 

DE  TRAVAIL  CHYPRIOTE 


FIG.  6.  — DIADÈME  EN  OR  ESTAMPÉ  DE  TRAVAIL  IONICO-ÉTRUSQUE 


FIG.  4.  — OBJET  VOTIF  ÉGYPTIEN  EN  OR 

SY M BOLISANT  LES  TRAVAUX  D'OUTRE -TOMBE 

vres  égyptiens  était  merveilleusement  condensée,  et  à titre  de 
fig.  3.  curiosité  nous  devons  signaler  en  outre  un  curieux  petit 

roi  agenouille  yotif,  symbole  des  travaux  d’outre-tombe  (fig.  4). 

De  l’Égypte  nous  passions  aux  riverains  orientaux  de  la  Méditerranée,  aux 
populations  audacieuses  des  grandes  îles  de  la  mer  Hgée  : nous  voyions  la 
patiente  industrie  des  Phéniciens  surprenant  les  secrets  de  l’Égypte;  nous 
nous  arrêtions  avec  intérêt  devant  un  bijou  chypriote  (fig.  5)  et  devant  des 
feuilles  d’or  estampé  trouvées  à Rhodes  et  qui  nous  racontaient  la  lente  infil- 
tration des  éléments  orientaux  vers  l’Occident.  Elles  représentent,  les  unes 
l’Artémis  Persique,  les  autres  une  abeille  à buste  de  femme,  coiffée  du  klafl 
égyptien,  ayant  des  ailes  recoquillées  et  tenant  des  deux  mains  un  collier 
orné  de  grenades.  Peut-être  représentent-elles  les  âmes,  dans  ce  culte  mystique 
de  l’Artémis  Ephésienne  desservi  par  des  prêtres  qu’on  désignait,  suivant 
Pausanias,  par  le  nom  de  ’E'jo’yjveç,  rois  lies  abeilles. 

Parmi  les  œuvres  de  l’art  grec  archaïque,  l’objet  le  plus  important  était  un 
grand  torques  à fermoirs  en  forme  de  mufles  de  lion  (le  Musée,  vol.  Il,  n°  1, 
p.  40,  fig.  3),  ayant  dû  servir  probablement  de  parure  à un  de  ces  xoana  de 
bois  du  moyen  âge  hellénique  qu’on  habillait  pour  les  fêtes,  comme  on  fait 
encore  pour  les  statues  des  saints  dans  l’Italie  du  Sud.  Signalons  un  diadème 
en  or  estampé,  de  travail  étrusque  sous  l’influence 
ionienne  (fig.  6). 


Dans  ces 
quelques  exem- 
ples d’un  choix 
judicieux,  l’es- 
sence la  plus 
précieuse  de 
l’art  des  orfé- 


polychromcs  travaillés  avec  une  technique  si  précise  et  pourtant  si  harmonieuse. 
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parure  complète  d’une  Campanienne  du  ive  siècle.  On  ne  sau- 
rait imaginer  un  hommage  plus  exquis  à la  Beauté  féminine 
(le  Musée,  vol.  II,  pl.  I).  Épousant  les  suaves  contours  d'un  cou 
féminin,  caressant  les  plis  moelleux  du 
blanc  peplos,  cette  amoureuse  contexture 
I de  délicats  motifs  ornementaux  devait 

mettre  sur  ccttc  blancheur  éclatante  un 
rayonnement  aussi  éblouissant  que  celui 
Jir  ' de  nos  plus  beaux  diamants. 

Il  est  impossible,  devant  ces  fins  bijoux, 
de  ne  pas  laisser  errer  l’imagination  dans 
f les  pays  dorés  du  rêve.  Les  vers  du  poète 

BOUCLES  D'OREILLES  DE  TRAVAIL  HELLÉNISTIQUE  l’AmOUT,  Tiluille,  chantCUt  dailS  llOtTe 

mémoire  et  nous  sentons  presque  passer  à côté  de  nous  le  frôlement  mysté- 
rieux d’un  peplos  parfumé. 


FIG.  8.  — TAUREAU  DE  BRONZE 


La  bijouterie  hellénistique  était  finement  représentée  par  quelques  déli- 
cieuses créations  dont  nous  pouvons  donner  ici  deux  curieux  exemples  (fig.  7). 
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Aux  délicates  créations  de  l’art  grec  succédaient  les  lourdes  parures  romaines, 
mais  nous  sentions  encore  un  certain  frisson  devant  le  passé,  car  là  s’étalent 
les  bijoux  trouvés  près  de  l’embouchure  du  Sarno,  au  lieu  où  Pline  l'An- 
cien a trouvé  la  mort.  Ce  sont  des  chaînes  tressées  ayant  pour  pendentif  une 
coquille  contenant  une  figurine  de  la  Fortune,  des  bracelets  en  forme  de 
serpents,  des  boucles  d’oreilles  imitant  des  gousses  d'ail  dont  la  découverte 
émouvante  auprès  d’un  squelette,  dans  lequel  l’ingénieur  Matrone  crut  voir 
le  corps  de  Pline  l’Ancien,  inspira  à notre  regretté  collaborateur  Gustave  Tou- 
douze  sa  belle  nouvelle  : La  Vénus  des  Sépulcres. 

Et  voici  enfin  la  bijouterie  clinquante,  mais  d’une  plaisante  hardiesse,  de 
jeunes  peuples  encore  barbares;  leur  art  surgit  sur  les  débris  de  l’opulence 
romaine  et  à côté  de  la  débauche  byzantine,  comme  la  pervenche  dresse  sa 
fraîche  corolle  au  milieu  de  la  mousse  à couleur  de  rouille. 

Nous  avons  dit  qu’autour  de  ces  exquises  parures  féminines  M.  Guilhou 
s’était  plu  à réunir,  avec  la  sûreté  d’un  goût  raffiné,  des  ciselures  en  argent, 
des  sculptures  en  bronze.  Nous  donnons  (planche  IV)  la  représentation  d’une 
casserole  en  argent  trouvée  à Windisch,  l’antique  Vindonissa,  en  Gaule,  men- 
tionnée par  Tacite  (. Hist .,  IV,  61-70)  et  siège  de  la  XXIe  légion  en  l’an  71  de 
l’ère  chrétienne.  La  casserole  a été  trouvée  près  de  l’Amphithéâtre  et  plusieurs 


FIG.  9,  10  ET  11.  — MIROIRS  GRECS 

objets  publiés  par  M.  O.  Hauser  ( Vindonissa , Zurich,  1904)  indiquent  l’exis- 
tence à Windisch  d'un  temple  de  Mars.  Cette  casserole  est  en  argent  ciselé  et 
rehaussé  de  dorures.  Le  manche  est  orné  de  hauts-reliefs  étagés.  Dans  le  haut, 
un  buste  de  Mars,  de  face,  posé  sur  une  guirlande  de  fruits;  de  chaque  côté, 
une  rosace.  Au-dessous,  Mercure  assis  près  d’un  autel  agreste,  surmonté  d’un 
terme  barbu,  et  à ses  pieds,  deux  coqs;  dans  un  troisième  registre,  servant 
d’attache  à la  patère,  se  déroule  une  charmante  scène  rustique  : une  chèvre 
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assise  à l’ombre  d’un  palmier  et  un  bouc  se  levant;  plus  loin,  deux  jeunes 
taureaux  s’approchent  d'autels  chargés  de  fruits.  Tout  ce  décor  est  ciselé  et 
gravé  avec  une  grâce  et  une  franchise  qui  n’ont  pas  d’égales  et  qui  font  de 
cet  objet  une  des  pièces  les  plus  remarquables  d'orfèvrerie  gallo-romaine  que 
l’on  connaisse.  11  me  paraît  appartenir  au  me  siècle.  Le  dessous  est  décoré  de 
cercles  et  de  moulures  exécutés  au  tour.  Au  revers  du  manche  se  lit  1 ins- 
cription suivante,  au  pointillé  : ANTEI  SALONINI  — O (fficinà)  CALVI 
MELcATORIS. 

Le  Musée  a déjà  publié  quelques-uns  des  chefs-d’œuvre  en  bronze  de  cette 
collection  : le  Coureur  archaïque  (vol.  I,  p.  26,  pi.  I),  un  petit  éléphant  de 
travail  italiote  d'un  réalisme  charmant  (vol.  I,  p.  102).  Nous  y ajoutons  1 image 
d’un  jeune  taureau  de  travail  alexandrin  qui  est  également  une  vibrante  mani- 
festation de  l’art  animalier  (fig.  9).  Il  a été  trouvé  à Boscoreale  durant  les 
fouilles  de  De  Prisco,  dans  la  maison  d’où  on  a retiré  le  riche  mobilier  qui 
est  aujourd’hui  au  Musée  de  Berlin.  Ce  bronze  faisait  partie  d’un  laraire  com- 
posé d'une  statuette  de  Vénus,  d'une  figurine  d’Isis-Fortune,  d une  statuette 
représentant  un  serpent,  toutes  en  argent.  A côté  de  ces  figurines  on  a trouvé 
un  disque  en  argent;  des  traces  blanches  sur  la  tête  du  taureau  feraient 
croire  que  ce  disque  était  soudé  entre  ses  deux  cornes.  Ce  sont  là  les  divi- 
nités qu’un  nouveau  fanatisme  venu  d’Égypte  introduisait  en  Italie. 

Nous  avons  aussi  fait  graver  le  dessin  de  trois  miroirs  grecs  du  11e  siècle 
av.  J.-C.  ayant  pour  sujet  la  Giganlomcichie  et  rappelant  la  fougue  des  belles 
frises  de  l’autel  colossal  élevé  par  Eumène  II  sur  l’Acropole  de  Pergame  (fig.  9, 
10,  11).  Une  lampe  égyptienne  de  basse  époque  nous  montre  un  prisonnier  à 
la  cangue.  Il  est  marqué  au  fer  rouge  avec  l’estampille  suivante. 

La  collection  Guilhou  comprenait  toute  une  série  de  lampes  d'un 
très  grand  intérêt;  mais  la  plus  précieuse  de  toutes  nous  semble 
cette  lampe  grecque  surmontée  d'une  délicieuse  statuette  d’enfant. 

C'est  Iphiclés,  épouvanté  à la  vue  des  serpents,  qu’étrangle  courageusement  son 
jeune  frère  Hercule,  et  rarement  les  artistes  anciens  ont  su  traduire  avec  une  si 
heureuse  compréhension  l'âme  enfantine.  Signalons  enfin  une  lampe  chrétienne 
d’une  magnifique  allure,  publiée  précédemment  par  le  Musée  (vol.  1,  p.  68),  et 
un  peigne  liturgique  en  ivoire  de  travail  lombard,  trouvé  à Bénévent. 

Toutes  ces  belles  choses  ont  été  dispersées  il  y a quelques  jours.  Envelop- 
pées d'un  puissant  souffle  d’inspiration,  elles  porteront  partout  où  elles  iront 
la  saine  doctrine  artistique. 


A.  S. 


La  littérature  étant  la  grande  et  faussante  sonne  d’inspiration  à laquelle  s'abreuvent  les  arts  ptatisques,  nous 
avons  cru  indispensable  de  publier  cette  lies  intéressante  étude  de  notre  collaborateur  M.  Jean  de  Foville  à propos 
de  l'Exposition  des  Arts  de  la  Mer. 


LES  DIVINITÉS  DE  LA  MER 


Depuis  les  temps  les  plus 
reculés,  les  Grecs  ont  vénéré 
la  mer.  Ils  vivaient  d’elle  et 
ils  la  craignaient.  Partout  elle 
venait  les  chercher,  creusant 
dans  leurs  terres  rocheuses 
des  golfes  profonds,  et  des 
replis  sournois  ou  bienfai- 
sants. Sauf  peut-être  de  la 
pastorale  Arcadie,  ils  pou- 
vaient la  guetter  toujours; 
des  temples  dressés  à /eus  sur  les  plus  hauts  sommets,  ils  découvraient  toujours 
la  Méditerranée  aux  mille  visages;  et  les  Océanides,  et  leur  père  lui-même, 
venaient  plaindre  Prométhée  enchaîné  sur  sa  montagne  aux  confins  de  la 
Scythie. 

II  n’est  donc  pas  de  mythologie  plus  souvent  inspirée  par  le  spectacle  infi- 
niment changeant  de  la  mer.  La  religion  des  Perses  connaît  à peine  la  mer,  la 
religion  indienne  lui  fait  une  place  dans  sa  théogonie  mais  l'oublie  dans  son 
culte.  Toutes  les  populations  de  l’Hellade  au  contraire  ont  connu  et  révéré 
des  dieux  marins,  et  les  ont  placés  à la  fois  dans  les  luttes  confuses  qu’elles 
imaginaient  à l’origine  du  monde,  et  parmi  les  divinités  plus  familières  dont 
elles  se  sentaient  entourées  et  qu’il  fallait  honorer,  aimer  ou  fléchir.  Pontos, 
l’Océan,  Nérée  appartiennent  déjà  à la  théogonie  la  plus  ancienne.  Poséidon, 
qui  est  d’une  plus  récente  génération  de  dieux,  Amphitrite  qu’il  épouse,  Tri- 
ton leur  lils,  sont  plus  continuellement  présents  à la  pensée  religieuse  de 
l'époque  historique.  Les  premiers  personnifient  la  mer,  proche  ou  lointaine, 
les  seconds  la  gouvernent  seulement.  Mais,  dans  tous  les  siècles  de  leur  civi- 
lisation, toutes  ces  divinités  furent  l’objet  d’un  culte  dont  la  gravité  fervente 
ne  diminua  pas.  Il  semble  que  les  Grecs  aient  osé  de  bonne  heure  rire  ou 
sourire  de  Dionysos,  d’Hermès,  d'Aphrodite,  d’Héra,  d'Héraclès,  et  de  Zeus  lui- 
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même  : mais  des  dieux  souvent  menaçants  et  parfois  terribles  qui  animaient 
les  Ilots,  favorisaient  ou  tourmentaient  les  nefs,  hantaient  les  rivages,  ils 
demeurèrent,  jusqu’à  la  ruine  de  leur  propre  idéal,  des  adorateurs  émus  et 
inquiets  : ils  avaient  trop  besoin  des  chemins  de  la  mer,  ils  en  connaissaient 
trop  intimement  la  vie  toujours  incertaine,  pour  tourner  en  dérision  sa 
mobile  beauté  ou  ses  colères  tragiques. 

I 

Les  poètes  anciens  ont  évoqué  les  dieux  formidables  de  la  théogonie  pri- 
mitive, les  artistes  ne  les  ont  guère  figurés.  C’est  pour  cela  peut-être  que  nous 
pensons  moins  directement  à les  replacer  dans  le  cortège  des  dieux  hellènes. 
Ils  n’en  ont  pas  moins  existé  pour  l’imagination  naturaliste  des  poètes  et  du 
peuple. 

Le  premier  dieu  de  la  mer,  le  plus  ancien,  celui  qui  symbolise  l’élément 
tout  entier,  c’est  Pontos,  fils  de  Gaïa,  qu’elle  conçut  d’elle-même,  « sans  l’aide 
des  douceurs  de  l’amour  » : 

Y]  oi  /. ai  x~p6 yexov  iréXayoç  zéxev,  oiouaTt  OOov, 

IIoVTOV,  à ~tp  <plÀOTY)TOÇ  IxépOU...  ‘ 

Pontos,  le  dieu  de  la  mer  stérile  où  se  gonflent  et  bondissent  les  vagues,  est 
un  dieu  sans  visage  humain,  mystérieux  mais  réel,  énorme,  d’une  puissance 
terrible.  Né  de  la  Terre,  — Gaïa,  — comme  Ouranos,  « le  Ciel  étoilé  »,  qui 
repose  sur  les  grands  Monts,  il  fait  partie  de  cette  famille  de  dèités  impéné- 
trables et  indéfinissables,  vastes  comme  le  monde,  et  qui  portent  en  elles  cette 
solennité,  vague  et  profonde,  d’être  issues  du  Chaos  : l’Érèbe  et  la  noire  Nuit, 
l’Éther  et  le  Jour,  et  les  fils  du  Ciel,  les  Géants  aux  cent  bras,  Briarée,  Gyès 
et  Cottos,  puissances  mal  connues  qui  sont  peut-être  la  Force,  la  Fécondité  et 
la  Haine. 

Après  la  naissance  de  Pontos,  Gaïa  s’unit  à Ouranos  : et  de  ces  embrasse- 
ments de  la  Terre  et  du  Ciel  naquit  l’Océan,  le  plus  lointain  des  dieux.  Les 
Grecs  l’appelaient  le  fleuve  Océan  « aux  vastes  tourbillons  » parce  qu’ils 
croyaient  que  son  cours  rapide  encerclait  toute  la  terre  : mais  jamais  ils  ne 
l’ont  imaginé  pareil  aux  autres  fleuves  qui  traversent  leurs  contrées.  Ses  cou- 
rants seuls  l’ont  fait  assimiler  à eux.  Plus  que  Pontos,  il  est  vaste  et  mysté- 
rieux : il  a épousé  sa  sœur  Téthys,  la  déesse  des  insoupçonnables  profondeurs 
des  eaux,  à qui  les  anciens  n’ont  pas  osé  prêter  un  visage.  De  leur  amour  sont 


I.  Hésiode,  Théogonie , v.  132-13 3. 
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nées  trois  mille  Océanides,  qui  sont  l’innombrable  sourire  des  flots,  et  qui, 
blanches,  rapides  et  souples,  viennent  plaindre  sur  sa  cime  Prométhée  le 
Titanide.  Amphitrite  est  l’une  d’elles,  Asia,  Styx  qui  pénètre  dans  l'Hadès, 
Electre,  déesse  de  l’ambre  précieux,  Eurynome,  Métis,  qui  inspire  la  sagesse  et 
qu’épousa  Zeus,  sont  parmi  ses  soeurs,  « les  filles  du  vieil  Océan  dont  les  flots 
tournent  sans  fin  autour  de  la  terre  et  ne  s’endorment  jamais  1 ». 

Pendant  la  révolte  des  Titans,  seul  le  lointain  Océan  demeura  à l'écart  de 
la  lutte.  Il  est  par  essence  le  dieu  qui  ne  se  mêle  pas  à la  vie  des  hommes  ni 
des  autres  dieux.  C’est  plein  d épouvante  qu’Ulysse  approche  de  son  cours,  et 
aborde  au  pays  des  Cimmériens  toujours  écrasé  de  brumes  et  de  nuées,  et  vers 
qui  jamais  l’éclatant  Soleil  ne  regarde,  « ni  lorsqu’il  monte  dans  l’Ouranos  étoilé, 
ni  lorsqu'il  descend  de  l’Ouranos  vers  la  terre  ».  C’est  par  delà  le  profond  Océan 
qu’Ulysse  parvient  « jusqu’au  rivage  étroit  et  aux  bois  sacrés  de  Perséphone, 
où  croissent  de  hauts  peupliers  et  des  saules  stériles  ».  On  n’a  encore  décou- 
vert qu’un  autel  dédié  à l’Océan,  et  c’est  au  nord  de  l’antique  Bretagne,  aux 
limites  dernières  où  parvinrent  les  légions  romaines. 

Tous  les  mythes  qui  évoquent  les  horizons  de  l’ouest  gravitent  autour  de 
l’antique  Océan.  C’est  une  de  ses  filles,  Pleionè,  qui,  s’étant  unie  à Atlas, 
enfanta  les  sept  Pléiades  Atlantides,  et  l’une  d’elles,  Celaeno,  la  Sombre,  s’unit 
à Poséidon  et  en  eut  un  fils,  Lycos,  qui  régna  sur  les  îles  Fortunées.  C’est  là 
qu’est  la  terre  d’Atlantide  dont  tous  ont  rêvé  et  que  nul  n’a  vue,  sur  le  cours 
du  fleuve  sans  fin  qui  baigne  à la  fois  le  rivage  misérable  des  Cimmériens  et 
les  îles  chimériques  où  l’on  n’aborde  pas. 

II 

« De  Pontos  et  de  Gaïa,  dit  Apollodore,  naquirent  Phorkys,  Thaumas, 
Nérée,  Eurybia  et  Kêtô.  » Phorkys  est  père  des  Gorgones,  déesses  des  nuées 
d orage;  Thaumas  eut,  de  l’Océanide  Electre,  Iris,  le  pur  arc-en-ciel,  et  les 
Harpyes  « aux  beaux  cheveux  »,  déesses  des  vents  furieux;  Eurybia,  « au 
cœur  de  diamant  »,  fut  la  mère  de  divinités  astrales;  Kêtô,  « aux  belles  joues  », 
est  un  monstre  marin  : c’est  par  elle  que  Phorkys,  son  frère,  fut  père  des 
Gorgones. 

Nérée  est  le  plus  vieux  et  le  plus  illustre  des  fils  de  Gaïa  et  de  Pontos. 
Plus  présent  que  Pontos  à l’esprit  hellène,  il  personnifie  la  mer,  qui  pour  les 
Grecs  est  la  Méditerranée.  Il  est  infiniment  changeant  comme  le  flot,  mais  il 
contient  aussi  la  force  et  la  sagesse  : Hésiode  l’appelle  le  Véridique,  celui  qui 
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ne  peut  pas  tromper,  ou  encore  le  Vieillard  de  la  mer  : mais  ce  nom  de 
Vieillard  lui  vient  « de  sa  sagesse  infaillible  et  de  sa  douceur;  des  décrets  du 
Destin,  rien  ne  lui  fut  caché  : il  sait  les  desseins  des  dieux,  qui  sont  justes  et 
qui  sont  bons  ». 

Lorsque  Héraclès  va  à la  recherche  des  pommes  d’or  des  Hespérides,  les 
nymphes  de  l'Eridan  lui  conseillent  de  s’emparer  de  Nérée  qui  seul  peut  lui  dire 
la  route  du  jardin  occidental;  elles  lui  indiquent  sa  demeure,  sur  le  rivage  où 
le  héros  le  trouve  endormi  : il  se  saisit  de  lui,  quoique  Nérée  furieux  prenne 
des  formes  innombrables;  le  dieu,  enfin  vaincu,  révèle  à Héraclès  la  route  du 
jardin  gardé  par  les  vierges  du  Soir  : clair  symbole  de  la  lutte  de  l’homme 
primitif  avec  la  mer  multiforme,  qui  le  mène  enfin  vers  les  trésors  de  l'Occi- 
dent. 

Les  artistes  grecs,  surtout  les  peintres  de  vases,  ont  imaginé  le  Vieillard  de 
la  Mer  sous  les  traits  d'un  homme  à grande  barbe,  aux  cheveux  flottants  et 
ceints  d'un  diadème,  vêtu  le  plus  souvent  d’une  longue  tunique,  armé  d’un 
trident  et  entouré  de  dauphins.  Sur  un  admirable  vase  du  vie  siècle,  on  le 
voit  chevaucher  un  hippocampe  aux  naseaux  frémissants,  au  col  souple  et  fin, 
à l’immense  queue  squameuse  qui  se  courbe  en  trois  replis.  Sur  une  coupe 
de  Douris,  il  est  figuré,  drapé  dans  sa  robe  brodée  et  son  manteau,  couché 
sur  un  lit  orné  d’étoiles  près  de  Dôris,  « à la  belle  chevelure,  fille  d’Océan, 
le  fleuve  dont  le  cours  n’a  pas  de  fin  ». 

De  Dôris  et  de  Nérée  naquirent  les  cinquante  Néréides,  qui  peuplent  la 
mer.  Elles  en  sont  les  multiples  apparences  et  les  bienfaits  multiples;  Hésiode 
nous  a dit  leurs  noms  : Saô,  celle  qui  sauve,  Téthis,  la  nourricière,  qui  fut 
mère  d’Achille,  Galénè,  la  sereine,  Glauké,  Cymothoè,  la  vague  rapide,  Speiô, 
qui  habite  les  grottes,  Thaliè,  « digne  d'être  aimée  »,  qui  est  la  mer  exultant 
de  jeunesse,  Euliménè,  qui  conduit  les  vaisseaux  au  port  souhaité,  Euniké, 
« la  belle  victorieuse  aux  bras  de  rose  »,  qui  est  le  rayonnement  de  la 
mer  à l’aurore,  Nèsaiè,  qui  aime  les  îles,  et  Actaié,  qui  hante  les  promon- 
toires, Panopè,  qui  voit  tout,  et  la  belle  Galatée,  qui  est  la  fuyante  écume  plus 
blanche  que  le  lait  et  qu’aima  le  Cyclope,  et  Cymodocé,  « qui  sur  la  mer 
brumeuse  apaise  facilement  les  flots  et  le  souffle  des  vents  furieux,  avec  l’aide 
de  Cymatolègé  et  d’Amphitrite  aux  pieds  charmants  »,  et  Psamathê  au  pur 
visage,  qui  règne  sur  les  sables,  et  Eupompè,  qui  accorde  un  heureux  retour, 
et  Némertès,  la  véridique,  « qui  possède  l’esprit  de  son  père  immortel  »,  et 
toutes  les  autres  à qui  les  marins  hellènes  ont  donné  de  beaux  noms,  et  qui 
peuplent  la  mer  divine,  et  qui  en  sont  le  charme  impérissable  et  la  providen- 
tielle amitié.  Nulle  n’est  plus  connue  que  Galatée  dont  les  poètes  et  les  peintres 
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ont  traduit  la  légende  : elle  se  riait  de  l’amour  du  cyclope  qui  se  mourait 
pour  elle,  et,  comme  l’écume  d’argent,  elle  jouait  sans  cesse  sous  son  regard 
à la  surface  des  eaux,  sans  jamais  se  laisser  étreindre.  On  a retrouvé  dans  la 
maison  de  Livie  sur  le  Palatin  une  fresque  qui  représente  cette  délicieuse  et 
douloureuse  idylle;  c’est  d'ailleurs  une  des  meilleures  parmi  les  peintures  de 
l’antiquité  qui  sont  parvenues  jusqu’à  nous. 

Cette  mythologie  transparente  est  un  des  charmes  les  plus  originaux  de  la 
poésie  grecque.  Ces  noms  vivants  évoquent  de  réelles  et  mouvantes  images 
qui  s’offraient  chaque  jour  aux  marins,  ou  aux  pâtres  errant  sur  les  rivages. 
Souvenirs  d’une  époque  heureuse,  où  un  peuple  jeune  vivait  sous  le  soleil 
dans  la  familiarité  d’innombrables  dieux  et  en  recevait  des  dons  d’impérissable 
beauté  ! 

Le  Vieillard  de  la  Mer  avait  aussi  un  fils,  Néritès;  Elien  nous  conte  son 
histoire,  et  je  ne  connais  pas  de  fable  plus  ingénieuse.  Néritès,  comme  ses 
sœurs,  vivait  parmi  les  flots.  Il  passait  pour  le  plus  beau  des  hommes  et  des 
dieux.  Aphrodite  alors  habitait  encore  les  profondeurs  de  la  mer.  Elle  connut 
Néritès  et  l’aima.  Elle  n’aimait  que  lui,  et  n’avait  pas  appris  à être  infidèle,  si 
bien  que,  le  jour  étant  enfin  venu  pour  elle  de  sortir  des  eaux  et  d’habiter  le 
ciel,  elle  voulut  que  son  amant  la  suivît,  et  elle  lui  donna  des  ailes.  Mais 
Néritès  refusait  de  quitter  le  domaine  de  son  père  : en  vain  Aphrodite  le  sup- 
pliait-elle. Il  se  sentait  un  exilé  hors  de  l’élément  natal.  La  déesse  ne  put  le 
convaincre  : alors  elle  s’irrita.  Elle  donna  ses  ailes  à Eros,  et  changea  son 
indocile  amant  en  coquillage  : ainsi  furent  créées  ces  belles  conques  aux 
teintes  de  corail  et  de  nacre,  où  il  semble,  lorsqu’on  les  approche  de  son 
oreille,  qu’on  entende  se  plaindre  une  tristesse  éternelle. 

Les  enfants  de  Nérée  sont  les  plus  douces  parmi  les  divinités  de  la  mer.  Les 
Néréides,  qu’on  représente  souvent  comme  des  musiciennes  jouant  à la  sur- 
face des  eaux,  guidaient  les  âmes  vers  les  îles  Fortunées,  et  c’est  l’une  d'elles, 
Thétis  aux  pieds  d’argent,  qui  sauva  les  Argonautes  des  écueils  mouvants 
d’où  s’échappaient  des  flammes  et  de  la  fumée,  clairs  symboles  des  îlots  vol- 
caniques de  la  mer  Tyrrhénienne  et  de  la  mer  Egée. 

Les  Sirènes,  les  Harpyes,  Charybde,  Scylla,  sont  au  contraire  des  déesses 
dangereuses  et  perfides.  Les  Harpyes  animent  les  vents  de  tempête.  Les  Sirènes 
chantent  d'une  voix  infiniment  douce  et  tentatrice  sur  les  rivages  semés 
d’écueils.  Leur  nom  veut  dire  : celles  qui  enlacent.  On  les  figure  avec  un  corps 
d’oiseau  et  une  tête,  des  bras,  et  des  mains  de  femme  : elles  jouent  de  la  lyre, 
et  seul  Orphée  en  joua  mieux  quelles;  quand  la  nef  des  Argonautes  passa  en 
vue  de  la  côte  rocheuse  où  chantaient  les  Sirènes,  appelant  à elles  les  marins 
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pour  sc  repaître  de  leur  corps,  Orphée  chanta  lui  aussi  en  s’accompagnant  de 
la  lyre,  et  ses  compagnons  retenus  par  son  charme  résistèrent  à l’appel  des 
Sirènes  du  dangereux  rivage.  Lycophron  nous  dit  qu’elles  étaient  filles  de 
Melpomène  et  du  fleuve  Achélôos,  et  issues  du  sang  de  la  blessure  que  lui 
avait  faite  Héraclès.  Homère  n’en  connaît  que  deux,  mais  Aristote  assure 
quelles  étaient  trois  et  se  nommaient  Parthénopée,  Leucosie  et  Ligie.  Ulysse 
ayant  par  ruse  triomphé  de  leur  charme,  elles  se  jetèrent  de  dépit  dans  la  mer 
qui  les  porta  l'une  au  golfe  de  Naples  qui  s’appela  Parthénope,  l’autre  au  golfe 
de  Posidonie  où  est  l’île  Leucosie,  et  la  troisième  au  sud  de  l’Italie. 

A côté  de  ces  déesses  des  écueils  perfides  et  cachés,  Charybde  et  Scylla  qui 
personnifient  les  terribles  tourbillons  du  détroit  de  Messine  paraissent  moins 
odieuses  car  rien  ne  dérobe  le  péril  qu’elles  sont  ni  l’épouvante  qu’elles  ins- 
pirent. Rien  dans  Y Odyssée  n’est  plus  tragiquement  beau  que  le  passage  où 
nous  apprenons  comment  Ulysse  leur  échappa.  Scylla,  dans  sa  noire  caverne 
qui  conduit  à l’Érèbe,  rugit  comme  un  jeune  lion  : attachés  à son  buste  de 
femme,  couvert  d’écai lies,  elle  a douze  pieds,  tous  difformes,  elle  a six  cous 
très  longs  et  sur  chacun  une  tête  de  chien  dont  la  gueule  veut  mordre  de  ses 
trois  rangées  de  dents  serrées  et  pointues  « qui  donnent  la  noire  mort  ». 
Plongée  jusqu’aux  reins  dans  sa  caverne,  elle  en  sort  ses  têtes  pour  saisir  les 
proies,  dauphins,  chiens  de  mer,  monstres  « que  nourrit  la  gémissante  Amphi- 
trite  »,  marins  qui  s’aventurent  près  d’elle.  Telle  on  la  voit,  menaçante  et  hur- 
lante, secouant  sa  queue  de  poisson  armée  de  pointes,  au  revers  de  belles 
monnaies  de  Cumes. 

Charybde,  cachée  dans  dans  son  antre  sous  un  grand  figuier  sauvage,  tout 
chargé  de  feuilles,  aspire  en  son  ventre  énorme  l’eau  salée  de  la  mer.  Trois 
fois  par  jour  elle  engloutit  l’eau  noire  avec  un  bruit  horrible,  et  trois  fois  la 
revomit  : et  si  une  nef  approche  d’elle  quand  elle  l’engloutit,  « Celui  qui 
ébranle  la  terre,  lui-même,  voudrait  la  sauver,  qu'il  ne  le  pourrait  pas  ». 

Les  anciens  ont  placé  entre  le  sud-ouest  de  l’Italie  et  la  Sicile  ces  déesses 
monstrueuses  de  l’épouvante  et  de  la  mort.  Leurs  légendes  au  contraire  voient 
plus  fréquemment  parmi  l’archipel  de  la  mer  Égée  les  belles  Néréides  au 
corps  vierge  et  à l’âme  propice.  Sans  doute,  plus  familiers  de  l’archipel  ionien 
que  des  abords  de  la  Trinacrie,  les  anciens  poètes  ont  traduit  dans  ces  fables 
l'impression  qu’ils  rapportaient  de  leurs  voyages  : la  mer  orientale  fut  surtout 
la  séductrice  souriante  et  heureuse  qui  fit  leur  richesse  et  ornait  leur  vie  de 
son  spectacle  mobile;  mais  vers  les  rivages  d’Occident  ils  ont  frémi  des  colères 
d’une  mer  rarement  apaisée,  et  jusqu’en  son  calme  lumineux  et  musical 
ils  ont  craint  les  dangers  secrets  de  ses  parages  mal  connus. 
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Quand  Zcus,  Hadès  et  Poséidon,  vainqueurs  de  leur  père,  se  partagèrent 
l’univers,  la  mer  échut  à Poséidon.  Il  ne  s’identifie  pas  à elle,  il  n’est  même 
pas  celui  qui  l’anime  : il  la  régit,  et  il  la  lance  contre  les  continents,  où  les 
eaux  souterraines  et  les  sources  lui  appartiennent  aussi.  Homère  et  Hésiode 
l’appellent  Celui  qui  embrasse  la  terre  et  Celui  qui  l’ébranle.  Les  rochers,  les 
écueils,  les  îles  qui  s’élèvent  de  la  mer  et  qui  s’y  affaissent,  lui  obéissent. 
Pendant  la  lutte  de  l’Olympe  contre  les  Géants,  il  a écrasé  sous  l’île  de  Cos  le 
monstrueux  Polydotès.  Armé  de  l’arme  des  pêcheurs  de  thon,  le  trident,  vêtu 
d'une  longue  tunique  ou  nu  plus  souvent  encore,  les  artistes  du  sixième  et  du 
cinquième  siècle  ont  aimé  le  figurer  dans  l’attitude  de  la  lutte,  car  aucun 
dieu  n’est  plus  combatif,  plus  remuant,  plus  haineux.  On  l’associe  au  cheval, 
qu’un  rapport  assez  mystérieux  pour  nous  lie  aux  sources,  et  dont  l’élan  des 
vagues  rappelle  le  galop.  Autour  de  lui  ou  dans  sa  main,  on  place  le  dauphin, 
ami  des  hommes,  et  le  plus  rapide  des  poissons.  11  est  craint  et  respecté  : 
comme  à la  mer,  on  lui  connaît  des  clémences  sournoises  et  d’inexplicables 
courroux. 

Beaucoup  de  ses  images,  dépossédées  des  attributs,  ressemblent  à celles  de 
Zeus  et  à celles  d’Asclépios.  Pourtant  dans  les  oeuvres  de  l’époque  grecque 
les  artistes  ont  toujours  su  le  distinguer  par  le  seul  caractère  du  visage, 
majestueux  mais  âpre  : sa  chevelure  abondante  est  éparse  sur  son  front  et 
sur  ses  épaules.  La  rudesse  musclée  de  ses  membres  et  l’ampleur  de  sa  poi- 
trine révèlent  son  amour  de  la  lutte  dans  l’élément  qu’il  habite. 

Ses  amours  sont  nombreuses.  Il  en  a d’étranges  : ainsi  il  s’est  uni  à l'hor- 
rible Méduse,  grimaçante  et  grinçante,  « sur  une  douce  prairie  et  parmi  les 
fleurs  printanières  ».  Il  a épousé  Amphitritc,  l’Océanide  et  non  la  Néréide. 
Pour  lui  échapper,  elle  s’était  réfugiée  près  d’Atlas,  mais  un  dauphin  la 
ramena,  que  le  dieu  plaça  parmi  les  astres.  Un  beau  et  célèbre  bas-relief  de 
Münich  nous  la  montre  pudique  et  voilée  sur  le  char  de  Poséidon.  Sa  légende 
est  courte.  Compagne  fidèle  du  dieu,  elle  enfanta  Triton,  moitié  homme  et 
moitié  poisson,  Benthésicymé,  habitante  du  flot  profond,  et  Rhodè,  l’île 
orientale  éclose  sur  la  mer  comme  une  fleur  de  pourpre,  et  qui  épousa  le 
Soleil. 

Triton,  son  fils,  a engendré  le  peuple  de  Tritonides  qui  vivent  dans  la  mer, 
musiciens  dont  les  coquillages  sont  les  instruments,  et  qui  se  plaisent  dans 
la  tempête,  la  brume,  l’écume  salée,  les  rochers  couverts  d’algues,  et  les 
grottes  mystérieuses  où  d’étranges  clartés  font  étinceler  les  parois  humides, 
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les  coraux,  les  bancs  de  sable,  et  les  mille  floraisons  capricieuses  écloses  de 

la  mer. 

Poséidon  a un  autre  fils  dont  les  poètes  ne  nous  ont  pas  nommé  la  mère  : 
c’est  Protée,  changeant  comme  les  flots  et  comme  la  couleur  des  poissons 
vêtus  d'écailles.  Il  est  le  berger  des  troupeaux  de  Poséidon,  et  Ménélas  raconte 
dans  Y Odyssée  comment  il  l’a  surpris  dormant  sur  le  sable,  aux  rives  de  l’île 
de  Pharos  qu’il  habite  : « Quand  Hélios  parvient  au  milieu  de  l’Ouranos, 
alors  sort  de  la  mer  l’infaillible  vieillard  sous  le  souille  de  Zéphyr,  enveloppé 
du  noir  frissonnement  des  flots;  puis,  en  étant  sorti,  il  se  couche  sous  les 
grottes  profondes;  et  autour  de  lui  les  phoques  sans  pieds  de  la  belle  Fille  de- 
là mer  se  reposent,  serrés,  au  sortir  de  la  mer  argentée,  soufflant  l’âcre  odeur 
de  la  mer  profonde.  » Les  poètes  ont  souvent  confondu  Protée,  fils  de  Poséi- 
don, avec  Nérée,  fils  de  Pontos  : tous  deux  prennent  cent  formes  différentes, 
tous  deux  prédisent  l’avenir,  et  tous  deux  ont  la  même  apparence  coutu- 
mière. Mais  Protée  est  un  dieu  plus  local,  qui  vit  non  loin  des  bouches  du 
Xil;  Homère  l’appelle  Protée  1 Égyptien.  C'est  peu  à peu,  et  par  la  diffusion 
du  récit  de  Y Odyssée,  que  la  poésie  latine  l’a  confondu  avec  l'antique  Nérée, 
fils  de  Pontos  et  de  Gaïa,  sœur  du  Chaos,  du  Tartare  et  du  Désir,  qui  sont 
à l’origine  des  choses. 

D’autres  divinités  encore  vivent  dans  l’élément  « qui  11e  produit  pas  de 
moissons  »,  et  les  poètes  alexandrins  et  latins  se  sont  divertis  à en  créer  de 
nouvelles,  pour  personnifier  des  poissons,  des  coquillages  aux  vives  couleurs, 
ou  bien  des  moments  de  la  mer  perpétuellement  agitée.  Mais  j’ai  cité  tous 
les  grands  dieux  que  l’imagination  des  premiers  poètes  grecs  a placés  parmi 
les  vagues  ou  parmi  les  calmes  profondeurs.  Je  crois  d’ailleurs  que  ceux  dont 
notre  mémoire  garde  la  plus  solennelle  image  sont  ceux  des  théogonies  pri- 
mitives, dont  nous  n’osons  concevoir  la  figure,  et  qui,  grands  comme  le 
destin,  tiennent  dans  leurs  mains  invisibles  le  salut  et  l'épouvante,  la  force, 
la  sagesse,  la  fécondité  et  la  mort. 


Jean  de  Foville. 
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( Planche  V ) 


Les  terres  cuites  de  Grèce  et  d’Asie 
Mineure  nous  ont  montré  sous  mille 
aspects  divers  la  grâce  légère,  les  harmo- 
nieuses ondulations,  le  rythme  pondéré 
des  danseuses  antiques.  Ces  mêmes  expres- 
sions, nous  pouvons  les  retrouver  dans 
quelques-unes  des  plus  spirituelles  parmi 
les  peintures  de  Pompéi,  ces  Horae  dont 
le  gracieux  tournoiement  au  milieu  d'un 
nuage  de  voiles  était  aussi  un  symbole 
plein  de  charme,  car  nulle  chose  au  monde 
ne  peut  représenter  d’une  façon  plus 
aimable  la  fuite  des  saisons  propices  que 
cette  vision  de  la  grâce  féminine  envelop- 
pée de  l’exquise  suavité  du  geste  musical. 
Philostrate  nous  parle  d’un  tableau  où 
les  Horae  planaient  sur  un  champ  de  blé, 
si  éthérées  qu’elles  ne  faisaient  pas  cour- 
ber les  épis  ( Imag .,  II,  34). 

Notre  figurine  est  une  conception  toute 
différente  de  celles  qui  inspiraient  géné- 
ralement les  coroplastes  grecs  (T.  Winter, 
Die  antiken  terrakotten,  Berlin,  II,  p.  143- 
150).  Ce  ne  sont  ni  la  danse  orgiastique 
aux  gestes  violents,  ni  les  gracieuses  évo- 
lutions qu’enveloppent  les  amples  replis 
des  voiles  de  Cos,  ni  les  cadences  légères 
scandées  par  les  sons  saccadés  du  tambou- 
rin, ce  sont  les  lentes  pauses  mystiques  du 


rythme  oriental  : on  dirait  une  déesse  ou 
une  Victoire  qui  vient  de  toucher  la  terre 
de  la  pointe  des  pieds  et  qui  avance  dans 
le  glissement  doux  de  sa  grâce  légère. 

Et  on  pense  à ce  passage  des  Dionysiaques 
de  Nonnos,  qui  décrit  l’apparition  de  Niké 
aux  noces  de  Cadmos.  — Pour  faire  plai- 
sir â Zeus,  Niké,  chaussée  de  sandales  aux 
courroies  entortillées,  se  montra  dans  la 
chambre  nuptiale,  saluant  Cadmos,  favori 
de  Zeus  : près  du  rideau  du  lit,  elle  mêla 
sa  voix  à celle  des  jeunes  filles  dans  le 
chant  de  l’hyménée;  exécutant  un  pas  de 
danse,  elle  s’engagea  dans  la  ronde  gra- 
cieuse et  agita  ses  ailes  â côté  de  celles 
d’Eros. 

Cette  statuette  fait  penser  aussi,  avec  son 
buste  nu  et  sa  tunique  légère,  avec  la  belle 
expression  de  sa  chaste  élégance,  â la  jeune 
coureuse  laconienne  du  Capitole  à Rome. 
Mise  à côté  des  fragiles  statuettes,  ses  com- 
pagnes, provenant  de  Tanagra  ou  de 
Myrina,  elle  semble  dire  : « Mon  royaume 
n’est  pas  le  vôtre;  je  ne  fais  que  passer 
effleurant  la  terre  d’un  pied  léger  et  don- 
nant un  instant  la  vision  de  la  grâce  im- 
mortelle des  déesses  suprêmes.  » 

A.  S. 
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Xous  donnons  ci-contre  la  reproduction  d'un  dessin  italien  de  la  première 
moitié  du  xvie  siècle  représentant  un  fragment  de  bas-relief  romain  jadis  au 

musée  du  Capitole,  ayant 
fait  ensuite  partie  de  la 
collection  Borghèse  et  qui 
est  entré  au  Louvre  en 
1808  (Clarac,  planche  218, 
n°  3 m;  Reinach,  R.  t.  I, 
p.  108). 

Le  joli  dessin  de  l'artiste 
italien  quia  eu  le  bonheur 
de  voir  ce  fragment  dans 
toute  sa  beauté  encore 
inviolée  évoque  de  pro- 
fonds regrets,  car  il  nous 
montre  par  la  comparai- 
son avec  l'état  actuel  du 
monument  combien  l'hor- 
reur des  « vides  » et  le  soin 
trop  jaloux  que  l’on  met  à 
les  boucher  sont  préjudi- 
ciables aux  œuvres  d'art. 

Voici  en  effet  la  dou- 
loureuse histoire  de  ce 
fig.  1.  — dessin  inédit  du  xvi*  siècle  fragment  : les  têtes  des 

O’APRÉS  UN  FRAGMENT  DE  BAS-RELIEF  ROMAIN  AVANT  SA  RESTAURATION  (COLL.  WARNECK)  1 _ _ „ « 1>  - 

deux  personnages  a 1 avant- 
plan  manquaient  : on  leur  en  a refait  de  neuves,  mais  le  restaurateur  eut  la 
modestie  de  rejeter  au  second  plan  ses  propres  créations  et,  coupant  la  tête 
du  jouvenceau  qui  porte  la  boîte  à encens,  il  l’a  mise  sur  les  épaules  du  per- 
sonnage beaucoup  plus  âgé  qui  avait  perdu  la  sienne,  affublant  au  contraire 
sa  jeune  victime  d'un  chef  des  plus  disgracieux. 
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Anatole  France.  — Sur  la  Pierre  Blanche. 

i vol.  in-16  de  320  pages.  Paris,  Calmann- 
Lévy,  1905. 

il  nous  faut  placer  en  tète  de  cette  biblio- 
graphie le  nouveau  volume  d’Anatole  France, 
et  personne  ne  s’en  étonnera.  Nous  ne  pou- 
vons pas  ne  pas  signaler  ici  cette  originale 
Histoire  de  Gallion  (pp.  29-135)  que  Nicole 
Langelier  lit  à ses  amis  Joséphin  Leclerc, 
Goubin,  Jean  Boilly  et  Hippolyte  Dufresne, 
dans  « la  cabane  hospitalière  et  rustique  connue  la 
maison  d’Evandre  » où,  «avec  son  aménité  silen- 
cieuse »,  le  commandeur  Giacomo  Boni  les 
accueille  tous  cinq,  « maison  de  bois,  ombragée 
de  lauriers,  de  troènes  et  de  cytises  qui  domine 
cette  vaste  fosse  creusée,  au  siècle  dernier,  dans 
le  marché  aux  bœufs  de  la  Rome  pontificale,  jus- 
qu'au sol  du  Forum  antique  ». 

Mais  surtout  nous  ne  pouvons  nous  priver 
du  plaisir  de  citer  tout  au  long  deux  passages 
où  la  conversation  que  les  six  personnages 
ont  ensemble  en  regardant  l’ensemble  du 
Forum  étalé  sous  leurs  yeux,  « tout  cela,  non 
point  petit,  assurément,  mais  d’une  grandeur 
contenue  et  pressée  ».  En  ces  deux  passages 
Anatole  France  atteint  à une  hauteur  de 
vision,  à une  pénétration  de  psychologie  his- 
torique auxquelles  nul  érudit,  nul  historien, 
sauf  notre  grand  Michelet,  n’est  jamais  par- 
venu. En  une  langue  d’une  finesse,  d’un 
délié,  d’un  subtil  achevé,  Anatole  France 
dessine  en  traits  ineffaçables  la  philosophie 
de  la  religion  romaine  : c’est  Jean  Boilly 
qui  parle  : 

« Les  Latins,  dit-il,  étaient  raisonnables  jusque 
dans  leur  religion.  Ils  connurent  des  dieux  bornés, 
vulgaires,  mais  pleins  de  bon  sens  et  parfois 
magnanimes.  Que  l’on  compare  ce  Panthéon 
romain,  composé  de  militaires,  de  magistrats,  de 
vierges  et  de  matrones,  aux  diableries  peintes  sur 
les  parois  des  tombeaux  étrusques,  et  l’on  verra  face 


à Lice  la  raison  et  la  folie.  Les  scènes  infernales 
tracées  dans  les  chambres  funéraires  de  Corneto 
représentent  les  monstres  de  l’ignorance  et  de  la 
peur.  Elles  nous  apparaissent  aussi  grotesques  que 
le  jugement  dernier  d’Orcagna,  à Sainte-Marie- 
Nouvelle  de  Florence,  et  que  l’enfer  dantesque  du 
Campo-Santo  de  Pise,  tandis  que  le  Panthéon 
latin  présente  constamment  l’image  d’une  Société 
bien  organisée.  Les  dieux  des  Romains  étaient 
comme  eux  laborieux  et  bons  citoyens.  C’étaient 
des  dieux  utiles  ; chacun  avait  sa  fonction.  Les 
nymphes  elles-mêmes  occupaient  des  emplois  civils 
et  politiques.  Rappelez-vous  Juturne  dont  nous 
avons  vu  tant  de  fois  l’autel  au  pied  du  Palatin. 
Elle  ne  semblait  pas  destinée  par  sa  naissance,  ses 
aventures  et  ses  malheurs  à tenir  un  emploi  régu- 
lier dans  la  ville  de  Romulus.  C’était  une  Rutule 
indignée.  Aimée  de  Jupiter,  elle  avait  reçu  du  dieu 
l’immortalité.  Quand  le  roi  Turnus  fut  tué  par 
Enée,  sur  l’ordre  des  Destins,  ne  pouvant  mourir 
avec  son  frère,  elle  se  jeta  dans  le  Tibre  pour  fuir 
du  moins  la  lumière.  Longtemps,  les  pâtres  du 
Latium  contèrent  l’aventure  de  la  nymphe  vivante 
et  plaintive  au  fond  du  fleuve.  Et  plus  tard,  les 
villageois  de  la  Rome  rustique,  qui  se  penchaient 
la  nuit,  sur  la  berge,  crurent  la  voir,  à la  clarté  de 
la  lune,  dans  ses  voiles  glauques,  sous  les  roseaux. 
Eh  bien  ! les  Romains  ne  la  laissèrent  point  oisive, 
à ses  douleurs.  La  pensée  leur  vint  tout  de  suite 
de  lui  donner  une  occupation  sérieuse.  Ils  lui  con- 
fièrent la  garde  de  leurs  fontaines.  Ils  en  firent  une 
déesse  municipale.  Ainsi  de  toutes  leurs  divinités. 
Les  Dioscures,  dont  le  temple  a laissé  des  ruines 
si  belles,  les  Dioscures,  les  deux  frères  d’Hélène, 
astres  clairs,  les  Romains  les  employèrent  comme 
estafettes  au  service  de  l’État.  Ce  sont  les  Dios- 
cures qui  vinrent  sqr  un  cheval  blanc  annoncer  à 
Rome  la  victoire  du  lac  Régille. 

« Les  Italiens  ne  demandaient  à leurs  dieux  que 
des  biens  terrestres  et  des  avantages  solides.  A cet 
égard,  en  dépit  des  terreurs  asiatiques  qui  ont  envahi 
l’Europe,  leur  sentiment  religieux  n’a  pas  changé. 
Ce  qu’ils  exigeaient  autrefois  de  leurs  dieux  et  de- 
leurs  génies,  ils  l’attendent  aujourd’hui  de  la 
Madone  et  des  Saints.  Chaque  paroisse  a son  bien- 
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heureux,  qu’on  charge  de  commissions  comme  un 
député.  Il  y a des  saints  pour  la  vigne,  pour  les 
céréales,  pour  les  bestiaux,  pour  la  colique  et  pour 
le  mal  de  dents.  » 

Et  d’autre  part  est  exprimée  en  quelques 
lignes,  avec  une  sûreté  de  main  parfaite,  la 
physionomie  vraie  du  Romain,  celle  que  ne 
donnent  jamais  ni  auteur  ancien,  ni  inscrip- 
tion, ni  monnaie,  ni  bas-relief,  celle  que  seule 
peut  ressusciter  le  cerveau  d’un  penseur,  la 
vision  d’un  artiste  et  qui  est  vraie  d’une  vérité- 
plus  saisissante  dans  son  absence  de  tout 
pédantisme  que  des  dissertations  de  vingt 
pages  : 

« Les  latins,  reprit  Jean  Boilly,  étaient  des 
cultivateurs  qui  faisaient  des  guerres  de  cultiva- 
teurs. Leurs  ambitions  furent  toujours  agricoles. 
Ils  exigeaient  du  vaincu,  non  de  l’argent,  mais  de 
la  terre,  tout  ou  partie  de  territoire  de  la  confédé- 
ration soumise,  le  plus  souvent  un  tiers,  par 
amitié,  comme  ils  disaient,  et  parce  qu'ils  étaient 
modérés.  Où  le  légionnaire  avait  planté  sa  pique, 
le  colon  venait  le  lendemain  pousser  sa  charrue. 
C’est  par  le  laboureur  qu’ils  assuraient  leurs  con- 
quêtes. Soldats  admirables  sans  doute,  disciplinés, 
patients,  courageux,  qui  se  battaient  et  se  faisaient 
battre  tout  comme  les  autres  ! Paysans  bien  plus 
admirables  encore  ! Si  l’on  s’étonne  qu’ils  aient 
gagné  tant  de  terres,  il  taut  s’étonner  bien  davan- 
tage qu’ils  les  aient  gardées.  Le  prodige,  c’est 
qu’ayant  perdu  beaucoup  de  batailles,  ils  n’aient 
jamais  cédé  autant  dire  un  arpent  de  sol,  ces  obsti- 
nés pavsans.  » 

Ces  pages-là  feront  peut-être  sourire  de 
graves  compilateurs  qui  les  trouveront  insuf- 
fisantes et  superficielles,  mais  elles  enchan- 
teront les  artistes  qui  préfèrent  la  vie  et 
l’évocation  aux  dissertations,  et  elles  porte- 
ront dans  le  grand  public  une  vision  plus 
nette  de  la  Rome  primitive  que  tous  les  cours 
imaginables  d’antiquités  romaines. 

Il  faut  citer  encore  ces  quelques  lignes  sur 
les  fouilles  de  Boni  : 

« Du  préhistorique  ! soupira  Joséphin  Leclerc. 
Ainsi,  mon  cher  Giacomo  Boni,  non  content  de 
chercher  dans  le  Forum  les  monuments  des  Empe- 
reurs, ceux  de  la  République  et  ceux  des  Rois, 


vous  vous  enfoncez  maintenant  dans  les  terrains 
qui  portèrent  une  flore  et  une  faune  disparues, 
vous  creusez  dans  le  quaternaire,  dans  le  tertiaire, 
vous  pénétrez  dans  le  pliocène,  dans  le  miocène, 
dans  l’éocène;  de  l’archéologie  latine,  vous  passez 
à l’archéologie  préhistorique  et  à la  paléontologie. 
On  s’inquiète  dans  les  salons  des  profondeurs  où 
vous  descendez.  La  comtesse  Pasolini  ne  sait  plus 
où  vous  vous  arrêterez,  et  l’on  vous  représente 
dans  un  petit  journal  satirique  sortant  par  les 
antipodes  et  soupirant  : « Ailesso  va  baie  ! » 

Nous  enregistrerons  aussi  ce  regret  : 

« Boni,  mon  cher  Boni,  s’écria  Joséphin  Leclerc, 
vous  savez  si  j’admire  vos  travaux  et  si  je  suis  ému 
de  vos  belles  découvertes,  et  pourtant  je  regrette 
permettcz-moi  de  vous  le  dire,  le  temps  où  des 
troupeaux  paissaient  sur  le  Forum  enseveli.  Un 
bœuf  blanc,  au  large  front  planté  de  cornes  évasées, 
ruminait  dans  le  champ  désert,  un  pâtre  sommeil- 
lait au  pied  d’une  haute  colonne  qui  sortait  des 
herbes.  Et  l’on  songeait  : « C’est  ici  que  fut  agité 
le  sort  du  monde.  Depuis  qu’il  a cessé  d’être  le 
Campo  Vaccino,  le  Forum  est  perdu  pour  les 
poètes  et  les  amoureux.  » 

Et  ceci  nous  amène  à l’analyse  d’un  autre 
ouvrage  que  nous  avons  reçu. 

Gcs  T. 

L’abbé  Thédf.nat  et  Hoffbauer. — Rome  à 
travers  les  âges  : Le  Forum  romain  et  la  Voie 
Sacrée.  Un  vol.  gr.  in-40  de  153  pp.,  39 
gravures  et  7 planches  hors  texte.  Paris, 
Plon,  1905.  — (Clichés  comm.  par  la  mai- 
son Plon,  Nourrit  et  Cie.) 

M.  l’abbé  Thédenat  est  le  spécialiste  fran- 
çais du  Forum  romain,  comme  M.  le  com- 
mandant Boni  en  est  le  spécialiste  italien. 
Aussi  un  ouvrage  de  lui  est-il  un  événement. 
Nous  avons  rendu  compte  (vol.  I,  pp.  213- 
218)  du  manuel  dont  il  a publié  l’an  dernier 
une  très  importante  réédition  ; c’était  un 
guide,  remarquablement  bien  fait,  de  tout 
ce  qui  aujourd’hui  excite,  suscite  et  déroute 
la  curiosité  du  visiteur  dans  les  ruines  son- 
dées, percées  à jour,  passées  au  crible  et 
minutieusement  disséquées  pierre  à pierre  et 
fragment  de  pierre  à fragment  de  pierre,  de 
ce  qui  fut  jadis  le  Forum  romain.  Nous  avions 
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dit  alors  que  si  les  fouilles  très  minutieuses 
conduites  dans  ces  dernières  années  en  ce  lieu 
consacré  par  le  Temps  avaient  amené  nombre 
de  découvertes  d’importance  historique  assez 
grande,  mais  d’importance  artistique  quasi 
nulle,  en  revanche  ces  travaux  avaient  eu 


retix  » où  il  ne  trouvait  plus  rien  du  « drame 
séculaire  »,  ni  « du  lent  travail  des  âges  ».  Et 
il  s’était  posé  avec  une  certaine  désillusion 
cette  série  de  questions  : « L'œuvre  des  archéo- 
logues a-t-elle  été  bonne  quant  au  but  que  l'on 
espérait  atteindre  ? Peut-elle  compenser  ce  qu'elle 


LE  FORUM  ROMAIN  AU  IVe  SIÈCLE 


PLON 


pour  résultat  très  clair  de  mettre  en  fuite  dé- 
finitive le  peu  de  poésie  qui  restât  attaché  à 
ce  lieu  fameux  et  le  dernier  fantôme  d’âme 
errante  quiv  animait  encore  parfois  un  coin 
de  l’antique  place  publique.  Notre  éminent 
collaborateur  Émile  Gebhart  d’ailleurs  précé- 
demment, en  un  article  qui  fit  sensation  (le 
Musée,  vol.  1,  pp.  105 -109),  s’était  plaint 
que  le  « livre  fût  mutilé  » ; il  avait  protesté 
contre  ce  travail  de  « grattoir  » et  s’était  pen- 
ché avec  amertume  sur  ce  « gouffre  poussiè- 


nous  a fait  perdre  pour  toujours  ? Nous  a-t-elle 
rendu  intact,  incontesté,  le  Forum  de  Cicéron  et 
de  fuies  César  ? A-t-elle  fait  autre  chose  que 
d'exhumer  des  fragments  incertains  autour  des- 
quels les  savants  ne  se  mettent  guère  d’accord  ? 
Et  n’est-ce  point  un  grand  dommage  d’avoir  effacé 
la  physionomie  d'un  site  illustre  pour  ramener  à 
la  lumière  du  jour  des  antiquités  d'une  date  ou 
d’une  destination  douteuse,  que  les  personnes 
dénuées  de  respect  traiteront  volontiers  d’anti- 
quailles ? » 
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C’est  à des  questions  de  ce  genre  — il  ne 
le  dissimule  pas  dans  sa  conclusion  — que 
M.  l’abbé  Thédenat  cherche  à répondre  dans 
le  nouveau  volume  qu’il  publie  aujourd’hui 
et  dans  lequel,  en  collaboration  avec  l’archi- 
tecte Hoflfbauer,  il  tente  de  faire  revivre  la 
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hommage  à ce  travail  si  important  et  si  bien 
fait. 

Mais  nous  croyons  devoir  critiquer  l’esprit 
général  du  livre  qui  ne  présente  point  ce  que 
nous  désirerions  tant  voir  dans  un  ouvrage 
de  cette  nature,  ce  quelque  chose  qui  sonne 
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vie  passée  du  Forum  depuis  les  époques  les 
plus  reculées  dont  M.  le  commandeur  Boni 
soit  parvenu  à découvrir  les -cendres  plus  ou 
moins  aisées  à dater  et  à identifier.  Dans 
cette  tentative  de  résurrection,  l’auteur  est-il 
parvenu  complètement  au  résultat  cherché  ? 
La  science  déployée  dans  la  construction  de 
ce  livre,  le  sérieux  de  sa  composition,  la 
haute  valeur  et  la  précision  de  sa  documenta- 
tion sont  hors  de  toute  discussion,  et  nous 
nous  plaisons  à rendre  ici  plein  et  complet 


d’un  beau  son  puissant  et  dans  l’œuvre 
d’un  Michelet.  Ce  magnifique  volume,  sous  sa 
couverture,  — à notre  gré  trop  enluminée, 
— est  intéressant,  mais  dégage  une  grande 
froideur.  L’illustration,  nous  devons  le  dire, 
ne  répond  guère  non  plus  à notre  attente, 
et  malgré  sa  très  grande  précision  — ou  peut- 
être  à cause  de  cette  précision  même  — 
nous  semble  également  très  froide.  Il  y a 
dans  certaines  gravures  un  mélange  de  docu- 
mentation et  de  fantaisie  qui  gène  l’œil  et  le 
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déroute.  En  particulier,  notre  œil  est  tout  à 
fait  frappé  de  la  présence  en  plans  et  avec 
inscriptions  en  caractères  de  tailles  d’hommes, 
de  deux  édifices  inexistants,  plans  et  inscrip- 
tions à côté  desquels  se  promènent  grave- 
ment, sans  avoir  l’air  de  les  voir,  des  per- 
sonnages qui  causent  : si  c’est  une  restitu- 
tion documentaire,  les  personnages  sont  de 
trop,  si  c’est  un  tableau  pittoresque,  ce  sont 
les  inscriptions  qui  sont  de  trop.  L’illustration 
photographique  est  en  général  d’ailleurs 
assez  dure  et  ne  donne  guère  ces  aspects 
humides  et  vaporeux  que  connaissent  tous 
les  fervents  de  la  campagne  romaine  et  de 
la  Ville  Eternelle. 

Mais  nos  critiques  n’atténuent  nullement 
l’intérêt  très  grand  que  nous  avons  pris  à 
lire  ce  livre,  dont,  nous  le  répétons,  nous 
ne  saurions  méconnaître  toute  la  valeur;  elles 
signifient  seulement  qu’il  ne  réalise  point 
pour  nous  l’idéal  que  nous  souhaitons  dans 
les  œuvres  de  ce  genre,  cet  idéal  dont  Miche- 
let a si  souvent  et  si  magnifiquement  appro- 
ché. 

G«  T. 

Adrien  Blanchet.  — Traité  des  monnaies 
gauloises,  2 vol.  in-8  avec  IV  planches  et  fig. 
dans  le  texte.  Paris,  1905,  chez  Leroux,  28, 
rue  Bonaparte. 

La  numismatique  gauloise,  depuis  soixante- 
dix  ans  environ,  a été  étudiée  avec  beaucoup 
de  zèle  par  L.  de  La  Saussayc,  Joachim 
Lelewel,  E.  Lambert,  A.  Duchalais,  Alexandre 
Bertrand  et  bien  d’autres,  mais  les  noms  qui 
marquent  les  principales  étapes  de  cette  étude 
sont  ceux  de  F.  de  Saulcy,  d’Anatole  de 
Barthélemy  et  d’Henri  de  La  Tour. 

M.  A.  Blanchet,  dans  son  Traité,  résume 
avec  une  grande  érudition  les  argumentations 
et  les  hypothèses  de  ces  savants,  il  écarte 
toutes  les  attributions  fantaisistes.  11  montre 


le  danger  de  rechercher  dans  des  inscriptions 
douteuses  des  noms  de  villes,  la  fâcheuse 
tendance  de  certains  écrivains  de  vouloir 
trouver,  là  où  la  science  n’est  pas  suffisam- 
ment armée,  les  absurdités  de  l’école  symbo- 
liste dont  on  peut  citer  à titre  de  curiosité  la 
phrase  suivante  d’Eug.  Huchcr  : « Du  reste,  nous 
recou  naissons  qu  il  existe  dans  la  pose  des  doigts, 
et  notamment  du  pouce,  dans  toutes  les  monnaies 
que  nous  allons  décrire,  une  intention  symbo- 
lique. » M.  Blanchet,  dans  un  excellent  cha- 
pitre (ch.  Vil,  p.  179),  étudie  les  prototypes 
grecs  et  romains  des  monnaies  celtiques  ; mais 
ce  sujet  excessivement  important  l’a,  à mon 
avis,  entraîné  un  peu  trop  loin.  Aux  hypo- 
thèses qu’il  condamne  avec  justesse  il  a 
malheureusement  ajouté  une  autre  hypothèse 
ou  du  moins  une  trop  grande  tendance  à voir 
dans  tout  symbole,  dans  tous  les  détails 
bizarres  de  la  décoration  gauloise,  des  dégé- 
nérescences de  types  grecs  ou  romains.  Il 
réduit  le  rôle  des  artistes  gaulois  à celui  d’ar- 
tisans qui  transforment  par  ignorance,  jamais 
par  intuition  propre.  J’aurais  voulu  au  con- 
traire, à côté  de  la  sévère  nomenclature  des 
types  gaulois,  une  étude  ayant  pour  sujet  l’art 
gaulois  tel  que  les  monnaies  le  font  entrevoir. 
On  fait  constamment  appel  à la  numismatique 
dans  les  recherches  archéologiques  ; je  vou- 
drais qu’on  fit  la  partie  inverse  pour  les  études 
numismatiques,  surtout  pour  des  Traités  d’une 
portée  générale.  Il  y a des  rapprochements 
très  importants  à signaler  entre  les  monnaies 
et  les  objets  gaulois,  et  il  est  fâcheux  que  les 
deux  champs  d’étude  soient  si  nettement 
séparés  par  un  spécialisme  mal  compris. 

L’illustration  du  livre  de  M.  Blanchet  est 
excellente,  les  dessins  étant  très  fidèles  ; 
mais  l’éditeur  s’est  montré  très  avare  de 
planches.  Heureusement  Y Atlas  de  de  La 
Tour  comble  cette  lacune. 


Le  Gérant  : M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PKOTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS. 


LE  MUSÉE.  Vol.  11. 


TERRES  CUITES  MODERNES  DE  STYLE  ANTIQUE 
Œuvres  d’un  artiste  athénien. 


L'AFFAIRE  DU  PARTHÉNON 


L’affaire  du  Parthénon,  soulevée  par  les  organisateurs  du  Congrès  archéo- 
logique d’Athènes  sous  la  forme  de  cette  question  désormais  historique  : 
« Dans  quel  esprit  et  jusqu'à  quel  point  convient-il  de  restaurer  les  monuments 
antiques  et  en  particulier  le  Parthénon  ? » a reçu  sa  solution  au  cours  des  délibé- 
rations du  Congrès. 

Pour  apporter  dans  la  discussion  tous  les  éléments  utiles  nous  avions,  sui- 
vant notre  promesse,  réuni  toutes  les  réponses  publiées  ici,  sous  la  forme  d’une 
brochure  spéciale,  et  nous  l’avons  adressée  aux  bureaux  du  Congrès,  qui 
d’ailleurs  ont  omis  de  nous  accuser  réception  de  cet  envoi  et  de  répondre  à 
nos  lettres;  en  outre,  un  empêchement  survenu  au  dernier  moment  ayant 
entravé  le  départ  de  notre  correspondant,  la  revue  Le  Musée,  quoique  réguliè- 
rement inscrite  au  nombre  des  participants,  n’a  reçu  ni  communication,  ni 
procès-verbal  quelconque.  Nous  nous  bornons  à exprimer  ici  notre  étonne- 
ment, sans  appréciations. 

C’est  donc  uniquement  par  nos  confrères  de  la  presse  que  nous  avons  été 
mis  au  courant  des  discussions  qui  ont  eu  lieu  dans  les  séances  du  Congrès 
et  c’est  seulement  le  compte  rendu  communiqué  au  Temps  qui  nous  a appris 
que  l'intervention  des  artistes  et  des  écrivains  français  avait  été  commentée 
en  ces  termes  si  doucement  benoits  : 

« Des  incompétences  ambitieuses,  particulièrement  en  France,  ont  cependant  saisi  ce 
prétexte  de  publier  et  de  faire  écrire  par  autrui  sur  ce  sujet  des  choses  inutiles  et  fausses. 
Elles  ont  été  ici  publiquement  désavouées,  comme  elles  le  méritaient,  et  réduites  à leur 

M 


Le  Musée.  — II. 


LE  MUSÉE 


I 14 

juste  valeur  qui  est  nulle.  Il  ne  s’agit  pas  de  se  faire  une  réclame  facile  sur  une  question 
mal  posée,  ni  d’écrire  des  phrases  éloquentes  et  vagues  sur  le  Parthénon  qu’on  ignore.  » 

(Le  Temps,  22  avril  1905). 

Ce  qui  est  infiniment  plus  grave  que  cette  amusante  exécution  sommaire, 
dont  nous  retiendrons  l’intéressant  aveu  de  la  question  « mal  posée  » ; — 
c’est  que  les  craintes  exprimées  ici  même  paraissent  bien  ne  pas  être  dénuées 
de  fondement,  hélas!  La  Chronique  des  Arts  (2 2 avril  1905)  annonce  en  effet 
que  « l'opinion  moyenne  »,  a admis  « qu’il  ri  est  pas  déraisonnable  de  relever  les 
parties  écroulées  dont  les  fragments  authentiques  gisent  sur  le  sol  ».  On  ne  paraît  pas  se 
douter  combien  pour  relever  ces  parties  écroulées  sont  nécessaires  les  retouches 
et  les  additions  modernes.  11  est  vrai  que  quelques  comptes  rendus  annoncent 
bien  l’intention  de  relever  uniquement  des  fragments  notoirement  authen- 
tiques. Le  même  article  du  Temps  reproduit  ces  déclarations  faites  au  Congrès: 

« On  propose,  tout  simplement,  de  remettre  en  place  ce  qui  est  démoli,  de  donner 
aux  matériaux  actuellement  étendus  sur  le  sol  leur  position  primitive.  Redressera-t-on 
verticalement  ce  qui  est  maintenant  par  accident  dans  la  position  horizontale  ? Tout  le 

problème  est  là Le  problème  qui  se  pose  n’est  plus  désormais  de  savoir  si  on  peut 

et  si  on  doit  relever  le  Parthénon.  Il  s’agit  seulement  de  fixer  les  rigoureuses  limites 
qu’il  faut  s’interdire  de  dépasser.  Le  tact,  le  sentiment  de  la  mesure,  ces  qualités  si 
éminemment  grecques  que  nous  admirons  dans  les  œuvres  d’art  de  l’antiquité,  nous 
devons  nous  efforcer  de  les  acquérir  et  de  nous  y soumettre  complètement.  Ce  qui  est 
dangereux,  ce  n’est  pas  de  commencer,  c’est  de  ne  pas  savoir  s’arrêter.  Il  faut  résister  à 
tout  entraînement,  à tout  mirage.  Relevons  ces  colonnes  dont  nous  possédons  les  frag- 
ments épars,  renonçons  à celles  qui  seraient  incomplètes.  Sous  aucun  prétexte  ne  faisons 
passer  un  tambour  d’une  colonne  à l’autre,  une  pierre  d’une  face  à l’autre  du  monu- 
ment. Arrêtons-nous  toutes  les  fois  que  nous  ne  sommes  pas  scientifiquement  sûr.  » 

(Le  Temps,  22  avril  1905)- 

Avec  la  plus  fine  ironie,  en  un  excellent  article  du  Figaro  (7  mars  1905), 
M.  Henry  Roujon,  a trop  bien,  par  avance,  réfuté  ces  théories  illusionnistes  en 
reprochant  à leurs  défenseurs  de  jouer  le  vaudeville  fameux  : « Un  pied  dans  le 
crime  »,  pour  que  nous  le  fassions  ici. 

D’ailleurs  le  correspondant  des  Débats , après  avoir  résumé  d’une  manière 
fort  limpide,  en  un  article  très  bien  fait,  les  théories  et  les  désirs  des  « restau- 
rateurs » du  Parthénon,  paraît  beaucoup  moins  optimiste  que  son  confrère  du 
Temps  ; et  sa  conclusion  est  à méditer  : 

« Maintenant,  il  est  clair  que  la  tentation  d’aller  trop  loin  est  à craindre.  Le  direc- 
teur général  des  antiquités,  M.  Cavvadias  et  son  lieutenant  dévoué,  M.  Balanos,  sont 
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des  hommes  de  science  et  de  goût,  épris  de  leur  œuvre,  qui  se  rendent  parfaitement 
compte  de  leur  responsabilité.  Ils  se  sont  assigné,  comme  terme  extrême  des  travaux 
possibles,  le  relèvement  des  colonnes,  le  rétablissement  de  l’architrave,  de  l’entablement 
et  des  triglyphes  des  deux  faces  latérales  du  Parthénon.  Ils  estiment  que  les  matériaux 
authentiques  ne  permettent  pas  de  faire  plus.  Soit.  Mais  d'autres  viendront  après  eux,  qui 
seront  peut-être  plus  hardis,  et  qui  se  résigneront  difficilement  à l'idée  qu'il  ne  reste  rien  à faire 
pour  eux.  C’est  pourquoi  les  inquiétudes  des  antirestaurateurs  ne  sont  pas  aussi  gratuites 
qu’on  se  plaît  a le  dire.  Il  y a bien,  théoriquement,  le  contrôle  d’une  commission 
internationale  dont  font  partie  les  directeurs  des  écoles  et  instituts  étrangers  siégeant  à 
Athènes.  Mais  cette  commission  ne  se  réunit  pas.  Son  contrôle  ne  s’exerce  pas,  et  la 
garantie  qu’elle  est  censée  offrir  est  illusoire.  » (Les  Débats,  21  avril  1905.) 

C’est  en  vain,  à notre  sens,  que  l’on  a cherché  à atténuer  le  sens  du 
mot  restauration  dans  la  question  « mal  posée  » : ce  mot  — fâcheux  — a, 
paraît-il,  été  répudié  au  Congrès  comme  « excessif  et  propre  à donner  une  idée 
fausse  du  but  à poursuivre  ».  Il  est  évident  que  si  l’on  ouvre  un  dictionnaire  on 
trouve  cette  définition  : « Restaurer,  verbe  transitif  (latin  restaurare ),  réparer, 
rétablir.  » Et  le  sens  ne  paraît  que  trop  clair,  car,  quoi  qu’on  en  pense,  les 
restaurations  à la  Viollet-le-Duc  se  font  toujours  : il  suffira  de  citer  la  grande 
restauration  de  Saint-Martin  du  Canigou,  commencée  en  1903.  Si  l’intention 
véritable  des  auteurs  de  la  question  était  de  consolider  le  Parthénon,  que 
n’ont-ils  employé,  dira-t-on,  ce  verbe  consolider,  qui  n’a  rien  de  menaçant  ni 
d'illégitime?  Mais  c’est  que  la  pensée  des  rédacteurs  de  cette  question  était 
bien  celle  que  nous  avons  combattue;  l’emploi  des  mots  « Dans  quel  sens  » et 
« jusqu'à  quel  point  » était  trop  significatif  pour  qu’on  pût  s’y  tromper,  et 
n’aurait  eu  aucune  raison  d’être  s’il  ne  s’était  agi  que  de  consolider  (opération 
que  le  Musée  a toujours  pleinement  approuvée). 

Et  voici  qu’une  interview  de  M.  Balanos,  lieutenant  de  M.  Cavvadias,  publiée 
par  notre  confrère  le  Journal,  prouve  que  toutes  les  excellentes  résolutions 
restent  dans  le  domaine  de  la  théorie  pure  : 

« On  entreprend  de  le  restaurer  (le  Parthénon)  : les  travaux  commencés  déjà  ont 
été  confiés  ainsi  que  ceux  de  l’Erechtheion  à M.  Balanos,  qui  a longuement  étudié  la 
question.  L’entreprise,  à laquelle  est  alloué  un  budget  de  300  à 350.000  francs,  est 
entourée  des  meilleures  garanties.  Elle  est  soumise  au  contrôle  d’un  comité  spécial,  avec 
pour  président  l’éphore  des  antiquités  M.  Cavvadias,  dont  on  sait  la  haute  compétence,  et 
pour  membres  les  directeurs  des  divers  instituts  archéologiques  d’Athènes.  M.  Balanos 
est  un  homme  de  science  sûre  et  de  goût  prudent.  Il  peut  s’autoriser  de  précédents 
connus.  Il  nous  explique  sur  place  qu’on  ne  fera  rien  à l’intérieur  où  il  faudrait  tout  refaire; 
qu’on  se  propose  simplement  de  relever  le  pourtour;  que  beaucoup  de  triglyphes,  et 
pour  les  colonnes,  beaucoup  de  tambours  ont  été  retrouvés  . Cependant  à la  façade  nord, 
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par  exemple,  il  faudra  douze  tambours  neufs,  autant  de  réparés-,  ailleurs  également 
d’autres  pièces  neuves.  De  l’entablement  en  particulier  on  devra  refaire  une  partie 
notable  » {Journal,  21  avril  1905). 

A cette  déclaration  de  l’homme  qui  dirige  les  travaux,  et  qui  porte  ce  titre 
« ingénieur  en  chef  chargé  des  travaux  de  reconstruction  de  l'Acropole  »,  il 
paraît  difficile  de  répondre  quelque  chose  et  d’affirmer  encore  qu’on  ne  refera 
rien. 

Quant  aux  artistes  et  aux  écrivains,  il  ne  leur  reste  plus  qu’à  sourire  avec 
quelque  amertume  devant  un  fait  accompli,  à constater  une  fois  de  plus  com- 
bien peu  pèsent  leurs  rêves  et  leurs  indignations  qualifiées  bonnement  « de 
choses  inutiles  et  fausses  »,  et  à continuer  de  défendre  les  grands  aïeux  contre  les 
libertés  sacrilèges,  en  se  souvenant  que  la  lutte  ne  date  pas  d'hier  et  que  plus 
de  soixante-dix  ans  ont  passé  depuis  que  Victor  Hugo  écrivait  cette  rude 
satire  : 

« Le  vandalisme  a ses  coteries,  ses  écoles,  ses  chaires,  son  public,  ses  raisons.  Le 
vandalisme  a pour  lui  les  bourgeois.  Il  est  bien  nourri,  bien  renté,  bouffi  d'orgueil, 
presque  savant,  très  classique,  bon  logicien,  fort  théoricien,  joyeux,  puissant,  affable 
au  besoin,  beau  parleur  et  content  de  lui.  11  tranche  du  Mécène.  11  protège  les  jeunes 
talents.  11  est  professeur.  11  donne  des  grands  prix  d'architecture.  Il  envoie  des  élèves 
à Rome.  Il  porte  habit  brodé,  épée  au  côté,  et  culotte  française.  Il  est  de  l'Institut.  Il 
va  à la  cour.  11  donne  le  bras  au  roi,  et  flâne  avec  lui  dans  les  rues,  lui  soufflant  ses 
plans  à l'oreille.  Vous  avez  dû  le  rencontrer. 

(Victor  Hugo,  Littérature  et  philosophie  mêlées,  1832). 

Et  quant  au  Musée,  fidèle  à son  programme  et  à ses  idées,  il  ne  lui  reste 
qu'à  se  féliciter  de  la  belle  unanimité  intellectuelle  qu'il  a ralliée  à sa  protes- 
tation, hélas  trop  justifiée!  et  à remercier  tous  ceux  qui  l'ont  aidé  de  leur 
talent  dans  cette  campagne  de  quatre  mois,  dont  nous  sommes  si  pleinement 
satisfaits  : car  elle  a été  féconde  en  résultats  et,  ayant  convaincu  le  public  à 
défaut  du  Congrès,  a contribué,  par  l'intervention  et  le  commentaire  des  plus 
fiers  artistes  d’aujourd’hui,  à affirmer  une  fois  de  plus  l’absolue  inviolabilité 
que  nous  réclamons  pour  les  oeuvres  d'art  et  à répandre  cette  idée  que 
l'Antique  et  le  Moderne  sont  au  point  de  vue  art  et  pensée  infiniment  plus 
près  l’un  de  l’autre  que  beaucoup  ne  le  pensent. 


La  Direction  et  la  Rédaction. 


Documents  d’Art 


LA  TÊTE  LAFFAN 

( Planche  Vil  ) 


Vers  la  fin  du  xvme  siècle,  Winckelmann  dégagea  de  la  confuse  admiration 
des  sculptures  antiques  et  des  questions  de  pure  documentation  archéologique 
l'étude  passionnante  du  développement  et  de  la  décadence  de  l’art  à travers 
les  âges.  A ce  génial  début  de  classement,  il  donna  naturellement  l’empreinte 
spéciale  de  son  goût,  et  des  tendances  artistiques  de  son  siècle.  Les  froides 
répliques  gréco-romaines  qu’il  avait  sous  les  yeux  prirent  une  place  prépon- 
dérante dans  son  évocation  de  l’antiquité,  bien  que  fussent  déjà  connues 
quelques  oeuvres  antiques  d’une  inspiration  plus  franche. 

Du  reste,  vers  la  fin  de  ce  siècle  et  pendant  la  première  moitié  du  xixe,  dans 
les  hautes  sphères  de  l’enseignement  artistique,  régnait  le  goût  de  ces  copies 
froides  et  compassées.  Des  esprits  point  communs  y trouvèrent  leur  chaîne  : 
de  David  à Ingres,  de  Canova  à Thorwaldsen,  se  transmit  la  tradition  de 
cette  froide  interprétation  de  la  nature  qu’on  appelait  « pureté  classique  »,  par 
opposition  à cet  autre  maniérisme  « la  grâce  mignarde  » fréquent  à l’époque 
précédente.  C’est  ainsi  que  sous  le  règne  d’Hadrien,  des  interprètes  plus 
soigneux  qu’avisés  traduisaient  d'un  ciseau  timide  les  chefs-d'œuvre  de 
l'Égypte  et  de  la  Grèce. 

L’homme,  malgré  ses  prétentions  à la  force  créatrice,  secoue  difficilement  le 
joug  d'idées  consacrées  par  le  temps,  et  il  fallut  des  efforts  inouïs  pour  faire 
supporter  d’abord,  et  admettre  ensuite,  la  belle  émotion  des  artistes  qui,  répu- 
diant ce  faux  classicisme,  cherchèrent  leur  inspiration  directement  dans  la 
nature. 

Les  fouilles  heureuses  de  Canina,  de  Gsell,  de  Gamurrini  en  Étrurie,  celles 
du  prince  de  Syracuse  et  de  Stevens  à Cumcs,  de  Gallozzi,  Califano  et  Pascale 
à Capoue,  de  Cesnola  à Chypre,  de  Schliemann  à Troyes  et  à Mycènes,  de 
Mariette  en  Égypte  et  tant  d’autres,  vinrent  à point  — entre  1812  et  1880  — 
pour  appuyer  le  triomphe  posthume  des  artistes  naturalistes,  en  forçant  la 
foule  à considérer  l’art  antique  sous  un  jour  nouveau,  et  en  attirant  surtout 
l'attention  sur  la  naïve  franchise  des  arts  industriels.  Au  cours  de  la  seconde 
moitié  du  siècle  passé,  les  nouvelles  fouilles  de  missions  allemandes  et  fran- 
çaises jetèrent  successivement  une  grande  lumière  sur  des  époques  très 
diverses,  et,  de  nos  jours,  l’exploration  archéologique  de  l’îlç  de  Crète  par  les 
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Anglais  et  les  Italiens  vient  susciter  une  émotion  profonde  pour  des  arts  très 
lointains,  où  l'on  surprend  des  impressions  étrangement  analogues  aux 
données  modernes. 

Des  savants  d'un  esprit  audacieux  ont  essayé  de  grouper  autour  de  noms 
célèbres  des  œuvres  que  nous  connaissons  surtout  par  des  copies  gréco- 
romaines;  mais  si  ce  groupement  plus  ou  moins  arbitraire  peut  nous  rensei- 
gner sur  des  détails  d’imagination,  même  sur  quelques  caractéristiques  de 
facture,  il  ne  peut  rien  au  point  de  vue  du  sentiment  de  l’artiste,  car  on  ne 
peut  faire  plus  cruelle  injustice  à un  artiste  que  de  prononcer  son  nom  devant 
une  copie  de  son  œuvre. 

On  a bien  vu  par  l’étude  des  tableaux  les  dangers  de  ces  classements  arbi- 
traires. Dès  que  l’examen  des  actes  notariés  a permis  d’identifier  les  auteurs 
d’œuvres  incertaines,  on  s’est  aperçu  que  bien  des  toiles  attribuées  d’une 
façon  péremptoire  à des  maîtres  en  vogue  avaient  été  peintes  par  d’autres 
artistes  jadis  méconnus  par  leurs  contemporains,  et  ces  maîtres,  dont  l’his- 
toire avait  à peine  prononcé  les  noms,  ont  peu  à peu  grandi  toujours  dans 
notre  estime.  Il  en  est  de  même  pour  les  sculptures  antiques,  et  jusqu’ici 
tout  classement  ne  peut  et  ne  doit  être  qu’un  système  factice  de  groupement. 
Comment  juger  Lysippe,  par  la  copie  de  l 'Apoxyoménos  au  Vatican  ou  même  par 
une  copie  presque  contemporaine  comme  l’Agias  de  Delphes?  Cette  personnalité 
que  notre  imagination  se  plaît  à voir  si  puissante  en  serait  singulièrement 
diminuée. 

L’histoire  de  l’art  est  déjà  trop  encombrée  d’hypothèses  : il  faudrait  la 
concevoir  sur  des  données  nouvelles,  par  l’étude  chronologique  des  documents 
qui  respirent  la  vie,  en  reléguant  les  copies  à l’époque  où  elles  furent  sculptées, 
en  renonçant  à cette  vainc  entreprise  d’expliquer  le  génie  par  les  fades  interpré- 
tations de  timides  copistes.  Il  faudrait  suivre  aussi  sur  les  monuments  la  lutte 
de  tendances  diverses.  On  répète  volontiers  que  chaque  époque  ayant  ses 
tendances  particulières,  l’artiste  obéit  fatalement  à deux  influences  : celle, 
générale,  de  son  siècle,  et  celle,  plus  spéciale,  de  son  école,  et  que  si,  par 
son  génie,  il  influence  fatalement  les  autres  artistes  et  crée  une  nouvelle 
école,  il  s’impose  à lui-même  une  loi  rigoureuse  de  conventions.  Mais  rien 
n’est  plus  difficile  que  l’investigation  de  ces  influences  multiples,  et  les  archéo- 
logues ont  le  tort  de  vouloir  enfermer  dans  les  limites  de  « canons  » la  créa- 
tion artistique. 

Sans  mettre  en  doute  la  force  inéluctable  de  l’ambiance  et  des  liens  mysté- 
rieux, ataviques,  qui  enveloppent  les  créateurs  d’une  même  époque,  je  crois 
devoir  m’insurger  contre  des  généralisations  toujours  dangereuses  en  matière 
artistique. 
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Les  influences  sont  lourdes  pour  les  uns.  légères  pour  les  autres,  et  i!  suffit 
souvent  de  bien  peu  de  chose  pour  les  dissiper.  Combien  de  fois  un  fils  de 
pavsan  n’a-t-il  pas  apporté  au  milieu  de  l'érudition  des  ateliers  la  force  de  son 
génie  libre  de  tout  enseignement  classique,  de  sa  naïve  admiration  pour  cette 
bonne  Nature  au  milieu  de  laquelle  il  avait  grandir 

Dans  un  passé  lointain,  les  détails  des  luttes  artistiques  nous  échappent: 
mais  dans  l’antiquité,  autour  de  l’art  officiel,  il  y avait  sûrement,  comme 
de  nos  jours,  beaucoup  d'inspirations  contradictoires,  d'efforts  rebutés,  que 
nous  commençons  à pouvoir  compter.  Dans  toutes  les  époques  il  y a eu 
des  audacieux  et  des  timides,  des  raisonnables  et  des  révoltes,  des  idéalistes 
et  des  réalistes,  des  classiques  et  des  impressionnistes.  Prenez  des  vases  grecs, 
les  seuls  objets  grâce  auxquels  nous  puissions  entrevoir  la  magie  de  la  pein- 
ture grecque  : vous  y trouverez  des  figures  admirables,  d'un  dessin  ferme  et 
surveillé;  vous  y trouverez  également  des  figures  sommaires  pleines  de  fougue 
et  de  vie,  tracées  d'un  coup  de  pinceau  rapide;  ce  sont  les  deux  expressions 
éternelles  de  lame  humaine  : la  calme  et  profonde  idéalisation  : la  franche 
expression  d'un  moment  fugitif.  Il  y aurait  un  volume  à écrire  sur  les  impres- 
sionnistes de  l’art  antique. 

Il  existe  dans  nos  musées  bien  des  objets  qu'on  négligé  de  signaler 
dans  des  traités  sur  l'histoire  de  l'art  antique,  car  souvent  ils  ne  portent  pas  des 
signes  manifestes  de  ces  caractéristiques  des  grands  maîtres  de  la  statuaire 
qu'une  littérature  anecdotique  a vantés.  Et  pourtant  quelques-unes  de  ces 
petites  œuvres  anonymes  dégagent  plus  d'emotion  et  d'enseignement  que  bien 
des  copies  célébrés  du  Vatican  et  de  la  villa  Aibani. 

Nous  publierons  dans  les  pages  du  Musée  quelques-unes  de  ces  « igu.  rees  ». 
et  nous  commencerons  par  une  petite  tête  en  marbre,  provenant  d'Égypte. 

* 

* * 

La  tête  d'une  jeune  femme  (collection  Laffan.  New- York),  dont  nous  don- 
nons la  reproduction  à la  planche  VIL  est  du  nombre  de  ces  petites  œuvres 
dont  le  charme  échappe  d'une  certaine  façon  aux  exigences  esthétiques  parti- 
culières à une  école,  au  style  convenu  et  imposé  d une  époque.  Elle  pourrait 
être  tout  aussi  bien  de  la  Renaissance,  tout  aussi  bien  de  nos  jours.  L artiste 
qui  l a créé  n'était  pas  un  batile  dans  la  stricte  application  du  mot  : il  a peut- 
être  trahi  les  lois  esthétiques  de  son  temps.  Mais  c'est  justement  là  que  résidé 
sa  force  : ce  n était  point  un  érudit  partant  d'une  esthétique  spéciale,  c'était 
un  simple , à genoux  devant  la  Nature,  et  il  a trace  d une  main  caressante  l'ex- 
pression de  son  amour  du  Beau,  nous  laissant  une  charmante  pricre  a la 
Beauté  féminine. 
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C’est  une  tête  de  jeune  femme  aux  traits  irréguliers;  ses  cheveux,  plats  sur 
le  front,  sont  maintenus  par  un  foulard  à sakkos,  son  regard  est  doux,  son 
sourire  est  plein  de  bonté.  Des  teintes  légères  — presque  effacées — dans  les 
cheveux  et  sur  les  prunelles  des  yeux  accentuent  l’éclat  du  fin  modelé.  Toute 
l’âme  exquise  et  simple  d’une  femme  est  dans  ces  yeux,  dans  cette  bouche. 
On  pense,  en  la  regardant,  à un  être  cher  : à une  sœur,  à la  fiancée,  à l’épouse. 
Ce  n’est  ni  la  déesse  humanisée,  ni  la  femme  déifiée  ou  idéalisée;  c’est  la 
femme  telle  que  nous  la  rêvons  tous  au  milieu  de  nos  joies  et  de  nos  douleurs. 

Certes,  une  légère  couleur  d’ambiance  enveloppe  cette  sculpture,  et  ce  n’est 
pas  seulement  la  provenance  (Achmounein,  dans  la  Haute-Égypte,  site 
d ’Hcrmopolis  Magna)  qui  nous  dit  qu’elle  appartient  à l’art  ptolémaïque; 
mais  cette  couleur  locale  a le  charme  des  ors  antiques  qui  ne  fatiguent  pas 
l’œil.  Nous  sentons  qu'elle  est  apparentée  aux  peintures  de  l’époque  des 
Antonins  trouvées  au  Fayoum,  sans  pouvoir  préciser  d’où  nous  vient 
cette  impression;  on  peut  la  comparer  aussi  aux  effigies  gravées  sur  les 
monnaies  d’Arsinoé  II. 

Que  savons-nous  en  effet  de  l’art  hellénistique  en  Égypte  et  surtout  de  l’art 
d’Alexandrie  sous  les  Lagides  et  sous  les  Romains?  Presque  rien,  si  ce  n’est 
sa  lourde  décadence. 

Athénée,  dans  sa  description  des  fêtes  somptueuses  de  Ptolémée  Philométor, 
fait  allusion  à son  goût  pour  les  arts  de  la  Grèce,  et  d'un  autre  côté  ceux  qui 
ont  étudié  l’art  hellénistique  d’Asie  Mineure,  de  Cyrène,  d’Alexandrie  semblent 
s’être  donné  pour  tâche  plutôt  d’en  signaler  les  défauts  que  d'en  découvrir 
les  mérites.  Paul  Girard  écrit  dans  son  Histoire  de  la  peinture  grecque  : « La 
période  hellénistique , sorte  de  prolongement  de  l’hellénisme,  durant  lequel,  en 
art  comme  en  littérature,  on  n’invente  plus  guère.  » 

On  a représenté  cet  art  comme  enchaîné  à une  littérature  légère  et  spiri- 
tuelle : on  l’a  jugé  sur  des  ex-votos,  on  a noté  les  défauts  de  sa  sculpture  trop 
pittoresque  et  de  sa  peinture  trop  sculpturale,  en  étudiant  les  deux  sur  des 
copies  romaines;  on  a blâmé  les  hauts-reliefs  et  les  surcharges  de  son  orfè- 
vrerie; on  l’a  trouvé  trop  spirituel,  trop  anecdotique,  trop  bavard,  trop  léger. 
Et  ces  critiques  sont  basées  sur  une  étude  globale  et  superficielle  de  plusieurs 
siècles  et  de  contrées  diverses.  Certes,  plusieurs  de  ces  défauts  étaient  courants 
aux  11e et  Ier siècles  avant J.-C.;  mais  je  suis  persuadé  que  letude  approfondie  de 
l’art  ptolémaïque  fera  découvrir  des  expressions  émouvantes  et  d'une  belle 
sincérité,  qui  mériteront  d’autres  épithètes  que  ceux  de  grâce  légère  et  spirituelle 
ou  de  sentiment  maniéré,  car  on  y trouvera  le  mouvement  et  la  vie  que  l’art 
fatigué  et  trop  précieux  de  la  Grèce  avait  figé,  et  que  l’art  prétentieux  de 
Pergame  avait  exagéré. 
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Parmi  tous  les  rêves  que  suscitent  chez  les 
gens  épris  de  songeries  quelques  stations  un 
peu  prolongées  au  milieu  des  marbres  glorieux 
de  l’Acropole  athénienne,  il  en  est  un  qui 
revient  avec  une  persistance  singulière.  C’est 
la  fantasmagorie  de  l’Acropole  primitive,  du 
sanctuaire  premier  que  les  mains  pieuses  des 
Athéniens  du  vne  et  du  vie  siècles  élevèrent  sur 
ce  rocher  dénudé  et  puissant,  sur  cette  croupe 
tourmentée  qui  se  dresse  au  milieu  de  la 
plaine  comme  un  autel  naturel.  Et  parfois  le 
soir,  lorsque  la  nuit  est  tombée  sur  l’Attique 
endormie  et  que,  dépassant  la  cime  de  l’Hymette, 
une  lune  étincelante  verse  sur  la  campagne 
assoupie  sa  froide  et  spectrale  lumière,  on  se 
plaît  à aller  s’asseoir  sur  la  petite  colline  du 
monument  de  Philopappos,  ou  sur  le  plateau 
de  la  Pnyx;  et  là,  regardant  longuement  les 
blanches  silhouettes  qui  se  dressent  sur  le 
rocher  sacré,  on  cherche  à évoquer  le  souvenir 
mystérieux  de  cette  Acropole  archaïque  et  bru- 
tale dans  sa  rudesse  épique,  parée,  brillante  et 
surchargée  de  peintures  éclatantes  que  connu- 
rent les  Athéniens  du  temps  de  Solon  et  de 
Pisistratc. 


Ce  sanctuaire  que  démolirent  rageusement  les  soldats  perses  est  à la  fois 
plus  et  moins  qu’un  souvenir,  un  lugubre  et  angoissant  souvenir;  ses  restes 
sont  tangibles  et  existants  il  est  vrai,  mais  ils  le  sont  à la  manière  de  ces 
tristes  ossements  que  l’on  recueille  sur  les  champs  de  bataille.  Et  pour 


i.  Die arcbaische poros-archilektur  des  Akropolis  Atben,  par  Theodor  Wiegand,  i vol.  in-4  de  256  pp.  et 
247  gravures  avec  un  magnifique  album  de  XVII  planches  hors  texte  dont  quatorze  en  couleurs.  Leipzig, 

Fisher,  1904. 
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ma  part,  sous  l'ironie  glaçante  de  leurs  bleus  et  de  leurs  rouges  restés  écla- 
tants, ils  m’ont  toujours  rappelé  ces  découvertes  navrantes  que  l’on  fait  dans 
les  champs  d’un  Waterloo  ou  d’un  Gravelotte  lorsque,  de  longues  années 
écoulées  depuis  la  bataille  lointaine,  on  réunit  en  un  même  ossuaire  les 
débris  épars  de  ceux  qui  sont  morts  dans  la  mêlée  ancienne.  Pour  quelques 
oeuvres  restées  puissantes  ou  délicieuses  dans  leur  mutilation,  Typhon  aux 
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FIG.  2.  - HYPOTHÈSE  DE  RESTITUTION  D’UN  TEMPLE  PRIMITIF  DE  L’ACROPOLE 


trois  corps  d’hommes,  Athéna  combattante  ou  divines  statues  de  femme1, 
combien  de  fragments  informes,  combien  d’ossements  en  morceaux  marqués 
de  numéros  qui  sentent  le  cadastre  de  cimetière,  sont  tristement  alignés  dans 
les  salles  qui  constituent  le  magasin  du  musée  de  l’Acropole!  Ht  je  me  disais 
parfois  que  celui-là  ferait  une  besogne  tragique  qui  entreprendrait  de  remettre 
en  ordre  ces  pauvres  « navrés  »,  comme  dit  le  langage  pittoresque  de  nos 
vieilles  chansons  de  gestes;  car,  de  même  que  les  paladins  de  nos  vieux  trou- 
vères, par  leurs  multiples  blessures,  ils  « braient  et  crient  Dieu  merci  ».  Aussi  bien 
sont-ils  des  mourants  tombés  dans  la  bataille  puisque  c’est  durant  l'assaut 
donné  à l’Acropole  la  veille  de  Salamine  que  toutes  ces  pauvres  œuvres  ont 


i.  Voir  le  Musée,  vol.  I,  p.  19-23. 


LA  PRIMITIVE  ACROPOLE  D’ATHÈNES 


12} 


été  abattues  parle  ter  et  par  le  feu,  sans  pitié  ni  merci.  Ht  le  livre  futur,  que  je 
savais  en  préparation  par  les  soins  érudits  de  M.  Th.  Wiegand,  m’apparais- 
sait comme  devant  évoquer  une  transposition  antique  de  cette  lithographie 
fameuse  chantée  par  Théophile  Gautier, 

Ou  dessinés  par  un  rayon 
Les  morts  que  Raffet  déifie 
Passent  criant  : Napoléon. 

* 

* * 

Or  voici  qu’il  est  paru  le  livre  et  qu'il  nous  est  arrivé  par  les  aimables 
soins  de  son  excellent  éditeur  sous  la  forme  d’un  grand  in-4  de  couleur 
émeraude  qu’accompagne  un  album 
in-folio  : riche  et  sérieuse  publication, 
digne  d’un  si  bel  objet,  construite  par 
un  labeur  consciencieux  et  loyal , 
étayée  sur  une  érudition  vaste  et  pré- 
cise, documentée  à merveille,  et  sinon 
définitive  (car  l’archéologie  ne  saurait 
rien  faire  de  définitif  étant  à la  merci 
de  toute  chose  nouvelle)  du  moins  si 
bien  bâtie  et  si  solidement  qu’elle 
constitue  un  monument  excellent  de 
haute  science  et  précisément  le  livre 
qu’il  fallait  pour  garder  ces  nombreux 
débris  dans  la  fleur  d’une  polychromie 
que  le  temps  effacera  trop  vite.  La 
science  allemande  n’en  n’est  plus  à 
faire  ses  preuves  et  il  y aurait  quelque 
puérilité  à vanter  ici  l’analyse  impec- 
cable, la  méthode  sévère,  les  disser- 
tations minutieuses  et  les  divisions 
limpides  d’un  pareil  monument  d'éru- 
dition : c’est  tout  ensemble  un  cata- 
logue et  un  livre  de  discussion,  une 
analyse  et  une  synthèse,  et  en  der- 
nière conclusion  un  très  remarquable  monument  d’érudition. 

Entrer  ici  dans  le  détail  des  discussions  de  fait  et  des  dissertations  d’ar- 
chéologie pure  n’est  point  notre  rôle;  aussi  parmi  les  clichés  que  l’éditeur 
nous  a bienveillamment  autorisés  à reproduire,  n’avons-nous  point  choisi  les 


FIG.  3.  — HYDRIOPHORE  (statuette  peinte  en  tuf) 
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documents  qui  sont  à la  vérité  infiniment  précieux,  dont  nous 
ne  contestons  point  du  tout  la  grande  utilité,  bien  au 
contraire,  — mais  dont  l’aspect  fruste,  rugueux  et  parfois 
même  informe,  étonnerait  nos  lecteurs  comme  il  attriste 
les  rares  personnes  qui  peuvent  pénétrer  dans  les  locaux 
empoussiérés  des  magasins  où  dorment  pêle-mêle  ces 
mornes  débris  d’êtres  organisés.  Car  un  monument  est  un 
être  vivant  qui  a,  comme  tout  vivant,  sa  naissance,  sa  jeu- 
nesse, sa  virilité,  sa  décrépitude  et  sa  mort,  et  s’il  est  beau 
dans  sa  jeunesse,  éclatant  dans  sa  virilité,  impressionnant 
dans  sa  vieillesse,  si  je  partage  entièrement  sur  sa  décrépi- 
tude les  enthousiasmes  de  Volncy  : « Je  vous  salue,  ruines 

solitaires,  tombeaux  saints »,  je  ne  connais  en  outre  rien 

de  plus  poignant  que  de  voir  ses  moellons  dépareillés, 
étiquetés,  empilés  sur  des  tréteaux  comme  des  ossements 
sanglants  sur  une  table  d’amphithéâtre.  Et  il  convient 
d’admirer  toute  la  science  passionnée  avec  laquelle  de  tous 
ces  débris  sans  noms  et  sans  états  civils  M.  Wiegand  a pu 
faire  surgir  des  faits  précis,  reconstituer  des  architraves,  des 
colonnes,  des  métopes,  ressusciter  des  monuments  entiers, 
les  redresser  en  imagination  (seule  manière  dont  soient 
admissibles  les  restaurations),  et  chercher  à les  faire  revivre 
à force  de  patience  et  de  labeur.  A ce  grand  travail  il  faut 
rendre  plein  hommage  et  ce  n’est  que  stricte  justice. 

A ces  projets  de  restitutions  nous  empruntons  trois 
figures  : celle  du  temple  d’abord,  que  M.  Wiegand  voit  sous 
la  forme  d’un  petit  édifice  in  antis  de  proportions  plus 
modestes  que  l'actuel  Parthénon  et  au  fronton  duquel  se 
déploient  les  magnifiques  personnages  bariolés  de  bleu, 
de  rouge  et  de  vert  dont  le  musée  de  l’Acropole  montre 
avec  orgueil  les  puissantes  musculatures  taillées  en  plein 
tuf  rougeâtre  par  des  mains  énergiques  : Typhon  au  triple 
corps  et  le  héros  Héraklés  luttant  avec  Triton  (fig.  2). 
Ensuite  la  disposition  matérielle  des  deux  frontons  (fig.  4 
et  5)  a permis  à M.  Wiegand,  par  l’emploi  d'hypothèses 
ingénieuses,  d'utiliser  différentes  statues  ou  fragments  de 
statues  que  le  même  musée  a placés  avec  juste  raison  en 
bon  lieu  pour  l’offrir  aux  admirations  de  ceux  qui  apprécient 
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l’art  rude  et  libre  que  produisit  en  un  souffle  héroïque  la 
jeunesse  de  l’esthétique  grecque.  Nous  avons  déjà  donné 
à propos  d'un  autre  livre  (le  Musée,  p.  157-160)  la  repro- 
duction de  quelques-unes  de  ces  figures. 

Mais  en  voici  d’autres  sur  lesquelles  il  paraît  bon  d’attirer 
l’attention  : d’abord  un  petit  adorant  (fig.  1)  dans  le  cou 
duquel  on  a fâcheusement  introduit  un  paquet  de  plâtre 
qui  l’abîme,  mais  qui  malgré  cela  n'en  reste  pas  moins  sin- 
gulièrement touchant  dans  son  attitude  un  peu  gauche  et 
gourmée  : il  est  engoncé  et  même  peut-être  bien  tant  soit 
peu  gêné  dans  son  beau  manteau  de  cérémonie,  mais  il 
reste  calme,  pieux  et  timide  comme  il  convient  â l’homme 
en  présence  des  dieux  et  son  bon  regard  loyal  exprime  sa 
confiance  en  la  justice  sincère  de  la  requête  qu’il  adresse  â 
la  divinité. 

Une  petite  hydriophore  toute  bariolée  de  couleurs  écla- 
tantes présente  le  même  aspect  d’honnêteté  fruste  et  naïve, 
et  quoique  le  statuaire  l’ait  faite,  elle  aussi,  bien  lourde  sous 
ses  belles  nattes  tombantes  et  ses  vêtements  de  fête,  il  lui 
a mis  aux  lèvres  un  bon  sourire  qui  lui  amène  toutes  les 
sympathies  et  les  lui  conserve  malgré  sa  taille  épaisse  et 
carrée  (fig.  5).  Je  signale  en  passant  une  Méduse  fort  horri- 
fique (fig.  7),  sœur . consanguine  de  celles  qu’a  publiées 
précédemment  ici  même  notre  colllaborateur  Jean  de 
Foville  (le  Musée,  vol.  1,  p.  269-275). 

Mais  le  morceau  que  je  préfère  dans  toute  cette  série, 
celui  qu’à  Athènes  j'ai  bien  des  fois  longuement  étudié 
avec  une  joie  profonde,  celui  qu’avec  le  Typhon  eût  certaine- 
ment aimé  notre  grand  Barye,  c’est  un  serpent,  un  simple 
serpent,  pas  même  un  serpent  tout  entier,  non  une  tête  et 
un  cou  de  serpent  qui  sont  certainement  un  des  trésors  du 
musée  de  l’Acropole  (fig.  6).  Le  reste  du  corps  en  petits 
morceaux  suit  dans  la  vitrine  et  fort  heureusement  aucune 
main  n’a  eu  l’audace  de  réassortir  ces  membra  disjecta  pour 
les  faire  mieux  voir.  Besogne  bien  inutile  d’ailleurs  ou 
plutôt  fort  nuisible  : car  on  les  voit  s’agiter  et  ramper  ces 
morceaux  qu’anime  une  vie  singulière  et  on  ne  les  verrait 
plus  si  le  plâtre  s’en  mêlait.  La  tête  à elle  seule  est  un  pur  et 
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parfait  chef-d  œuvre  : un  cou  gonflé  de  rage,  sur  lequel  ondulent  avec  colère  des 
écailles  peintes  jadis  en  un  bleu  qui  est  devenu  vert,  supporte  une  tête  apla- 
tie, un  crâne  étroit,  une  gueule  largement  ouverte,  qu’anime  un  œil  sanglant 


FIG.  6.  — TÊTE  DE  SERPENT  (sculpture  en  tuf  peint) 


injecté  de  iureur  et  d’où  émergent  des  dents  menaçantes.  Je  ne  crois  pas  que 
la  colère  bestiale,  la  rage  de  la  brute  aient  jamais  été  mieux  exprimées  que 
dans  ce  simple  fragment;  et  il  paraît  impossible  lorsqu’on  le  regarde  long- 
temps de  ne  pas  sentir  à fleur  de  peau  passer  un  petit  frisson,  mélange  singu- 
lier d admiration  pour  lart  et  de  répulsion  pour  la  brute.  L’homme  inconnu 
qui  de  la  froide  matière  tira  cette  bête  mauvaise  était  un  grand  maître 
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Et  voici  que  de  ce  livre,  de  ce  beau  livre  d érudition  on  peut  faire  sortir  la 
vision  que  je  cherchais  et  craignais  en  commençant.  La  vision  un  peu  angois- 
sante de  ce  redoutable  passé,  de  cette  heure  de  sang  et  de  carnage,  où  dans 
une  sinistre  apothéose  d’incendie  et  de  massacre,  s’abîmèrent  les  monuments 
de  la  première  Acropole  d’Athènes.  Heure  riche  d’avenir,  puisque  comme  le 
phénix  de  la  légende,  l'Acropole  d’Athènes  sous  l’enfantement  du  génie  de 
Phidias  ressuscita  plus  belle  encore  des  ruines  fumantes  au  sein  desquelles  les 
Perses  avaient  cru  l’ensevelir  : mais  pour  le  rêveur  heure  tragique,  car  devant 
lui  se  dresse  toute  vibrante  de  lumière,  de  polychromie  luxueuse  et  barbare, 
l’Acropole  étrange  où  des  statues  peintes  de  jolies  Athéniennes  font  l’offrande 
éternelle  de  leur  grâce,  ou  des  Typhons  tordent  leurs  anneaux  au  fronton 
des  temples,  où  de  grands  serpents  azurés  déploient  leurs  corps  visqueux 
en  longs  enlacements  parmi  d’éternels  sifflements  de  colère.  De  la  poussière 
du  magasin  du  musée  et  de  la  science  impeccable  des  livres,  le  rêveur  voit, 
aux  pâles  rayons  de  la  lune  baignant  le  plateau  sacré,  se  redresser  des  morts 
déifiés  pour  quelque  fantomatique  Revue  Nocturne  de  l’antiquité  hellénique.... 

Georges  Toudouze. 


FIG.  7.  — GORGONE 
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Parmi  la  foule  sans  cesse 
accrue  des  collectionneurs  fran- 
çais, il  est  quelques  noms 
qui,  dans  l’avenir,  demeureront 
comme  de  vivants  symboles  de 
goût  et  d'éclectisme  et  seront 
cités  avec  respect  par  les  géné- 
rations futures  comme  les  meil- 
leurs apôtres  et  les  plus  utiles 
soldats  de  la  grande  cause  artis- 
tique, — alors  même  que  la 
formation  d'un  musée  spécial 
ou  le  legs  total  à une  galerie 
publique  n’auront  pas  assuré 
l'inviolabilité  de  la  collection. 
Sauvageot  et  His  de  la  Salle  pour 
les  objets  d’art,  Lacaze  pour  les  tableaux,  Cernuschi  et  Gillot  pour  la  Chine 
et  le  Japon,  Campana  pour  les  vases  grecs,  Beurdeley  et  Goncourt  pour  le 
xviiic  siècle  français  et  japonais,  doivent  être  rangés  dans  cette  dernière 
catégorie.  A côté  de  ces  grandes  collections  célèbres,  les  bronzes  de  la 
Renaissance  et  les  antiques  auront  eu  des  dévots  fervents  qui  ont  consacré 
de  précieuses  petites  chapelles  aux  objets  de  leur  culte.  C'est  ainsi  que  les 
noms  de  Gréau  pour  les  bronzes  et  les  terres  cuites,  de  Guilhou  pour 
l'orfèvrerie,  Hoffmann  pour  l’Égypte,  Rémusat,  Boy,  etc.,  et  tant  d'autres 
n'en  resteront  pas  moins  très  remarqués  dans  l’avenir,  bien  que  leurs  collec- 
tions aient  été  dispersées  au  hasard  de  destins  parfois  inconnus,  parce  que 
leur  goût  et  leur  émotion  artistique  auront  fait  école. 

A ces  noms  et  à tant  d'autres  que  je  ne  puis  énumérer  ici,  devra  s’ajouter 
celui  de  Warneck,  qui  réunit  une  collection  très  fine  et  très  choisie  d'objets 
de  petite  dimension. 


FIG. 1.  — TÊTE  DE  FEMME  (fragment  oe  statuette  en  terre  cuite) 
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La  collection  antique,  dont  nous  nous  occuperons  seulement  ici  en  ce 

moment4  est  composée  d'un  choix  exquis 
de  sculptures  en  marbre,  en  bronze,  en 
terre  cuite,  qui  toutes,  pour  une  raison 
ou  pour  une  autre  (mais  toujours  pour 
une  raison  d’art),  présentent  la  caracté- 
ristique unique  dont  l’artiste  s’émeut  et 
s’émerveille. 


Parmi  les  marbres  purement  grecs,  à 
côté  d'une  tête  de  Poséidon  et  d’un  buste 
d’Apollon  (fig.  3),  il  faut  donner  la  palme 
à une  fort  belle  tête  de  déesse  en  marbre 
de  Paros,  œuvre  de  style  sévère,  œuvre 
maîtresse,  d'une  inspiration  puissante  dont 
l’impeccable  ligne,  les  plans  splendides  et 
la  simplicité  aisée  de  l’exécution  font  un 
des  chefs-d’œuvre  de  l’art  hellénique  à sa 
plus  noble  période  (planche  VIII).  C’est  un 
véritable  trésor  dont  l’étude  impressionnante 
montre  une  fois  de  plus  combien  sont 
illusoires  les  distinctions  trop  tranchées 
entre  les  époques,  car  la  tenue  si  pure  de 
cette  belle  tête  en  fait,  malgré  les  siècles 
écoulés,  une  sœur  souriante  des  têtes  ra- 
dieuses de  notre  grand  maître  Rodin.  Des 
satyres,  des  hermés,  différents  médaillons 
et  bustes  grecs  et  romains  encadrent  cette 
merveille  d’un  cortège  digne  de  sa  beauté, 
et  lui  donnent  le  fraternel  voisinage  de 
leurs  belles  patines  blondes  et  chaudes.  Et 
il  convient  de  donner  une  mention  spéciale 
à un  joli  buste  de  faune  souriant,  jolie 
sculpture  hellénistique  provenant  de  l'an- 
cienne collection  Castellani  (fig.  4),  — et  à une  très  belle  sculpture  hellé- 

Le  Musée.  — II.  16 


FIG.  2.  — ASCLÉPICS,  BUCTE  EN  BRONZE 
DE  L’ÉCOLE  DE  LYSIPPE 
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FIG.  4.  — FAUNE  SOURIANT 
(marbre  hellénistique) 


nistique  inédite,  un  autre  faune  couronné  de  lierre  et  provenant  de  Rome 

(planche  IX). 


Avec  ces  productions  de  la  Hellade  voi- 
sinent différentes  statuettes  égyptiennes  et  une 
admirable  série  de  bronzes  grecs  et  romains. 
On  a souvent  parlé  de  la  beauté  des  patines 
japonaises,  de  la  hardiesse  des  patines  qu’in- 
venta avec  tant  de  fougue  notre  regretté 
Carriès  : les  patines  des  bronzes  Warneck 
doivent  prendre  place  à côté  de  ces  patines 
historiques.  Le  Musée,  l’an  dernier  (vol.  I, 
pl.  VIII,  p.  1 4 1 ) , a publié  l’une  des  pièces 
maîtresses  de  la  série,  un  Zeus  debout,  à la 
reproduction  duquel  nous  renvoyons  nos 
lecteurs,  car  aucune  langue  ne  saurait  expri- 
mer suffisamment  le  modelé  divin  de  ce 
bronze  du  ive  siècle,  trouvé  à Bologne,  et  la  coloration  précieuse  dont  il 
est  revêtu.  Des  Apollons,  des  Dianes  et  des  Vénus  font  au  maître  des  dieux 
un  cortège  rare  qu’accompagnent  cinq  ou  six  Bros,  de  travail  romain,  et 
autant  de  Mercures.  Une  très  curieuse  figure,  de  sujet  inédit,  représente  un 
enfant  bachique  couronné  de  lierre,  tête  rejetée  en  arrière,  bras  tendus  en 
avant,  torse  raidi,  soulevé  par  un  grand  jet  d’eau  sortant  d'un  rocher  hors 
d'une  anfractuosité  duquel  glisse  un  crabe  : c’est  un  ravissant  travail  romain 
mesurant  14  centimètres  de  hauteur,  et  qui  est  d'un  effet  décoratif  excellent 
(fig.  8).  Dans  une  série  d’Hercules  romano-égyptiens,  ptolémaïques,  étrusques 
et  italiotes,  je  signalerai  un  sujet  très  rare  : un  Héraklès  archer,  trouvé  en 
Egypte,  et  que  revêt  une  splendide  patine  verte;  — et  parmi  les  Victoires, 
une  Xiké  du  111e  siècle  avant  l’ère  chrétienne,  d'un  très  beau  mouvement. 
Deux  belles  figures,  un  Centaure  (qui  pourrait  bien  être  une  copie  du 
xvic  siècle  faite  d’après  un  fragment  antique)  et  un  héros  grec,  nu  mais 
casqué  (vc  siècle  av.  J.-C.)  proviennent  de  sondages  exécutés  dans  le  Tibre  et 
gardent  une  patine  particulière  de  cette  séculaire  morsure  des  vases  du  fleuve 
aux  eaux  jaunes.  Il  convient  encore  de  signaler  un  hoplite  debout,  en  attitude 
de  combat,  beau  bronze  péloponésien  du  vie  siècle  (fig.  5),  à un  groupe  funé- 
raire étrusque  qui  couronne  une  ciste  de  Préneste,  à un  jeune  Romain  en 
toge,  joli  bronze  du  siècle  d’Auguste,  à un  cavalier  barbare  chevauchant 
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une  monture  au  galop  et  un  buste  d’Asclépios  de  l’école  de  Lysippe  (fig.  2). 
Un  joli  petit  bronze  hellénistique  nous  offre 
un  sujet  inédit  : un  pugiliste  au  repos,  les 
mains  armées  du  ceste  (fig.  6),  et  un  bronze 
étrusque  archaïque,  inédit  nous  offre  l’image 
d'un  discobole  qui  vient  de  lancer  le  disque  et 
le  suit  des  yeux. 

Parmi  la  série  — fort  précieuse  — des  bustes 
romains,  il  importe  de  remarquer  tout  particu- 
liérement, à côté  d'un  Auguste,  d’une  Livie  en 
Cérés,  d'une  Livie  en  Fortune  et  d'un  Caligula, 
un  magnifique  buste,  haut  de  10  centimètres, 
qui  fut  trouvé  à Boscoreale  (fouilles  de  Prisco) 
dans  cette  même  maison,  si  riche  en  heureuses 
découvertes,  d’où  sortirent  le  taureau  de  la 
collection  Guilhou  (voir  Le  Musée,  vol.  II,  n°II, 
p.  95,  fig.  8),  les  idoles  alexandrines  en  argent 

du  Musée  de  Naples 
et  le  fameux  mobilier 
du  Musée  de  Berlin. 

Ce  buste,  recouvert 
de  cette  idéale  patine 
verte  à veines  bleues 
que  le  Vésuve  a donnée 
aux  bronzes  ensevelis 

par  lui  à Herculanum,  Pompéi  et  Boscoreale,  repré- 
sente un  jeune  Romain  qui  ressemble  un  peu  à 
Marcus  Brutus,  et  dont  la  figure  osseuse  et  volontaire, 
le  menton  solide  et  l’allure  d’une  énergie  robuste 
frappent  profondément  après  avoir  attiré  le  regard  par 
cet  accent  de  dureté  et  de  ténacité,  — vertus  intensé- 
ment romaines,  restées  vivaces  chez  les  stoïciens  du 
Ier  siècle  de  l’ère  chrétienne  : c’est  avec  la  tête  de 
déesse  représentée  plus  haut  une  des  pièces  maîtresses 
de  la  collection  Warneck  : elle  est  plus  que  le  portrait 
d'un  homme,  elle  est  le  portrait  d’une  race  et  la 
physionomie  d’un  temps. 

/ 

A côté  d’armes  et  de  lampes  il  faut  signaler  des  cistes  étrusques  de  Préneste, 


FIG.  5.  — GUERRIER  PÉLOPONNÉSIEN 

( BRONZE  GREC  ARCHAÏQUE  ) 


FIG.  6.  — PUGILISTE  AU  REPOS 
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gravées  de  ces  dessins  au  trait  dont  la  facture  énergique  et  parfois  brutale 
étonne  et  séduit  tout  ensemble,  et  des  miroirs  fort  beaux  dont  un  représente 
la  lutte  de  Thétis  et  de  Pélée  (fig.  9)  et  un  autre  Hercule  et  la  Victoire  (fig.  10) 
(IIe  siècle  av.  J.-C). 

* 

* * 


La  série  des  terres  cuites  est  d’une  incomparable  richesse  : une  amusante  œuvre 
archaïque  vivement  coloriée,  Phalante  sur  le  dauphin,  ouvre  la  marche  et  est 
suivie  d'une  théorie  de  Tanagréennes,  une  vingtaine  de  figurines  de  femmes 
drapées,  d’enfants,  de  fillettes  et  d’Éros  qui  comptent  parmi  les  plus  charmantes 
créations  des  modeleurs  béotiens  et  suffiraient  à venger  les  riverains  du  lac 

Copaïs  des  brocards  dont  les  spirituels  Athéniens 
accablaient  sans  pitié  leur  lenteur  d’esprit.  A côté 
d'une  vieille  femme  nourrice  (qui  serait  peut-être 
une  réplique  de  la  Nourrice  thrace  de  Parrhasios), 
l’Asie  Mineure  est  représentée  par  une  admirable 
statuette  d'un  goût  parfait,  d'un  modelé  délicat,  une 
jeune  femme  debout,  couronnée  de  feuilles  de  lierre, 
figurine  dont  la  haute  valeur  sculpturale  est  encore 
augmentée  par  le  fait  que  sa  taille  (48  centimètres) 
et  son  état  de  conservation  en  font  une  des  rares 
statuettes  en  terre  cuite  de  grandes  dimensions 
qui  soient  parvenues  jusqu'à  nous,  tant  en  Grèce 
qu’en  Asie  Mineure.  Il  nous  suffira  de  citer  la  mer- 
veilleuse figure  que  nous  avons  publiée  dans  notre 
dernier  numéro,  cette  danseuse  divine  (Le  Musée, 
vol.  II,  pl.  V)  que  nos  lecteurs  ont  déjà  admirée 
dans  toute  la  grâce  de  son  élégance  supra-humaine. 
Mais  en  passant  parmi  les  Niké  et  les  Hros  (dont  l’un 
représenté  au  vol,  tenant  une  palme,  atteint  37  centimètres  de  hauteur  et  est 


FIG.  8.  — ENFANT  BACHIQUE 
(statuette  romaine) 
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un  inimitable  modèle  d’adolescence  élégante)  l’attention  est  attirée  par  une  tête 
de  femme,  fragment  d une  grande  statuette,  qui  fait  regretter  profondément  la 
perte  de  la  figurine  entière,  et  dont  le  charme  tout-puissant  révèle  que  la 
main  d’un  maître  a présidé  à sa  nais- 
sance (fig.  i).  Et  pour  clore  cette 
collection  de  pièces  de  choix,  après 
des  satyres,  d.-s  Vénus  et  des  Mé- 
nades,  une  dizaine  de  caricatures 
viennent  donner  la  note  grotesque, 
que  les  modeleurs  antiques  surent 
aussi  bien  apporter  que  les  autres 
ainsi  qu’en  font  foi  deux  pièces  pro- 
venant de  l’ancienne  collection  Van 
Branteghem,  un  simiesque  discobole 
et  un  irrespectueux  enlèvement  des 
Sabines. 

On  a ici  même  (vol.  II,  n°  II, 
pl.  VI,  Carnet  de  l’Amateur)  montré* 
les  pièces  modernes,  dont  plusieurs 
sont  l’œuvre  de  Démétrios,  artiste 
athénien  de  valeur,  fort  érudit  et 
bon  céramiste,  et  qui  ont  été 
adjointes  comme  pièces  de  com- 
paraison à la  collection  Warneck. 

Elles  ont  causé  dans  le  cours  de 
leur  brève  existence  pas  mal  d’er- 
reurs et  un  grand  intérêt  de  curio- 
sité s’y  attache. 

Le  chapitre  des  poteries  (fig.  12), 
orfèvreries  et  ivoires  est  très  riche 
et  contient  bon  nombre  de  pièces 

de  valeur  ainsi  que  celui  des  verreries,  qui,  complétant  l’ensemble  de  cette 
collection,  achèvent  de  lui  donner  dans  la  gloire  de  ses  irisations  chatoyantes 
un  caractère  de  haut  éclectisme  et  de  rovale  élégance. 

J O 


FIG.  9.  — LUTTE  DE  THÉTIS  ET  DE  PELÉE 
SUR  UN  MIROIR  ÉTRUSQUE 
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Aussi  cc  même  sentiment  de  regret  que  nous  avons  eu  en  voyant  disperser 

la  collection  Concourt, 
la  collection  Gillot,  la 
collection  Rougier,nous 
l’avons  éprouvé  en 
apprenant  que,  comme 
ses  aînées,  la  collection 
Warneck  allait  se  dé- 
sunir au  choc  du  fati- 
dique marteau  d’ivoire. 
Déjà  sont  partis  vers 
des  destins  nouveaux  les 
bronzes  de  la  Renais- 
sance; et  marbres  an- 
tiques, bronzes  et  terres 
cuites  vont  aller  tout 
prochainement  faire  la 
joie  d'autres  posses- 
seurs. 

Mais  nous  avons 
voulu  que  le  souvenir 
de  cette  belle  collection 
antique  subsistât  sous 
une  forme  tangible  et 
instructive,  et  pour 

FIG.  10.  HERCULE  ET  LA  VICTOIRE  SUR  UN  MIROIR  GRAVÉ  i , . 

ÉTRUSQUE  DU  II-  SIÈCLE  ^ POUVailt  I10US 


.FIG.  11.  — SCÈNES  .DE  GYNÉCÉE  GRAVÉES  AU  TRAIT  SUR  UNE  CISTE  DE  PRÉNESTE 
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contenter  de  ce  bref  et  trop  incomplet  article,  le  Musée  a fait  faire  et  éditer  en 
un  volume  de  luxe  tiré  à deux  cents  exemplaires  numérotés,  le  catalogue 
complet  abondamment  illustré  de  gravures  et  de  planches  de  la  collection 
Warneck.  Ainsi  sous  les  espèces  de  cet  in-folio  destiné  aux  amateurs  d’art 
restera  au  moins  le  souvenir  de  ce  qui  ne  fut  qu'un  rêve  trop  vite  évanoui  ’. 

A.  Thomas. 


1.  La  Collection  IVanieck  décrite  par  Arthur  Sam  bon,  avec  une  préface  de  Georges  Toudouze,  25  planches 
hors  texte  et  28  figures.  Édition  de  luxe  à 200  exemplaires  numérotés.  Prix  18  fr. 


FIG.  12.  — NÉRÉIDE  ACCOURANT  VERS  NÉRÉE  POUR  LUI  ANNONCER  L’ENLÈVEMENT  DE  THÉTIS 
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Il  est  malaisé  peut-être  de  parler  en  France  de  Bocklin,  même  pour  celui 
qui  l’a  vu  à Berlin,  à Dresde,  à Munich,  à Bâle  Inconnu  du  public,  raillé 
des  critiques,  aperçu  seulement  à travers  des  représentations  défectueuses 
(comment  juger,  sinon  de  visu,  ce  dramaturge  de  la  couleur?),  il  reste  vrai 
que  c’est  un  peintre  aussi  peu  Français  que  possible  et  dont  les  visions 
antiques  n’ont  rien  de  commun  avec  les  gracieux  et  mièvres  pastiches  des 
Poussin,  des  Cornélius  ou  des  Ingres.  Il  tient  de  Puvis  de  Chavannes  par  la 
simplicité  du  décor,  par  la  douceur  du  paysage,  de  Gustave  Moreau  par  la 
vigueur  de  la  composition  et  l’intensité  de  la  couleur  : tels  sont  les  évoca- 
teurs français  de  l’esprit  et  de  la  figure  antiques,  auxquels  Bocklin  peut  faire 
penser  ; et  je  ne  fais  ces  comparaisons,  factices  comme  toujours,  que  pour 
que  le  lecteur  puisse,  sans  courir  l’Allemagne,  colorer  approximativement 
les  gravures  ci-jointes.  Mais  il  faudrait  ajouter  que  Bocklin  ressemble 
aussi  et  surtout  à un  Steen  ou  à un  Ostade,  dont  les  personnages  seraient 
déshabillés  et  transportés  mille  siècles  en  arrière  dans  les  bois  sacrés  ou  les 
îles  rocheuses  de  l’Hellade,  d’une  Grèce  légendaire,  mythique,  bachique,  dont 
les  divinités  champêtres  et  marines,  grasses,  sensuelles  comme  des  Flamandes 
de  Téniers,  chanteraient  comme  elles  un  perpétuel  hymne  à la  nature 
aimante,  luxuriante,  débordant  de  leur  joie  de  vivre. 

Bocklin  est  antique,  mais  classique,  non  pas.  Un  critique  allemand,  qui 
prétendit  il  y a dix  ans  faire  connaître  Bocklin  en  France,  nous  représentait 
sérieusement,  dans  une  illustre  revue  d’art,  un  Bocklin  encore  écolier,  pâlis- 
sant dès  son  jeune  âge  sur  les  classiques  grecs  et  latins.  A quoi,  de  l’autre 
côté  du  Rhin,  d’autres  critiques,  revendiquant  le  peintre  comme  une  pure 
gloire  germaine,  prétendaient  à l’envi  que  scs  peintures  antiques  n’étaient 
antiques  que  d’apparence,  que  ses  Grecs  n’étaient  point  évoqués  de  l’histoire, 
mais  sortis  d’une  imagination  qui  ne  ressuscitait  point,  mais  créait,  inventait, 
et  s’en  faisait  gloire.  Le  peintre  lui-même  répétait  à qui  voulait  l’entendre 
(était-ce  pour  passer  le  séné  à qui  lui  passait  la  rhubarbe?)  qu’il  n’avait 

i.  Les  principales  peintures  Je  Bocklin  (1827-1901)  sont  en  effet  à la  National  Galerie  de  Berlin,  à la 
Gemàlde-Galerie  de  Dresde,  à la  Neue  Pinakothek  et  à la  Schack’sche  Galerie  de  Munich,  au  Musée  de  Bâle. 
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jamais  copié  la  nature,  qu’il  avait  horreur  du  plein  air  et  qu'il  n’avait  jamais 
peint  que  dans  un  atelier  tout  moderne. 

A critique,  critique  et  demi.  Nous  ne  sommes  point  forcés  de  croire 
Bôcklin  sur  parole,  et  à plus  forte  raison  le  « Kritikus  » qu'il  a stigmatisé 
dans  une  fresque  du  musée  de  Bâle.  En  réalité,  il  fut  un  naturiste  hors  ligne  : 
nous  n’en  voulons  pour  preuve  que  le  délicieux  parterre  d’herbes  et  de 
fleurs,  aux  herbes  peintes  brin  par  brin,  aux  fleurs  peintes  pétale  par  pétale, 
de  la  Fila  somnium  breve  du  musée  de  Bâle.  Et  nous  trouvons  dans  le  natura- 
lisme tout  le  secret  de  son  interprétation  de  l'antique,  panthéiste,  païenne, 
glorification  de  la  nature  dans  toutes  ses  beautés  et  toutes  ses  passions. 

C’est  en  cela  que  l’on  peut  dire  que  Bôcklin  est  peintre  antique,  et  malgré  cela 
classique  en  aucune  façon,  quoiqu'on  ait  l’habitude  de  rendre  ces  deux  mots 
synonymes,  tout  contradictoires  qu’ils  soient.  Trois  villes  symbolisent  et  repré- 
sentent les  influences  diverses  qui  ont  agi  sur  Bôcklin,  et  nous  expliquent 
son  art  : Bâle,  Paris,  Rome.  Bâle,  patrie  d'Holbein,  et  où  la  peinture  s’expose 
et  éclate  jusque  sur  les  murs  de  ses  maisons,  lui  a donné  et  sa  vision  mélan- 
colique et  tristement  douce,  comme  le  grand  peintre  de  la  Renaissance  alle- 
mande, et  son  goût  des  ultra-voyantes  couleurs,  qu'il  avait  contemplées  enfant 
sur  l’hôtel  de  ville  natal.  Paris,  qu'il  visita  pendant  l’année  terrible,  lui  a 
laissé  des  souvenirs  de  grandeur  tragique  et  d’effroi  fatal.  Rome  enfin  lui  fit 
voir  les  paysages  et  les  ruines  de  l’antiquité  païenne,  et  ce  fut  là  qu’il  plaça, 
à l’ombre  des  bois  sacrés,  prés  des  autels  blancs  ou  des  sources  saintes,  scs 
ægipans,  ses  faunes,  ses  nymphes,  ses  centaures,  et  sur  les  îlots  rocheux  ses 
tritons  et  ses  sirènes  qui  rient  et  se  sèchent  sous  le  chaud  soleil  de  son  pinceau. 

Génie  divers,  s’il  en  fut  : tragique,  lorsqu'il  fait  entremêler  dans  des  luttes 
épiques  et  sauvages  les  centaures  qui  se  bousculent,  se  massacrent,  se  che- 
vauchent; grotesque,  lorsqu'il  fait  courir  à travers  les  vagues  déferlantes  des 
tritons  velus,  hideux,  rouges,  lubriques  après  des  naïades  blanches  et  rieuses; 
radieux,  lorsqu'il  fait  naître  Vénus  de  l’onde  qui  lui  baise  les  pieds;  mélan- 
colique, lorsqu'il  conduit  sur  la  mer  tranquille  la  barque  qui  porte  le  cercueil 
vers  l’île  de  la  mort;  joyeux  enfin,  lorsqu'il  fait  voguer  les  cygnes  regardant 
les  nymphes  aimables  folâtrer  sur  les  croupes  des  centaures  qui  s’en  amusent. 

Ses  personnages  sont  des  dieux,  mais  des  dieux-hommes,  plus  humains 
mille  fois  que  les  Bergers  d’Arcadie  ou  les  guerriers  de  Cornélius.  Ce  fils  de- 
riches  commerçants  de  la  prospère  ville  de  Bâle,  ce  descendant  des  nobles 
bourgeois  bon  vivants,  joyeux  et  rieurs,  aimant  les  écus,  la  bière  et  les  femmes, 
a mis  dans  ses  représentations  de  la  Grèce  la  joie  de  vivre  d’un  gros  Allemand. 
Voyez  le  triton  qui  s'époumone  et  gonfle  ses  joues  et  souffle  dans  une  conque 
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marine  dans  le  Triton 
et  Néréide  de  Bâle  ; voyez 
le  monstre  marin  à 
figure  joviale  qui  tente 
d’étreindre  une  nym- 
phe qui  s’enfuit  Dans 
le  jeu  des  vagues  (nou- 
velle Pinacothèque  de 
Munich);  voyez  le 
chèvre-pied  assis  dans 
l'herbe  haute  et  sifflant 
pour  concourir  avec 
un  merle  qui  le  nargue, 
ou  le  Pan  qui  fait  de 
la  musique,  ombragé 
par  les  roseaux  (nou- 
velle Pinacothèque)  ; 
voyez  les  petits  faunes 
rouges  et  goulus 
s’abreuvant  à la  fon- 
taine qui  coule  en  Filet 
de  printemps  (Galerie 
de  Dresde),  et  tous  ces 
tritons  obèses,  rouges, 
huileux,  luisants  com- 
me des  phoques,  rou- 
lant des  yeux  qui  con- 
voitent. tendant  des  mains  qui  vont  oser,  et  toutes  ces  femmes-poissons,  qui 
aiment  à jouer  dans  les  vagues,  à se  reposer  sur  les  roches,  à désappointer  les 
mâles,  à rire  de  leurs  yeux  bleus  clairs  et  moqueurs  {Le  Jeu  des  Naïades  de  Bâle), 
et  les  Pans  futés  et  les  nymphes  heureuses!  C’est  la  joie  de  vivre  qui  rit  sur 
les  corps  poilus  des  faunes,  les  faces  d’ivrognes  des  tritons,  les  yeux  noirs  et 
les  cheveux  rouges,  la  pose  abandonnée  et  sensuelle  de  la  Néréide  de  Bâle. 

Ces  passions  qui  écument,  cette  joie  qui  bouillonne,  cette  bestialité  qui 
s’amuse,  pour  Allemandes  qu  elles  soient,  ne  sont  pas  qu'Allemandes.  Ce 
sont  en  réalité  1 expression  d’une  philosophie  tout  antique,  d’un  panthéisme 
joyeux,  d’une  adoration  de  toutes  les  forces,  de  toutes  les  sèves  de  la  nature. 
Pour  les  Grecs,  Triton  exprimait  le  mugissement  de  la  mer;  les  Naïades 


FIG.  1.  — PÊCHEURS  DE  SIRÈNES  (comm.  par  la  gazette  des  beaux-arts) 
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étaient  les  vierges  rieuses  et  sautillantes  qui  symbolisaient  les  sources  claires 
et  pures;  la  conque  des  dieux  marins  était  le  bruit  des  vagues  soulevées,  la 
flûte  des  dieux  champêtres  était  la  rumeur  des  feuilles  bercées  au  soutlle  du 
vent  : le  paganisme  grec  avait  fait  rire  la  nature.  La  Renaissance,  qui  crut 
retrouver  lame  antique,  ne  la  vit  que  sous  le  voile  pudique  que  lui  avait  mis 
le  christianisme  dédaigneux  des  beautés  de  la  terre  dans  ses  rêves  de  l’au-delà; 
le  classicisme  ne  fut  qu’une  interprétation  de  l’antique  vu  à travers  ce  voile 
de  deuil,  et  de  Poussin  à Puvis  de  Chavannes  les  peintres  oublièrent  de  faire 
vivre  les  ombres  antiques  évoquées.  Par  réaction,  Gustave  Moreau  fut  hanté 
de  visions  éblouissantes,  qui  sont,  malgré  les  titres,  plus  orientales  qu'hel- 
lènes. Bôcklin,  fidèle  peintre  de  la  nature  bavaroise  ou  suisse,  ressuscita  la 
vie  antique  dans  sa  splendeur  et  sa  joie. 

La  vie  n’est  pas  gaie  toujours,  et  l'effroi  vient  nous  saisir  au  milieu  d’allègres 
ébats  : c’est  Pan  surgissant  derrière  un  arbre  et  tenant  par  les  cheveux  la 
nymphe  Syrinx  qui  s’enfuit  (Galerie  de  Dresde);  c’est  le  centaure  emmenant 
de  force  dans  l’épaisseur  de  la  forêt  sombre  La  centauresse  éperdue  (Galerie 
nationale  de  Berlin).  Nul  mieux  que  Bocklin  n’a  compris  la  force  implacable 
de  la  Fatalité  qui  pèse  sur  les  hommes,  et  dont  les  Grecs  faisaient  la  divinité 
suprême,  devant  qui  Zeus  lui-même,  le  père  des  dieux  et  des  hommes,  est 
contraint  de  s’incliner.  On  connaît  l’allégorie  de  Prudhon,  la  Justice  poursui- 
vant le  crime ; Bocklin,  admirateur  aussi,  mais  connaisseur  de  l’antique,  a été 
hanté  également  par  ce  spectre  des  Furies  qui  poursuivent  le  meurtrier  et  svm- 
bolisent  les  remords  (Galerie  Schack  de  Munich)  : le  ciel  est  sombre,  le  vent 
terrible,  quelques  saules  tremblants  se  penchent,  les  herbes  hautes  sont  cour- 
bées; caché  par  elles,  au  premier  plan,  le  meurtrier  agenouillé  et  hagard  est 
cloué  sur  place,  fixant  sa  victime  qu'il  a tuée  pendant  un  éclair  de  colère 
aveugle,  et  derrière  les  ruines  d’un  mur  les  trois  Furies,  debout  et  muettes, 
sont  elles-mêmes  épouvantées  des  passions  de  l'Homme  et  des  éléments 
déchaînés.  Ailleurs  c’est  le  regret  de  la  lâcheté  humaine  que  symbolise  Ulysse 
contemplant,  dressé  du  haut  d’un  rocher,  la  grève,  la  liberté  et  l’espace,  tandis 
qu’assise  à l'entrée  de  l’antre,  Calypso  charmeuse  l’attend  pour  l’enlacer  dans 
des  liens  fatals  ( Ulysse  et  Calypso,  Musée  de  Bâle).  Les  êtres  ne  sont  plus, 
comme  le  pensaient  les  Grecs,  que  des  pantins,  que  des  jouets  dont  la  Destinée 
s’amuse  : la  Fatalité  menace  sans  cesse,  comme  la  pierre  que  lance  Polypbème 
et  qui  va  écraser  le  fragile  esquif  voguant  sur  une  mer  d’écume. 

La  mort  est  prête  à saisir  le  vif,  comme  ce  squelette  qui  ricanant  joue  du 
crincrin  derrière  le  portrait  de  l’artiste  (Galerie  nationale  de  Berlin).  Tantôt 
elle  s’insinue  rieuse,  tantôt  elle  frappe  tragique  : ce  sont  les  hommes,  les 
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bêtes  qui  se  heurtent,  s’empoignent,  se  tuent  : le  centaure,  la  bête  humaine 
lance  ses  sabots,  tire  les  cheveux,  tord  les  bras,  mord  la  chair  d’autres  cen- 
taures aux  croupes  marbrées  et  bondissantes,  aux  faces  haineuses  et  contrac- 
tées ( Combat  des  centaures  de  Bâle).  On  sent  dans  cette  lutte  épique  et  furibonde 
la  mâle  expansion  des  forces  naturelles  des  mêlées  de  l’Iliade  et  la  terreur 
religieuse,  frissonnante,  des  tragiques  de  l’ancienne  Grèce. 

Mais  la  mort  a fait  son  oeuvre  et  à l'épopée  succède  le  calme  : le  cercueil 
fleuri  et  l’ombre  blanche  vont  rejoindre  Vile  des  Morts  (Musée  municipal  de 
Leipzig,  et  collections  particulières).  Elle  est  placée,  comme  le  veut  Homère, 
dans  un  paysage  inconnu  du  monde  : de  la  mer  sereine  et  tranquille  sur- 
gissent de  blanches  parois  rocheuses,  que  de  hauts  et  noirs  cyprès  viennent 
frapper  de  leur  ombre;  les  murailles  abruptes  sont  percées  d'entrées  des 
funèbres  galeries  souterraines;  quelques  fleurs  sourient  dans  les  fentes  des  rocs; 
tout  semble  muet  et  mort,  jusqu’à  la  mer  sans  vagues  et  jusqu’au  ciel  d’un 
bleu  sombre.  Tout  est  grand,  immense;  mais  sur  la  petite  barque  qui  s’ap- 
proche un  spectre  blanc,  debout,  se  recueille  devant  un  cercueil. 

II  0 â?  TCEipaO'  fxave  [3a0uppoou  ’üxeavoïo. 

EvOa  os  Ktu.u£oîcov  àvoocov  Oritxoç  te  ~6 Atc  te, 
rie.  xal  veoéXt,  xExaAufjuxévoi  ' oùoè  tiot'  aÙTOÙ  * 

i * h ^ r 1 ^ 

IlÉA'.o;  ^aÉOcov  xaTaoépxETat  àxTÎVEaaav, . . . 
à*AA  Eût  vùç  ôXoy)  TÉTaTat  SsiXoTat  ppoTOïatv. 

(1 Odyssée , XI,  13-19.) 

La  barque  arriva  aux  bornes  de  l’Océan  aux  marées  profondes. 

C’est  là  que  sont  le  peuple  et  la  ville  des  Morts, 

Enveloppés  de  brumes  et  de  nuées  ; jamais  sur  eux 
Le  lumineux  Hélios  n’abaisse  son  regard  ensoleillé,... 

Mais  une  nuit  complète  s’étend  sur  les  misérables  hommes. 

Si  l'île  des  cyprès  et  des  asphodèles  était  pour  les  Grecs  le  séjour  visible  des 
morts,  les  Bienheureux  jouissaient  dans  l’Enfer  invisible  d’une  demeure  plus 
lumineuse,  et  Bôcklin  nous  y conduit  : c’est  une  verte  prairie,  piquée  de 
blanches  fleurettes,  plantée  de  bouleaux  aux  troncs  argentés,  aux  feuilles  scin- 
tillantes ; des  amoureux  folâtrent  dans  l’herbe;  d’une  caverne  jaillit  une 
source  qui  éclabousse  des  sirènes  joyeuses;  l’eau,  merveilleusement  bleue, 
reflète  la  blancheur  des  cygnes  qui  voguent.  Au  premier  plan,  agile  et  aimable 
sur  le  dos  du  centaure  Chiron,  Hélène  lui  caresse  la  barbe  grise  et  le  cou 
rouge  de  son  bras  blanc  enlacé  (Les  Champs  Elysées,  Galerie  nationale  de  Berlin). 

Comique  ou  furieux,  mélancolique  ou  grandiose,  épique  ou  aimable,  tragique 
ou  songeur,  Bocklin  synthétise  ainsi  la  vie  religieuse  antique,  qu’il  interprète 
avec  l’âme  joviale  ou  triste  de  l’Allemand  ou  du  chrétien.  On  sent  dans  ses 
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œuvres  le  mysticisme  protestant  joint  à l’émotion  d’un  croyant  antique,  à 
l’adoration  de  la  nature,  que  symbolisent  les  dieux.  Voyez  son  Bois  sacré  du 
Musée  de  Bâle  : dans  une  clairière,  entre  des  arbres  qui  s’écartent  et  laissent 
filtrer  la  lumière  du  jour  et  laissent  voir  la  plaine  lointaine,  un  simple  autel 
de  pierres  blanches  où  brille  le  feu  sacré  : devant,  trois  femmes  voilées  de 
blanc  s’agenouillent  sur  la  dalle  pierreuse,  à côté  du  vert  parterre  émaillé  de 
petites  fleurs;  de  la  profondeur  du  bois  sombre  s’avance  une  théorie  de  femmes 
pour  rendre  hommage  à leur  dieu.  Sans  doute  le  paysage  n'est  point  grec,  et 


FIG.  2.  — L’ILE  DES  MORTS  (comm.  par  la  gazette  oes  beaux-arts.) 


seuls  sont  antiques  l’autel  et  les  personnages  : mais  n’est-cc  pas  l’évocation 
de  l'hommage  païen  à la  Nature  ? 

L’œuvre  de  Bôcklin  est  en  effet  un  perpétuel  hymne  à la  Nature.  Élève  de 
l’antique  jusque  dans  la  facture,  il  la  simplifie,  la  condense,  dégage  les  lignes 
fines  et  douces  de  ses  prairies  et  de  ses  bois  : ses  décors  ne  sont  pas  sans 
analogie  avec  ceux  de  Puvis  de  Chavannes,  et  par  certains  côtés  son  Bois 
sacré  ressemble  à celui  du  maître  français  dans  l’hémicycle  de  la  Sorbonne  : 
l’un  et  l'autre  ils  ont  pris  aux  Grecs  l’eurythmie,  la  simplicité  harmonieuse. 
Mais  Bôcklin  a su  rendre  sa  nature  plus  vivante,  plus  heureuse,  épanouie, 
débordant  de  joie,  par  l’intensité,  par  la  lumière,  par  la  chaleur  de  son  pin- 
ceau : la  couleur  est  tout  dans  ses  œuvres,  et  pour  les  juger,  il  fuit  les  voir. 
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FIG.  3.  — TRITONS,  SIRÈNES  ET  CENTAURE  MARIN  (comm.  par  la  gazette  des  beaux-arts) 


Les  voir,  c’est  reconnaître  en  lui  un  artiste  prodigieux,  complexe  et  divers, 
qui  s’amuse  avec  les  tritons  et  les  sirènes  dans  les  vagues,  qui  terrifie  avec 
scs  gigantesques  batailles  de  bêtes  humaines  indomptées,  qui  repose  triste- 
ment lorsqu'il  nous  conduit  en  barque  vers  la  froideur  de  l’île  funéraire,  qui 
rassérène  lorqu’il  nous  mène  adorer  avec  ses  processions  féminines  la  Nature, 
dont  il  fut  l’élève  et  le  chantre. 

C’est  ce  réalisme  qui  fait  l’unité  de  l’œuvre  de  Bocklin.  A l’antique,  il 
emprunte  un  cadre  de  sentiments  ou  de  lignes  son  décor  harmonieux  et 
simple,  son  idée  de  la  fatalité  tragique  qui  pèse  sur  les  hommes,  son  exalta- 
tion de  la  joie.  Nymphes  chevauchant  sur  des  centaures,  agenouillées  devant 
les  autels,  lutinant  sous  les  vagues  avec  les  tritons  velus,  faunes  ricaneurs, 
ombres  silencieuses,  ces  habitants  antiques  de  la  mer,  des  prés  ou  des  bois, 
ne  font  que  symboliser,  refléter  le  double  aspect  de  la  nature,  triste  ou  joyeuse, 
mais  toujours  aimante,  toujours  à l'unisson  des  hommes  qui  souffrent  ou 
aiment,  rient  ou  s’effraient.  Ce  symbolisme  était  bien  grec,  et  c’est  pourquoi 
le  génie  varié  de  Bocklin  unit  sous  ses  vives  couleurs  à la  peinture  de  la 
Nature,  humaine  ou  terrestre,  le  souvenir  de  l’antiquité. 


Jacques  Ancel. 


Paroles  d’Artistes 


DISCOURS  PRONONCÉ  PAR  M.  VERLANT 

AUX  OBSÈQUES  DE  CONSTANTIN  MEUNIER 

La  Belgique  et  l’art  universel  ont  été  frappés  d’un  deuil  cruel  par  la  mort  de  Constantin  Meunier,  frappé 
en  plein  labeur  et  en  pleine  production  à l’étape  culminante  d’une  carrière  si  magnifiquement  remplie. 
Parmi  les  discours  qui  furent  prononcés  sur  son  cercueil  à Ixelles,  celui  de  M.  Verlant  fut  un  des  plus 
remarqués;  nous  avons  pu  nous  le  procurer  grâce  à l’amabilité  de  son  auteur  pour  l’insérer  in  extenso  dans 

notre  numéro  : 


Messieurs, 

Au  nom  du  ministre  qui  se  trouve 
chargé  des  intérêts  des  Beaux-Arts  dans 
les  conseils  du  gouvernement,  j’ai  l’hon- 
neur d’apporter  ici  le  témoignage  des 
regrets  que  la  mort  de  Constantin  Meu- 
nier soulève  universellement. 

L’art  de  notre  pays  est  découronné. 
Une  grande  force  s’est  retirée  de  nous.  La 
patrie  qui  l’a  donné  au  monde  est  blessée, 
et  son  sang  coule  avec  nos  larmes. 

Nous  ne  saurions  les  refouler,  en  son- 
geant à la  bonté,  à la  noblesse  de  cœur, 
à la  vie  innocente  et  si  digne  et  si  pure, 
et  si  dure  aussi  de  l’homme  qui  gît  là. 
Car  son  destin  fut  cruel,  et  la  gloire  qui 
lui  arriva  tardivement,  il  l’avait  pour 
ainsi  dire  expiée  d’avance  par  la  lenteur 
opiniâtre  et  les  douloureux  tâtonnements 
avec  lesquels  il  dut  se  chercher  lui-même, 
et  aussi  par  la  débilité  souffreteuse  de 
son  tempérament,  par  des  deuils  inou- 
bliables, par  les  difficultés  de  toutes 
sortes  qui  le  tourmentèrent  toujours 
sans  l’abattre  jamais.  Cette  gloire  fut 
sans  joie  et  sans  orgueil,  et  ressemblait 
trop  à la  définition  célèbre  : « La  gloire, 
n’est-ce  pas  le  deuil  éclatant  du  bon- 
heur ? » 

Il  y avait  sûrement  une  sorte  de  pitié 
respectueuse  dans  la  tendresse  que  lui 
avaient  vouée  ses  amis.  Mais  faisons  un 
effort  pour  dominer  ces  sentiments  et 
trouver  la  force  de  ne  plus  songer  à sa 


vie  accablée  pour  exalter  en  de  justes 
paroles  le  triomphe  de  son  art. 

Constantin  Meunier  est  par  excellence 
le  peintre  et  le  sculpteur  de  l’ouvrier.  Le 
premier  de  tous  les  contemporains,  le 
seul  peut-être,  il  a exprimé,  en  des 
tableaux  ou  des  statues  à la  fois  réalistes 
et  synthétiques,  le  travail  et  le  travail- 
leur dans  leur  vrai  caractère  moderne 
et  dans  leur  spéciale  beauté,  inaperçus 
avant  lui.  Dès  le  début  de  sa  carrière, 
pendant  cette  longue  période  qui  pré- 
céda ses  définitives  conquêtes  d’art,  on 
peut  percevoir  en  lui,  sans  trop  de  con- 
fusion, les  deux  qualités  qui  se  réunis- 
sent dans  ses  œuvres  maîtresses  et  leur 
donnent  leur  physionomie  ; d'une  part, 
l’amour  du  réel,  de  l’observation  directe 
desêtres  selon  leur  caractère  authentique; 
de  l’autre,  une  sensibilité  particulière- 
ment disposée  à recevoir  les  grandes 
impressions  tragiques  et  lugubres.  La 
nature,  il  l’admet,  la  veut  toute,  va  droit 
a elle,  peu  occupé  de  l’art  préexistant; 
mais  il  y apporte  un  principe  personnel 
d’interprétation,  qui  unifie  les  données 
observées  par  la  prédominance  d’une 
même  inspiration  générale. 

Dès  sa  jeunesse,  le  réalisme  le  requit. 
S’il  abandonne  la  sculpture  d’abord 
étudiée,  ce  fut  certes  par  dégoût  des 
fadeurs  et  des  mollesses  que  l’enseigne- 
ment reçu  tendait  à lui  imposer.  Son 
instinct  le  rangea,  parmi  les  novateurs 
d’alors,  à la  suite  du  peintre  pathétique 
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des  réalités  humbles,  de  Charles  de 
Groux  qui  introduisit  dans  l’art  le  peuple 
des  souffrants  et  des  angoissés.  Autant  que 
par  la  poursuite  d’une  vérité  plus  grande, 
il  fut  entraîné  par  une  prédilection  pour 
les  côtés  tristes  et  sinistres  de  la  vie. 
Mais  il  y mêla  le  sens  d’un  héroïsme 
rude,  farouche,  primitif,  que  l’élégiaque 
De  Groux  n’avait  pas.  Tout  cela  se  mani- 
feste déjà  dans  ses  anciens  tableaux  his- 
toriques et  religieux.  Il  affectionne  les 
scènes  de  guerre,  d’incendie  et  de  mort. 
Les  saints  qu’il  peint  sont  de  préférence 
des  martyrs  ; un  Saint  Sébastien  fait 
penser  aux  plus  terribles  peintres  espa- 
gnols; plus  tard,  quand  il  fut  en  Espagne 
pour  exécuter  un  travail  commandé  qui 
lui  déplaisait,  il  vit  surtout  l’Espagne 
violente,  féroce  et  macabre.  Ce  ne  fut 
qu’accessoirement  qu’il  introduisit  dans 
quelques  œuvres,  comme  dans  la  Manu- 
facture de  tabacs , un  sentiment  de  grâce 
sensuelle  et  sauvage  dont  la  trace  se  retrou- 
vera dans  certains  types  de  hiercheuses. 

Lorsqu’il  soumit  à l’art,  par  une  rare 
fortune,  une  province  inexplorée,  il  l’as- 
sujettit aux  lois  qui  le  gouvernaient  lui- 
même.  Il  vit  des  sujets  nouveaux  avec 
des  yeux  neufs.  Voulant  montrer  des 
hommes  du  peuple  vivants  et  agissants, 
il  se  mit  à étudier  leurs  mouvements, 
leurs  allures,  l’équilibre  de  leurs  attitudes, 
les  lignes  spéciales  que  dessinent  leurs 
muscles  dans  leurs  gestes.  Aussi  nul 
sculpteur  ne  donne-t-il  davantage  la  sen- 
sation de  la  vie  surprise,  nul  ne  donne- 
t-il  moins  celle  du  modèle  à tout  faire 
mis  en  pose  à l’atelier.  Sa  plastique 
abandonne  les  canons  traditionnels,  la 
composition  convenue.  Mais  si  elle  est 
véridique,  elle  n’est  pas  minutieuse.  Il 
sculpte,  comme  il  peint,  par  masses  et 
par  blocs,  à grands  plans  ; il  élargit  son 
sujet  en  soulignant  le  caractère,  et 


impose  ainsi  à ses  personnages  un  sens 
qui  dépasse  leur  matérialité. 

A la  fois  mornes  et  forts,  toujours 
grands,  voilà  ce  qu’ils  sont.  Le  Travail, 
dont  il  a réalisé  l’expression  artistique, 
c’est  le  travail  des  métiers  collectifs  et 
machinaux,  le  travail  damné  de  l’usine, 
de  la  glèbe  et  de  la  mer.  De  l’usine  sur- 
tout. Sa  géhenne,  son  cercle  dantesque, 
c’est  le  noir  pays  des  houilles,  des 
fabriques  de  verre  et  de  fer.  Là  l’ouvrier 
est  le  plus  destitué  desa  qualité  d’homme, 
le  plus  réduit  à l’état  de  rouage,  d’outil, 
de  bielle,  de  chose,  mais  de  chose  que  les 
autres  choses,  fatalement  conjurées,  font 
souffrir  dans  sa  chair,  harassent,  exté- 
nuent, en  attendant  qu’un  jour,  subite- 
ment, elles  l’écrasent. 

Avec  un  pareil  sujet,  il  était  facile  de 
tomber  du  sentiment  esthétique  et  du 
sentiment  humain  dans  la  déclamation 
revendicatoire.  Meunier  a été  retenu  par 
son  amour  profond  de  la  simplicité  et  de 
la  nature,  par  sa  répugnance  pour  tout 
ce  qui  est  outré.  Son  ouvrier  n’est  pas  en 
colère,  ne  hait  pas,  ne  récrimine  pas,  ne 
s’attendrit  pas  sur  lui-même.  Il  ne  dit 
pas  : je  souffre  ; ce  sont  tous  les  traits  de 
son  visage,  toutes  les  lignes  de  son  corps 
qui  suggèrent  sourdement  et  confusé- 
ment toute  une  vie  de  douleur.  La  souf- 
france n’est  pas  au  premier  plan,  mais 
l’effort,  et  souvent  l’effort  héroïque  ; la 
misère  apparaît  plutôt  dans  la  muscula- 
ture décharnée  et  déformée,  dans  la  dé- 
gradation de  la  plastique,  dans  la  physio- 
nomie habituelle  que  dans  l’expression 
transitoire. 

Tel  est  l’art  de  Constantin  Meunier. 
Dans  ses  tableaux,  il  s’occupe  surtout  de 
situer,  d’envelopper  son  personnage;  dans 
ses  œuvres  sculptées,  il  le  réalise  direc- 
tement. 

Ce  sont  d’abord  des  paysages  effrayants 
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et  mystérieux.  Dans  ces  vues  panora- 
miques du  Pays  noir,  dans  ces  échappées, 
dans  ces  horizons,  tout  a disparu  de  ce 
qui  fait  la  verdoyante  beauté  de  la  terre. 
Les  éruptions  de  fumée  des  hauts  four- 
neaux salissent  perpétuellement  les  deux  ; 
pas  d’arbres,  ni  de  plantes,  mais  de  vagues 
lèpres  végétales;  on  ne  voit  pas,  comme 
ailleurs,  courir  ou  dormir  les  eaux;  les 
collines  sont  des  terris,  des  tas  de  dé- 
combres; les  ruisseaux  des  vallées  sont 
des  rubans  de  fer  où  roulent  des  wagons, 
surplombés  par  des  plans  inclinés,  aux 
lignes  heurtées,  où  roulent  d’autres  wa- 
gons ; les  constructions  affectent  des 
formes  bizarres  et  inconnues,  revêtent 
l’air  vieux,  sale,  de  hangars  en  ruines. 
Tout  est  gris,  noir,  fuligineux,  d’un  vert 
sombre  et  trouble,  avec  çà  et  là  une 
note  d’un  rouge  sanglant.  La  couleur 
lourde,  fruste,  parfois  criarde,  manque  de 
charme  en  elle-même;  mais  comme  elle 
en  convient  ! comme  elle  se  trouve  être, 
de  même  que  l’exécution  appuyée  et 
martelée,  un  admirable  instrument  d’ex- 
pression ! Sans  doute,  l’œil  mélancolique 
du  peintre  était  prédestiné  à de  tels  spec- 
tacles, et  la  joie  des  rayons  clairs,  la  ca- 
resse des  nuances  fondues,  n’y  pouvaient 
entrer. 

Puis,  c’est  l’intérieur  de  ces  forces  cy- 
clopéennes,  les  vastes  halls  indistincts,  où 
se  courbent  des  arches  inquiétantes,  où 
l’on  devine  béantes  les  gueules  des  puits, 
où  dans  le  jour  crépusculaire  flamboient 
d’éblouissantes  fournaises.  Ou  bien  les 
villages  des  mineurs,  les  rues  montueu- 
ses,  bordées  de  souffreteuses  petites  mai- 
sons aux  toits  rouges,  naïvement  colo- 
riées de  vert,  de  jaune  ou  de  bleu  ; et  ce 
n’est  plus  tragique,  ceci,  mais  c’est  indici- 
blement triste  et  obsédant. 

Dans  maints  tableaux  et  dans  les  œuvres 
sculptées,  le  personnage  traité,  comme 
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tout  le  reste,  à grands  coups  fiévreux  et 
sommaires,  apparaît  : l’ouvrier  en  action, 
les  muscles  contractés  dans  la  contention, 
avec  dans  tout  le  corps  le  rythme  de  son 
mouvement;  l’ouvrier  au  repos,  affalé, 
ou  appuyé  sur  son  outil,  prêt  à le  ressai- 
sir avec  vaillance;  la  bande  des  mineurs 
qui  s’en  retournent,  la  besogne  faite, 
hâves,  maigres,  les  reins  cassés,  muets, 
sous  un  ciel  qui  est  l’image  de  leur  vie, 
et  pèse  sur  eux  comme  une  fatalité  ; la 
hiercheuse  gardant,  sous  son  costume 
masculin,  une  grâce  ambiguë  et  garçon- 
nière ; la  misérable  glaneuse  de  charbon, 
ployée  sous  son  fardeau  ; tout,  jusqu’au 
vieux  cheval  à la  pitoyable  carcasse,  as- 
socié aux  autres  bêtes  de  somme  et  à leur 
souffrance  résignée. 

Un  jour,  Constantin  Meunier,  dépas- 
sant son  art  réaliste,  voulut  en  consacrer 
l’expression  dans  un  symbole  mystique. 
Et  il  sculpta  l’Homme  des  douleurs,  le 
Christ  des  humiliés  et  des  offensés,  pauvre 
corps  anguleux  tel  qu’en  peignirent  les 
vieux  maîtres  gothiques,  tête  lourde  de 
toutes  les  agonies  assumées,  penchée 
dans  un  immense  accablement  comme  si 
elle  ne  devait  jamais  entendre  au  ciel  une 
promesse  de  rédemption. 

En  ce  suprême  aboutissement  s’affirma 
une  fois  de  plus  le  caractère  noir  de 
l’œuvre  de  Meunier,  considérée  dans  son 
ensemble,  telle  qu’on  peut  déjà  et  qu’on 
pourra  dans  l’avenir  l’étudier  au  Musée 
de  Bruxelles,  dans  son  développement 
intégral. 

La  tombe  vers  laquelle  sa  pensée  grave 
l’orientait  toujours,  va  recevoir  aujour- 
d’hui sa  dépouille  mortelle.  Nous  avons 
la  confiance  que  l’homme  si  grand,  si 
bon,  qui  nous  fut  cher,  n’a  pas  travaillé, 
n’a  pas  lutté,  n’a  pas  souffert  en  vain. 
Mort,  il  ne  disparaît  pas.  Il  s’épanouit 
dans  un  rayonnement  glorieux  ». 
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Les  mêmes  principes  qui  nous  ont  con- 
duit à rendre  compte  du  Salon  d' Automne 
et  de  ses  efforts  excellents  couronnés  du 
succès  le  meilleur,  exigent  que  nous  par- 
lions également  des  deux  Salons  jumeaux 
et  rivaux,  ses  aînés.  Ce  nous  est  l’occa- 
sion d’affirmer  une  fois  de  plus  que  notre 
sous-titre  « Revue  d'art  antique  » n’a  point 
le  sens  limitatif  que  l’on  pourrait  lui  sup- 
poser, — à tort.  Comme  l’ont  exposé 
ici  et  Carrière  et  Rodin  nous  avons  pour 
but  de  faire  connaître  par  un  choix  judi- 
cieux et  réfléchi  des  idées  artistiques  géné- 
rales et  d’élucider  — en  la  tirant  des 
préoccupations  archéologiques  spécialistes 

— la  véritable  tradition  artistique  qui  a 
été  faussée,  déformée  et  travestie  par  le 
dogmatisme  des  écoles  depuis  plus  de  cent 
années.  La  définition  de  l’œuvre  de  vul- 
garisation tentée  par  nous,  Rodin  l’a 
donnée  ici  même  en  termes  excellents,  et 
je  crois  utile  de  rappeler  ce  texte  essen- 
tiel : 

C’est  le  modelé  qui  est  antique  et  pas  le 

type  ; voilà  ce  qui  en  résulte  : de  nos  jours  un 
homme  peut  parfaitement  faire  de  l’Antique,  non 
pas  dans  le  faux  sens  courant  de  type  antique,  mais 
dans  ce  vrai  sens  de  modelé  antique.  Cet  homme-là 

— sculpteur,  peintre,  graveur  peu  importe  — 
prendra  la  Nature,  et,  s’il  a la  force  de  l’Antique,  du 
véritable  Antique,  il  fera  de  l’Antique  parfaitement 
en  désaccord  avec  ce  faux  Antique  qu’on  enseigne, 
mais  complètement  en  accord,  en  parenté  réelle, 

avec  les  grandes  œuvres  de  nos  musées 

(Auguste  Rodin,  La  leçon  de  /’ Antique.  Le  Musée, 
vol.  I,  p.  17). 


Et  c’est  pourquoi  ainsi  conçue  notre 
revue  d’art  antique  ne  saurait,  sans  man- 
quer à son  programme,  se  désintéresser 
des  manifestations  esthétiques  d’aucune 
époque,  car  ce  que  nous  cherchons  dans 
l’art  ce  n’est  pas  une  date,  c’est  une  vision  ; 
ce  11e  sont  pas  des  documents  d’érudition 
mais  des  sensations  d’artistes.  Ce  profond 
sentiment  naturiste  que  nous  voudrions 
fitire  sentir  dans  l’Antique  de  l’Antiquité, 
afin  de  compléter  par  le  côté  artistique 
l’œuvre  purement  scientifique  des  revues 
d’archéologie,  c’est  cette  vraie  tradition 
(par  opposition  à la  fausse  tradition  des 
écoles  et  des  académies)  qui,  comme  un 
vivant  fil  d’or  sans  alliage,  serpente  d’un 
bout  à l’autre,  à travers  les  anneaux  de 
la  longue  chaîne  au  métal  plus  ou  moins 
pur  qui  constitue  l’histoire  de  l’art.  Cet 
Antique-là  n’a  ni  âge,  ni  patrie;  ses 
dévots  intelligemment  traditionalistes  sont 
les  ennemis  irréductibles  des  formules, 
des  canons  et  des  méthodes  : aussi  sont- 
ils  souvent  les  éternels  et  glorieux  refu- 
sés des  jurys  et  des  commissions,  car  ils 
ignorent  l’habileté  de  plier  leurs  croyances 
au  goût  des  majorités,  considèrent  l’art 
comme  une  haute  fonction  sociale,  et  ne 
veulent  pas  s’apercevoir  que,  suivant 
l’excellente  formule  des  Goncourt,  il  en 
est  d’autres  qui  « font  de  l'art  pour  faire 
leur  chemin  ». 

Aussi,  sans  leur  consacrer  un  compte 
rendu  par  trop  étendu,  devons-nous  jeter 
un  coup  d’œil  sur  les  quelques  kilomètres 
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de  peinture  et  les  quelques  quintaux  de 
sculpture  dont  le  printemps  a paré  le 
Grand  Palais  des  Champs-Elysées. 

* 

* * 

On  pouvait  espérer  qu’après  la  grande 
victoire  du  Salon  d,' Automne  et  le  noble 
aboutissement  des  efforts  excellents  de  ses 
organisateurs,  les  deux  Salons  printaniers 
se  piqueraient  au  jeu  pour  soutenir  la 
lutte  : c’eût  été  nécessaire  après  les 
petites  contestations  et  discussions  par 
lesquelles  les  deux  aînés  avaient  accueilli 
la  naissance  du  robuste  cadet.  Espoir  déçu, 
hélas  ! Les  deux  Salons  11’ont  qu’une 
supériorité,  celle  du  nombre,  et  ce  n’est 
pas  assez.  Nous  avons  tous  vu  cette  amu- 
sante caricature,  parue  récemment,  qui 
représentait  un  attroupement  inquiet  à la 
porte  d’un  pharmacien,  tandis  qu’au 
public  anxieux  un  témoin  du  drame  affir- 
mait navré  : « Que  voulez- vous,  c’était 
final  ! Il  avait  parié  de  voir  tous  les  tableaux 
du  Salon  ! » La  statistique,  qui  11e  perd 
jamais  ses  droits,  nous  affirmant  qu'ils 
sont  1.237  avenue  d’Antin,  et  1.954,  plus 
9 numéros  bis,  avenue  Nicolas  II,  le  pari 
ne  serait  pas  sans  offrir  en  effet  quelques 
dangers,  même  s’ils  étaient  tous  bons. 

Mais  la  supériorité  des  deux  Salons 
s’arrête  au  nombre,  et  l’on  peut  réduire 
cette  masse  énorme  d’œuvres  à une 
minorité  suffisamment  restreinte  pour 
composer  en  totalité  la  décoration  d’une 
dizaine  de  salles  au  maximum.  Dans  ces 
salles  il  conviendrait  de  placer  les  quelques 
très  grands  artistes  hors  de  pair  dont  la 
haute  personnalité  domine  la  production 
artistique  contemporaine  de  toute  la 
valeur  de  créations  puissantes  : Eugène 
Carrière,  Albert  Besnard,  Henri  Martin, 
etc.,  et  puis  un  certain  nombre  de  jeunes 
qui,  à la  force  du  poignet,  ont  pu  briser 


les  barrières  officielles  et  sont  désignés 
dans  l’avenir  aux  inimitiés  des  jurys  s’ils 
persistent  dans  la  voie  libérale  et  franche 
qui  paraît  les  tenter.  Avec  ces  dix  salles 
on  aurait  un  joli  salon  fait  de  belles  qua- 
lités opposées,  et  par  conséquent  complé- 
mentaires, où  les  épanouissements  et  les 
promesses  seraient  utiles  à l’éducation 
intellectuelle  des  foules. 

Ce  n’est  pas  que  le  Salon  d' Automne 
n’ait  exercé  une  certaine  action  sur 
quelques  individualités,  mais  les  enseigne- 
ments que  l’on  en  a tirés  ont  trop  sou- 
vent été  parfaitement  opposés  au  véritable 
esprit  de  ce  jeune  groupement,  — en  ce 
sens  qu’ils  ont  poussé  à la  copie  plus  ou 
moins  instinctive.  C’est  au  Salon  de  la 
Nationale  plus  particulièrement  que  l’cn 
aperçoit  cette  orientation  et  que  l’on 
constate  le  rôle  joué  par  les  influences  de 
la  mode  : on  a fait  remarquer  très  juste- 
ment que  Whistler  spécialement  avait 
exercé  une  action  très  sensible  sur  beau- 
coup d’artistes;  dans  ce  salon  de  la  Natio- 
nale d’ailleurs  un  flottement  se  fait  sentir. 
Fondé  en  1890  dans  un  moment  de  crise 
et  comme  une  protestation  fort  nette 
contre  les  dogmatismes  de  l’unique  Salon 
alors  existant,  « le  Champ  de  Mars  », 
pour  lui  donner  son  nom  familier,  a 
d’abord  durant  sept  ou  huit  années  mar- 
ché d’un  bon  train  dans  la  voie  du  libéra- 
lisme artistique.  Peu  à peu  ayant  donné, 
semblait-il,  toutes  ses  possibilités  d’ex- 
pression, il  a d’abord  marqué  une  stagna- 
tion un  peu  inquiétante;  puis,  un  lent 
retour  l’a  ramené  en  arrière,  et  comme  en 
même  temps  le  Salon  des  Artistes  Français 
faisait  quelques  sacrifices  aux  besoins 
d’émancipation,  une  sorte  de  niveau 
moyen  s’est  établi  et  la  seule  distinction 
qui  existe  actuellement  entre  les  deux 
sociétés  rivales  n’est  nullement  artistique, 
mais  simplement  matérielle  sous  les 
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espèces  d’un  mur  que  perce  un  tourni- 
quet accosté  de  deux  écriteaux.  Seulement, 
tandis  que  les  Artistes  Français  ont  une 
tradition  d’école  (dont  on  peut  contester 
la  valeur,  mais  qui  existe  cependant),  la 
Nationale  cherche  à établir  la  sienne,  et, 
ayant  laissé  essaimer  le  jeune  Salon  d' Au- 
tomne, oscille  entre  diverses  conceptions  : 
de  là  une  certaine  tendance  à chercher  la 
mode  du  jour,  à tâter  l’opinion  publique, 
et,  en  ce  moment,  à whistlèrianiser  volon- 
tiers. Or  il  se  trouve  que  précisément 
Whistler  est  comme  Carrière,  comme 
Pu  vis  de  Chavannes,  comme  Gustave 
Moreau,  comme  Henri  Martin  un  de  ces 
artistes  solitaires  dont  l’art  personnel,  sub- 
jectif, jaillissant  pour  des  raisons  intimes 
d’une  mystérieuse  source,  ne  peut  ni  se 
transmettre,  ni  se  communiquer  : une 
oeuvre  est  de  Whistler,  mais  on  ne  fait 
pas  du  Whistler. 

Le  grand  avantage  du  Chanip-de-Mars 
à ses  débuts  était  précisément  d’ignorer 
les  écoles  et  les  confréries  d’ateliers  : c’est 
pourquoi,  quittant  cette  voie  féconde,  il 
risque  d’errer  d’abord,  et  ou  de  s’inféoder 
aux  caprices  de  la  mode,  ou  de  créer 
chez  lui  ce  même  état  de  choses  qu’il 
reprochait  en  1890  aux  Artistes  Français. 
Ceci  serait  d’autant  plus  regrettable  qu’il 
a précisément  chez  lui  les  artistes  les  plus 
personnels  et  les  plus  indépendants,  les 
derniers  survivants  des  vieilles  luttes  de 
l’impressionnisme  et  les  grands  maîtres  que 
l’Europe  admire  : Carrière,  Besnard, 
Rodin  sont  là  tous  trois  dans  toute  la  pléni- 
tude de  leurs  conceptions  indépendantes  et 
leurs  noms  restent  les  glorieux  pavillons 
qui  flottent  sur  le  navire.  On  peut  espé- 
rer que  la  crise  ne  sera  que  passagère,  mais 
il  semble  bien  que  le  mal  ait  des  racines 
assez  profondes. 

Le  Salon  des  Artistes  Français,  qui 
représente  les  hiérarchies,  les  écoles  et 


les  enseignements  transmissibles  de  pro- 
fesseurs à élèves,  reste  lui -même;  mais 
tandis  que  le  Champ-de-Mars  semble  près 
de  revenir  un  peu  en  arrière,  un  vent  de 
fronde  a soufflé  parmi  les  salles  de  l’ave- 
nue Nicolas  II  et  un  double  courant  y 
apparaît  fort  net.  D'une  part,  — et  c’est 
la  majorité  — nous  y voyons  quantité 
de  productions  sages  et  connues  de 
longue  date,  répétitions  de  créations  qui 
ont  dix,  vingt  ou  trente  ans  d’existence 
et  que  les  dimensions  ou  les  moulures 
des  cadres  différencient  seules  de  leurs 
aînées;  d’autre  part,  quelques  toiles  et 
quelques  marbres  apparaissent,  signes 
avant-coureurs,  espérons-le,  d’une  révo- 
lution prochaine  et  depuis  si  longtemps 
souhaitée.  Les  esprits  subversifs  qui 
forment  ce  souhait  sont  ceux  qui  s’amusent 
ingénument  du  soin  avec  lequel  ce  salon- 
ci  s’intitule  minutieusement  « Le  Salon  » 
tout  court,  sans  épithète,  et  rappelle  que 
fondé  en  1673  il  Hit  sa  « C XXIIIe  Expo- 
sition officielle  » (en  chiffres  romains)  ; 
ces  mêmes  esprits  — évidemment  cha- 
grins — laisseraient  fort  volontiers  ce 
« Salon  » tout  court  se  recommander 
d’une  aussi  vieille  réputation  si  cet  achar- 
nement malencontreux  à rappeler  son 
âge  vénérable  ne  leur  faisait  pas  souvenir 
soudain  qu’il  est  ce  même  Salon  « officiel  » 
qui  combattit  avec  acharnement  Dela- 
croix, Courbet,  Corot,  Manet,  Monet  et 
autres  grands  maîtres  de  l’art  français. 

Et  alors  ces  esprits  chagrins  s’attristent 
de  voir  que  le  temps  seul  a marché,  ils 
relisent  les  compte  rendus  d’Emile  Zola 
écrits  vers  1860  et  les  trouvent  d’une  actua- 
lité saisissante  ; ils  parcourent  les  salles  et 
s’aperçoivent  que  malheureusement  le 
mot  « officiel  »,  cet  adjectif  déplorable, 
n’est  pas  seulement  inscrit  sur  le  dos  du 
catalogue  et  qu’on  peut  l’écrire  avec  des 
couleurs  aussi  lisiblement  qu’avec  des 
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caractères  d’imprimerie.  Ils  vont,  pensiis 
et  sombres;  ils  se  demandent  à quoi  ont 
servi  les  luttes  d’autrefois,  et  comment  on 
peut  encore,  au  début  du  xxe  siècle,  s’en- 
régimenter ainsi,  se  garrotter  sous  les 
protocoles,  s’écraser  sous  les  formules; 
ils  s’interrogent  avec  anxiété  et  vou- 
draient un  peu  moins  de  garanties,  de 
patentes,  d’estampilles,  de  médailles,  de 
diplômes,  de  formules,  de  méthodes  et 
un  peu  plus  de  liberté. 

C’est  que  c’est  ici  le  triomphe  de  la 
dépendance,  de  la  hiérarchie,  de  l’art 
administratif  : dix  artistes  en  place  (deux 
mots  qui  ne  vont  guère  ensemble!),  pro- 
fesseurs officiels  qui  ont  gagné  leurs 
grades  par  une  série  d’étapes  bien 
réglées,  sont  suivis  chacun  en  colonne  de 
vingt,  trente,  quarante  élèves  qui  suivent 
leur  exemple  et,  mettant  en  pratique  les 
mêmes  principes  et  les  mêmes  moyens 
avec  des  mains  différentes,  font  des 
chemins  identiques  vers  des  buts  pareils. 
Le  Français  étant,  au  fond,  de  tempéra- 
ment très  administratif,  cette  tendance 
que  raillèrent  nerveusement  les  Goncourt 
est  un  péril  pour  notre  art  national  : elle 
tend  à créer  des  formules  au  lieu  de  laisser 
procréer  des  œuvres  ; elle  est  néfaste  parce 
que  morbide,  et  il  faut  la  combattre  avec 
la  dernière  énergie  au  nom  de  la  véri- 
table tradition.  Nous  avons  trop  d’écoles 
et  pas  assez  de  révoltés  : c’est  un  mal  dont 
peut  mourir  l’art  national  — tout  sim- 
plement. 

Ceci  est  surtout  très  sensible  dans  la 
peinture  décorative  qui  étant  infiniment 
plus  difficile,  plus  complexe  que  la  pein- 
ture de  chevalet  et  ne  supportant  pas  la 
médiocrité,  présente  mieux  que  tout  autre 
les  caractéristiques  symptomatiques  que 
cherche  l’observateur.  Or  il  y a eu  depuis 
ces  vingt  dernières  années  beaucoup  de 
surfaces  à décorer  dans  diverses  construc- 
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tions  anciennes  ou  contemporaines,  et  il 
faut  bien  avouer  que  les  échecs  ont  été 
infiniment  plus  nombreux  que  les  réus- 
sites : la  faute  en  est,  semble-t-il,  aux 
choix  effectués  trop  souvent  parmi  des 
artistes  dont  la  conception  plus  métho- 
dique que  puissante,  plus  ordonnée  qu’en- 
thousiaste, plus  scientifique  qu’illuminée, 
ne  se  haussait  pas  jusqu’aux  nécessités 
supérieures  de  cet  art  que  les  géants  du 
pinceau  ont  su  traiter  avec  une  aisance 
de  grands  seigneurs.  Seul  de  nos  jours, 
Puvis  de  Chavannes  a été  mis  à même 
de  faire  vivre  ces  larges  surfaces  qu’eût 
aimées  Michel-Ange  : le  Panthéon  et  la 
Sorbonne  resteront  les  grandes  pages  maî- 
tresses d’une  œuvre  sans  seconde  et  d’un 
homme  qui,  ayant  du  génie,  ne  pouvait 
faire  d’élèves.  Chose  triste  et  dont  s’éton- 
nera l’avenir,  à part  lui  et  Albert  Besnard, 
ces  deux  monuments  n’auront  point 
été  donnés  aux  hommes  dont  ils  sem- 
blaient le  fief  naturel  : Eugène  Carrière, 
Henri  Martin  et  Gustave  Moreau  eussent 
dû,àleurs  côtés, yavoir  la  part  du  lion,  et  la 
postérité  pieuse  au  lieu  du  menu  morcel- 
lement de  nombreux  panneaux  agréables 
ou  savants  suivant  ceux  qui  en  eurent  la 
commande,  y eût  trouvé  une  unité  puis- 
sante et  fût  venue  y respirer  le  large  souffle 
emporté  des  grands  créateurs. 

C’était  à cela  que  je  pensais  longue- 
ment devant  la  grande  décoration  qu’ex- 
pose M.  Edouard  Détaillé;  on  connaît 
toutes  les  critiques  de  sujet  et  de  couleur 
qui  lui  ont  été  adressées  : le  fond  comme 
la  forme  n’ont  rien  qui  se  rapporte  à 
l’idée  que  nous  nous  faisons  de  la  déco- 
ration murale  du  Panthéon  et  c’est  avec 
anxiété  que  nous  la  verrons  placer  à côté 
des  sobres  et  puissantes  visions  de  Puvis. 
Ce  lieu  triste  et  grave,  sa  disposition 
architecturale,  son  éclairage  sont  en 
désaccord  complet  avec  cette  conception, 
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que  nous  ne  pouvons  que  regretter. 
Cette  grande  toile,  de  même  que  nombre 
de  celles  qui  sont  au  Panthéon  et  à la 
Sorbonne,  montrent  par  comparaison  avec 
les  œuvres  d’autres  temps  combien  l’idée 
que  l’on  se  fait  de  la  décoration  dans  l’art 
officiel  est  éloignée  de  la  vérité,  froide, 
sèche,  sans  vie,  sentant  l’atelier  et  non 
la  nature.  La  voie  dans  laquelle  se  sont 
engagés  les  Gobelins  depuis  une  quinzaine 
d’années  complète  et  confirme  cette 
impression,  car  notre  manufacture  de 
tapisseries  s’écarte  elle  aussi  de  la  voie  du 
développement  historique  et  suit  la  fausse 
tradition  des  écoles  au  lieu  de  la  vraie 
tradition  de  vie  : Watteau  pourtant  avait 
ouvert  le  chemin  de  modernisme  que 
Carrière  ou  Aman-Jean  eussent  parcouru 
d’admirable  manière  en  lui  fournissant 
de  la  vision  de  nature  au  lieu  des  mor- 
ceaux d’écoles  et  de  concours  qui  depuis 
quinze  ans  servent  de  modèles  à ses  mé- 
tiers. Sous  quelque  forme  que  ce  soit,  la 
grande  décoration  murale  officielle  piétine 
sur  place,  si  même  elle  ne  se  réfugie  pas 
dans  une  résurrection  glacée  du  passé  mort. 
Et  en  cela  elle  est  fort  redoutable  l’action 
dissolvante  du  hiérarchique  Salon  des 
Artistes  Français,  vase  clos  où  s’élaborent 
dans  le  silence  de  l’atelier  des  productions 


dont  l’habileté  matérielle  n’est  pas  le 
moins  gros  danger. 

Il  est  vrai  que  le  remède  est  à côté  du 
mal  et  que  la  lumière  triomphante  du 
maître  Henri  Martin  illumine  d’une 
aurore  de  vie  ces  œuvres  fantomâles  : à 
ses  côtés,  Ernest  Laurent,  Adler,  William 
Laparra,  Sorolla  y Bastida  parmi  les 
peintres,  Alaphilippe,  Bouchard  pour  la 
sculpture,  forment  la  cohorte  énergique 
qui  mène  le  bon  combat  de  vigueur  et 
de  sincérité,  le  combat  de  l’avenir,  et 
constituent  dans  le  Salon  des  Artistes 
Français  le  groupe  bien  vivant  qui  peut 
le  rendre  intéressant  en  attendant  le 
Salon  libre,  sans  récompenses,  sans  jury, 
qui  un  jour  nous  délivrera  des  entraves 
hiérarchiques — les  pires  ennemies  de  l’art. 

Car  en  effet  la  tradition,  celle  que  nous 
défendons,  est  l’ennemie  née  des  entraves, 
des  méthodes,  des  écoles  et  des  dogma- 
tismes; elle  n’aime  qu’une  chose  : la 
liberté,  l’indépendance;  elle  ne  connaît 
en  art  qu’une  distinction  : ceux  qui  font 
bien  et  ceux  qui  font  mal;  elle  n’admet 
qu’un  professeur  : la  Nature,  et  qu’un 
modèle  : la  Vie.  C’est  cette  tradition-là 
qui  fit  l’Antiquité  si  grande  et  si  forte,  et 
c’est  dans  ce  sens-là  que  l’Antique  est  la 
leçon  des  Modernes. 


Georges  Toudouze. 


Questions  Archéologiques 


LES  DÉBUTS  DE  L’ART  EN  ÉGYPTE1 


Que  savions-nous,  il  y a dix  ans,  des 
origines  de  l’art  égyptien  ? Rien  ou  si 
peu  que  rien.  On  le  voyait  apparaître 
soudain,  vers  le  temps  des  grands  cons- 
tructeurs de  pyramides,  en  pleine  matu- 
rité déjà.  Mais  d’où  venait-il  ? Quand 
s’était-il  formé  ? C’était  l’inconnu  au  sens 
absolu  du  mot. 

Il  a suffi  de  ces  dix  années  pour  exhu- 
mer toute  une  civilisation  plus  ancienne; 
différente  au  premier  aspect;  en  tous  cas, 
d’une  originalité  et  d’une  saveur  étranges 
en  ses  manifestations  artistiques.  Le 
stock  des  nouveaux  monuments  est  énor- 
me, et  cependant  on  ne  saurait,  en  quel- 
ques fouilles,  avoir  retrouvé  plus  qu’une 
petite  partie  de  ce  que  recèle  encore  la 
terre  d’Égypte.  Sitôt  ramené  au  jour,  le 
principal  en  a été  publié  sans  délai,  com- 
menté aussi,  presque  sur  l’heure,  en  plus 
de  vingt  ouvrages  ou  recueils;  mais  tous  si 
purement  égyptologiques  et  d’aspect  si 
technique  que  le  total,  ou  peu  s’en  faut, 
est  demeuré  quasi  inaccessible  au  monde 
des  simples  curieux  d’art.  Les  adeptes  de 
l’anthropologie,  qui  crurent  y retrouver 
la  préhistoire,  en  reproduisirent  ou  en 
commentèrent  bien  une  partie;  mais  ils 
l’enfermèrent  à leur  tour  en  des  traités 
presque  aussi  spéciaux  que  les  nôtres.  Si 
bien  que  d’une  manière  ou  d’une  autre, 
l’ensemble  de  ces  étonnantes  découvertes 

I.  Jean  Capart,  Les  débuts  de  l'Art  en  Egypte. 
Bruxelles,  Vromant,  1904,  grand  in-8°,  iv-516 
pages  et  191  vignettes  intercalées  dans  le  texte. 


demeura  trop  peu  familier  aux  pro- 
fanes. 

Le  livre  de  M.  Capart  vient  à point 
présenter,  sous  une  forme  accessible  à 
tous,  l’acquis  actuel  qui  résume  les  recher- 
ches des  Morgan,  des  Petrie,  des  Quibell, 
des  Mace,  des  Mac-Iver.  Je  dis  : actuel  ; 
à mon  sens,  le  point  périlleux  est  de  pré- 
tendre faire  état  des  documents  connus 
pour  le  moment,  et  d’édifier  avec  eux  un 
système  définitif  sur  l’histoire  de  l’art 
égyptien.  Le  répertoire  des  faits  connus 
peut  être  déjà  considérable;  celui  des  pro- 
blèmes qu’il  entraîne  l’est  plus  encore;  il 
l’est  trop  pour  soutenir  sans  imprudence 
que  nous  voilà  maintenant  en  possession 
des  éléments  nécessaires  pour  construire 
la  théorie  générale  de  cette  histoire. 

Peut-on  même  dire  que  l’on  ait  encore 
atteint  ce  qui  pourrait  vraiment  s’intitu- 
ler les  débuts  de  l’art  en  Égypte  ? Je  11e  le 
crois  guère. 

En  résulte-t-il  ici  quelque  inconvé- 
nient ? Je  ne  le  crois  pas  davantage. 
Aussi  bien  le  problème  technique  des  ori- 
gines n’était-il  que  secondaire  en  l’espèce. 
Ce  que  l’on  réclamait,  en  dehors  de 
l’égyptologie,  c’était  de  pouvoir  enfin  ju- 
ger sur  le  vu  de  tous  ces  objets  nou- 
veaux, dont  on  entendait  parler  quelque- 
fois, mais  que  l’on  semblait  avoir  cachés 
à nouveau  en  des  recueils  inabordables  à 
qui  n’est  pas  du  métier;  on  demandait 
un  guide  pour  démêler  avec  lui  les  sé- 
quences archéologiques,  les  filiations  des 
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formes  qui  peuvent  les  rattacher  aux  pro- 
duits de  l’art  classique  égyptien.  Le  voi- 
ci avec  le  manuel  de  M.  Capart,  où  le 
lecteur  disposera  en  abondance  des  repro- 
ductions nécessaires  et  de  références  bi- 
bliographiques très  complètes.  La  classi- 
fication des  objets  est  claire  et  métho- 
dique ; artificielle  aussi,  assurément,  et 
trop  visiblement  inspirée  des  Débuts  de 
l'Art,  de  Grosse;  mais  je  ne  vois  pas  trop 
celle  qui  aurait  pu  être  meilleure  ni  plus 
simple  pour  le  cas  présent. 

La  parure  primitive  vient  pour  com- 
mencer : fards,  tatouages,  bagues,  brace- 
lets, etc.;  l’art  ornemental  et  décoratif 
forme  la  suite  naturelle,  et  les  vases  en 
constituent  le  fonds  principal.  Le  cha- 
pitre IV  est  consacré  à la  sculpture  et  à la 
peinture;  c’est  le  morceau  le  plus  intéres- 
sant de  beaucoup.  La  série  rationnelle 
semble  close;  et  en  effet,  le  chapitre  V 
examine  les  premiers  monuments  dits 
pharaoniques,  qui,  dans  l’esprit  de  l’au- 
teur, s’opposent  évidemment,  comme 
produits  d’une  nouvelle  civilisation  et 
d’une  race  conquérante,  à l’ensemble  des 
objets  étudiés  auparavant.  Le  chapitre  VI 
(Danse — Musique  — Poésie)  paraît  fran- 
chement hors  de  propos  et  ne  semble  avoir 
d’autre  origine  qu’un  décalque  trop  fi- 
dèle de  la  composition  du  livre  de  Grosse. 
Les  documents  y manquent  — ou  à peu 
près  — , et  ceux  cités  sont  presque  tous 
d’époque  très  postérieure.  Eussent-ils  ap- 
partenu aux  « débuts  » de  l’art  que  leur 
place  était  en  tous  cas  avant  le  chapitre  V. 
Tel  quel,  l’ensemble  de  cet  exposé  est 
aussi  complet  qu’il  est  désirable.  Non 
seulement  aucun  des  monuments  impor- 
tants connus  à ce  jour  n’a  été  omis,  mais 
M.  Capart  a su  en  ajouter  d’inédits,  grâce 
à ses  patientes  investigations  à travers  les 
collections  publiques  ou  privées  qu’il  a 
été  consulter.  Le  tout  a été  encadré,  en 


tête  et  in  fine,  entre  deux  chapitres  de  gé- 
néralités, dont  l’un  cherche  à tracer  la 
très  difficile  délimitation  du  sujet,  l’autre 
à tirer  de  cet  art  les  conclusions  géné- 
rales qu’il  semble  comporter. 

On  devine  aisément  l’opinion  que  se 
feront  les  égyptologues  de  cette  publica- 
tion, qui  touche  à tous  les  problèmes,  si 
passionnants  pour  eux,  créés  par  cette 
énorme  masse  d’objets  nouveaux.  Chacun 
louera  M.  Capart  d’avoir  reproduit  et  ap- 
prouvé les  théories  qu’il  professe  vers  tel 
point  de  détail,  et  le  blâmera  là  où  il 
penche  pour  le  système  de  l’adversaire. 
Car  il  les  a tous  exposés  tour  à tour, 
quelquefois  avec  une  prudence  extrême, 
là  où  on  aimerait  un  ton  un  peu  plus 
affirmatif.  La  thèse  de  Sethe  sur  les  sui- 
vants d'Horus,  l’existence  du  soi-disant 
Menés,  la  fameuse  écriture  méditerra- 
néenne de  Petrie,  la  question  de  l’origine 
étrangère  des  hiéroglyphes  égyptiens, 
l’explication  des  prétendues  palettes  — 
j’en  passe  — ranimeront  des  débuts  loin 
d’être  clos.  On  ne  s’attend  pas  à ce  que  je 
donne  ici  mon  opinion  sur  ces  ques- 
tions, et  j’ai  cité  seulement  celles  où  il 
m’est  impossible  de  partager  les  vues  de 
l’auteur.  Aussi  bien,  ce  qu’il  y a de  plus 
certain  en  l’espèce  est  que  Les  Débuts  de 
l'Art  en  Égypte  auraient  beaucoup  ga- 
gné à s’alléger  de  ces  discussions  qui 
n’ont  pas  un  rapport  immédiat  ni  bien 
nécessaire  avec  l’histoire  de  l’art.  Si  inté- 
ressants que  puissent  être  ces  débats 
pour  nous  autres,  ils  risquent  fort  de 
laisser  le  lecteur  ordinaire  incertain,  dé- 
routé et,  le  plus  souvent,  tout  à fait  in- 
différent. Ils  portent,  en  effet,  beaucoup 
moins  sur  les  origines  et  les  évolutions 
plastiques  des  formes  que  sur  des  ques- 
tions de  pure  égyptologie,  et  d’aucuns,  je 
le  crains  bien,  reprocheront  à M.  Capart 
d’avoir  hérissé  son  sujet  de  mainte  ques- 
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tion  qui  y était  hors  de  propos  — qui 
prouvait  seulement  que  M.  Capart  a beau- 
coup lu  et  tient  à montrer  qu’il  a étudié 
tout  ce  qui  touche  à cette  période. 

II  est  cependant  un  point  qu’il  me 
paraît  indispensable  de  discuter  ici, 
quand  ce  ne  serait  qu’en  quelques  mots, 
parce  qu’il  touche  à l’essence  même  de 
cet  art  égyptien  dont  l’auteur  a entre- 
pris de  faire  connaître  l’apparition  gra- 
duelle; et  parce  qu’il  implique  une  ques- 
tion de  dates  qui  est  tout  en  l’espèce.  Je 
veux  parler  de  cette  qualification  de  pré- 
historique que  l’auteur  oppose  autant 
qu’il  le  peut  à celle  de  pharaonique  tout 
au  long  de  son  livre.  Il  suppose  aux 
monuments  de  ses  trois  premiers  cha- 
pitres (II,  III,  IV)  une  antiquité  extrême, 
et  en  fait  le  produit  d’une  Égypte  pri- 
mitive qu’il  oppose  à une  autre  Égypte 
pharaonique  venue  de  l’étranger.  Pri- 
mitive, soit,  encore  que  ce  soit  bien  don- 
teux  ; mais  à condition  qu’on  y rattache, 
en  ce  cas,  les  monuments  royaux  de  la 
période  thinite.  Plus  j’examine  le  tout, 
plus  je  reste  convaincu,  en  effet,  que  les 
monuments  royaux,  parfaitement  his- 
toriques, d’Abydos  ou  de  Hiéraconpolis 
forment  avec  ceux  des  prétendues  nécro- 
poles préhistoriques  un  tout  bien  homo- 
gène, et  qu’entre  ceux-ci  et  ceux-là  il 
n’y  a pas  d’opposition,  mais  de  simples 
différences  dans  l’opulence  des  ressources 
matérielles  et  dans  les  moyens  de  l’exécu- 
tion plastique.  Or  personne  ne  conteste 
le  caractère  purement  égyptien  et  clas- 
sique de  ces  monuments  royaux  ; les 
représentations,  les  formes,  les  symboles 
et  l’écriture  en  sont  fermement  natio- 
nales et  rien  d’autre.  Les  vases,  les  soi- 
disant  palettes , les  signes  mystérieux  des 
monuments  tenus  pour  préhistoriques  ne 
remontent  guère  très  au  delà  des  plus 
anciens  de  ces  monuments  royaux.  On 


peut  prédire  que  c’est  affaire  de  temps 
désormais  de  les  lire  et  de  les  dater  à 
peu  près  comme  leurs  pareils  d’Abydos. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu’ils  ne  soient 
extraordinairement  anciens.  En  Égypte, 
l’histoire  plonge  dans  les  siècles  aussi 
avant  que  ce  qui  est  ailleurs  la  préhistoire. 
Ce  que  je  veux  dire,  c’est  qu’il  n’y  a 
rien  qui  constitue  un  art  différent  en  son 
essence  ou  en  ses  procédés  généraux  de 
l’art  égyptien  historique.  Si  habilement 
qu’on  la  nuance  de  réticences,  et  si 
adroitement  qu’on  la  présente,  la  thèse 
des  invasions  est  en  passe  de  se  démoder 
en  matière  d’histoire  de  l’art.  Les  inva- 
sions et  les  cataclysmes  naturels  ont  été 
trop  souvent  la  ressource  extrême  des 
savants  dans  l’embarras.  Leur  emploi  con- 
siste trop  visiblement  à remplacer  par 
l’apparition  commode  de  brusques  inter- 
ventions phénoménales  les  lenteurs  et  les 
difficultés  des  séquences  dûment  établies 
en  leurs  détails.  Je  me  permets  de 
signaler  à M.  Capart  qui  est  loin  d’avoir 
encore  donné  sa  mesure,  l’inconvénient 
qu’il  ressentirait  plus  tard  à s’être  rallié  à 
des  systèmes  qui  seront  complètement 
surannés  d’ici  quelques  années. 

Je  m’en  voudrais  d’en  finir  par  une 
critique  avec  un  livre  aussi  complet  et 
aussi  utile  que  celui-ci.  Pour  éviter 
cependant,  si  faire  se  peut,  de  tomber  en 
des  redites  et  de  répéter  après  d’autres 
tout  le  bien  qu’il  convient  d’en  dire,  je 
désirerais  signaler  dans  l’ouvrage  de 
M.  Capart  une  tournure  d’esprit  que 
j’ai  déjà  remarquée  en  ses  autres  publica- 
tions et  qui  11e  se  retrouve  pas  assez  en 
nos  ouvrages  techniques  ordinaires;  je 
veux  parler  de  cette  préoccupation  des 
rapprochements  ethnographiques  qu’il  a 
établis,  si  variés  et  si  suggestifs,  entre 
l’enfance  probable  du  monde  égyptien  et 
les  mœurs  ou  les  arts  des  peuples  restés 


Lt  Musée.  — II. 


»9 


1 54 


LE  MUSÉE 


enfants  de  par  le  monde.  M.  Capart  les 
a multipliés,  en  les  empruntant  aux 
sources  les  plus  récentes  et  les  plus  sûres; 
il  a comparé  l’Egyptien  primitif  à 
l’homme  de  l’Afrique  centrale,  à ceux  de 
l’Extrême  Asie,  de  la  Vieille  Amérique 
ou  de  l’Australasie.  Peu  importe  s’il  l’a 
fait  dans  le  dessein  manifeste  de  modeler 
fermement  une  Égypte  préhistorique 
qu'il  opposerait  ensuite  à l’Égypte  des 
Pharaons  ; une  simple  transposition  y 
remédiera  ; peu  importe  même  si  quel- 
ques rapprochements  dans  le  nombre 
sont  plus  séduisants  que  solides  — la 
décapitation  primitive  par  exemple.  L’acquis 
définitif  est  fort  important  et  constitue 
une  base  solide  pour  des  recherches  ulté- 
rieures. Depuis  maintenant  plusieurs 
années,  j’ai  soutenu  et  enseigné  pour 
ma  part  que  si  nous  devions  atteindre 
quelque  jour  les  origines  de  la  religion 
égyptienne  fondamentale  — et  partant 
celles  de  la  plus  grande  partie  de  ses  figu- 
rations classiques  — c’était  dans  les 
croyances  de  l’Afrique  équatoriale  qu’il 
fallait  en  chercher  les  éléments  tout  à 
fait  premiers;  et  j’ai  ajouté  qu’à  défaut 


de  la  connaissance  directe  de  ces  croyances 
sur  telle  ou  telle  partie  de  l’ensemble,  il 
nous  fallait  étudier  celles  des  sociétés 
dites  « sauvages  » qui  s’en  rapprochent 
le  plus  dans  leurs  traits  généraux.  Tout 
ce  que  M.  Capart  a réuni  à ce  sujet  vient 
apporter  à cette  manière  de  voir  une  pré- 
cieuse confirmation.  Et  ceux-là  mêmes 
que  les  questions  d’histoire  religieuse  ne 
préoccupent  pas  à l’ordinaire,  je  suis  cer- 
tain que  les  comparaisons  de  M.  Capart 
les  intéresseront  cette  fois  très  vivement. 
Car  cet  art  de  la  très  vieille  Égypte,  si 
original,  mais  si  rude  et  si  gauche 
aussi,  comment  en  racheter  l’indigence 
technique  trop  évidente,  sinon  en  fai- 
sant connaître  les  idées  religieuses  qu’il 
essaya  de  traduire  ? Qui  sait  contribuer 
à les  expliquer  transforme  soudain  tous 
ces  objets  en  monuments  d’un  intérêt 
unique,  non  plus  seulement  par  leur  anti- 
quité extrême,  mais  par  la  nature  des 
croyances  qu’ils  veulent  exprimer. 
Remercions  donc  M.  Capart  d’avoir 
aussi  bien  su  les  mettre  à la  portée  de 
tous. 


George  Foucart. 


BIBLIOGRAPHIE 


LES  GRANDS  ARTISTES.  — Vient  de 
paraître  : Douris  et  les  peintres  de  vases 
grecs,  par  E.  Pottier,  de  l’Institut.  Volume 
petit  in-8avec  24  gravures.  Broché,  2 fr.  50. 
Relié,  3 fr.  50.  (Envoi  franco  contre  mandat- 
poste  à H.  Laurens,  éditeur,  6,  rue  de  Tour- 
non,  Paris  VIe.) 

Nous  signalons  avec  plaisir  cette  belle 
étude  de  E.  Pottier  sur  Douris,  peintre  céra- 
miste du  vc  siècle  av.  J.-C.,  à Athènes. 

Le  savant  conservateur  du  Louvre  se  plaît 
de  temps  en  temps  à délaisser  les  minutieuses 
analyses  documentaires  pour  évoquer  d’une 
plume  spirituelle  le  sentiment  d’une  époque, 
la  silhouette  d’un  artiste.  Il  sait  captiver  dés 
la  première  page  l’intérêt  du  lecteur  et  nour- 
rir sa  fantaisie  de  faits  curieux  et  instructifs. 

L’étude  des  peintures  sur  vases  de  Douris 
lui  sert  de  prétexte  pour  nous  conduire  dans 
un  milieu  d’artistes  industriels  pendant  la 
première  moitié  du  vc  siècle,  dans  le  célèbre 
carrefour  du  Céramique  d’Athènes,  et  pour 
nous  signaler  maint  détail  intéressant  sur  la 
personnalité,  la  vie  d’atelier,  l’œuvre  de  ces 
artistes  qui  dans  des  ouvrages  qu’on  payait 
à peine  quelques  oboles  ou  une  ou  deux 
drachmes  ont  répandu  plus  de  Beauté  que 
n’en  contiennent  souvent  certaines  œuvres 
modernes  bien  vantées.  Il  nous  montre  la 
puissance  et  la  vogue  du  commerce  athénien 
et  signale  ce  fait  d’une  profonde  significa- 
tion, que  l’art  athénien  a été  surtout  puis- 
sant parce  que  dans  toutes  ses  manifestations 
il  a eu  un  but  d’utilité  sociale.  Ainsi,  si  la 
poterie  athénienne  était  fortement  prisée  en 


Sicile,  dans  la  Grande  Grèce,  en  Étrurie,  en 
Afrique,  en  Asie,  c’était  non  pas  seulement 
à cause  de  ces  dessins  vigoureux  et  pleins  de 
grâce  qui  font  notre  délice,  mais  parce  que 
le  Céramique  d’Athènes  détenait  le  secret 
d’un  vernis  à base  d’oxyde  de  fer,  léger,  lui- 
sant, résistant,  et  produisait  des  coupes  aux 
parois  ténues  comme  une  coquille  d’œuf. 
Pour  nous,  tout  nous  séduit  dans  ces  coupes 
fragiles  : la  forme  exquise,  la  technique 
subtile,  la  peinture  puissante.  Et  ces  objets 
de  Beauté  prennent  encore  plus  d’intérêt  à 
nos  yeux  quand  on  pense  que  l’histoire  de 
la  peinture  grecque,  dont  les  originaux  ont 
à jamais  disparu,  peut  être  étudiée  seulement 
dans  ces  œuvres  industrielles. 

Le  peintre  Douris  est  une  des  personnali- 
tés les  plus  intéressantes  de  cette  géniale 
pléiade  d’artistes  qui  à Athènes,  entre  510 
(expulsion  du  tyran  Hippias)  et  450  (j’in- 
siste sur  cette  date),  ont  porté  à son  point 
culminant  la  peinture  céramique.  Comme 
beaucoup  de  ses  émules,  Douris  semble 
avoir  dirigé  lui-même  un  atelier  de  potier,  et 
avoir  signé  en  qualité  de  fabricant  et  dans 
un  but  de  réclame  commerciale  tout  comme 
un  céramiste  du  xvie  siècle  inscrivait  le  nom 
de  sa  « bottegn  ».  C’est  de  cette  façon  seule- 
ment que  l’on  peut  expliquer  la  signature  de 
Pamphaïos  sur  des  vases  de  styles  si  diffé- 
rents dont  quelques-uns  paraissent  avoir  été 
peints  par  Epictetos,  d’autres  par  Euphronios, 
d’autres  par  lui-même.  Douris  n’a  pas  la 
vigueur  et  la  belle  envolée  d’Euphronios, 
qui  est  le  maitre  incomparable;  mais  il  se 
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met  au  premier  rang  par  la  délicatesse  du 
sentiment,  par  l’élégance  du  dessin,  par  le 
choix  des  compositions,  et  marque  une  étape 
heureuse  dans  l’étude  des  sujets  familiers.  Il 
est  plus  timoré,  plus  précieux  qu’Euphronios, 
et  ses  figures  donnent  souvent  cette  impres- 
sion de  gestes  soudainement  figés  qui 
indiquent  une  impuissance  de  fusion  ; mais 
il  rachète  ce  défaut  par  la  sincère  naïveté  de 
son  pinceau. 

Pottier  croit  que  pour  ces  sujets  familiers 
il  avait  sous  les  yeux  le  modèle  vivant,  et 
que  tout  en  s’inspirant  de  l’œuvre  d’autrui 
il  était  lui-même  créateur  ; « il  en  résulte, 
dit-il,  que  lu  composition  est  plus  lâche,  plus 
banale  que  dans  les  tableaux  mythiques  inspirés 
par  des  modèles  supérieurs  ».  Certes,  la  copie 
d’un  chef-d’œuvre  par  un  peintre  décorateur 
peut  avoir  une  pensée  bien  plus  profonde 
que  les  croquis  originaux  de  ce  même  déco- 
rateur; mais  le  dessin  direct  d’après  nature 
par  un  homme  comme  Douris  respire  une 
poésie  qui  fait  oublier  bien  des  défauts.  J'ad- 
mets que  la  composition  est  souvent  sacri- 
fiée à des  conventions  décoratives  ; mais  les 
groupes  pris  isolément  ont  un  grand  senti- 
ment et  gagnent  en  expression  ce  qu’ils 
perdent  en  correction  de  dessin. 

Dans  ses  premières  œuvres  — notamment 
dans  la  célèbre  coupe  du  Louvre  représen- 
tant Eos  et  Memnon  — cette  Mater  dolorosa 
« aussi  émouvante  que  celle  d’un  Mantegna 
ou  d’un  Roger  van  der  Weyden  » — il  obéit 
encore  aux  conventions  de  l’art  archaïque; 
c’est  probablement  la  copie  de  quelque  chef- 
d’œuvre  statuaire;  mais  son  dessin  est 
empreint  d’un  sentiment  exquis  qui  montre 
une  compréhension  parfaite  de  la  poésie  du 
modèle.  Les  compositions  du  revers  montrent 
que  Douris  s’inspirait  des  mêmes  principes 
artistiques  qu’Euphronios.  Pottier  croit  que 
les  meilleures  peintures  de  vases  sont  copiées 
de  fresques  célèbres,  mais  que  l’artiste  indus- 
triel transformait  le  thème  en  l’adaptant  aux 
besoins  de  la  décoration  d’un  vase  ou  d’une 
coupe  ; ce  même  dessin  était  même  décalqué 
et  répété  avec  des  variantes  par  des  artistes 
d’un  rang  inférieur.  Hartwig,  d’un  autre 


côté,  voudrait  attribuer  à ces  artistes  une 
grande  indépendance  de  composition.  Il 
faut  convenir  que  tout  en  copiant  ou  en 
s’inspirant  de  compositions  célèbres,  plu- 
sieurs céramistes,  malgré  l’humble  rang  de 
leur  métier,  avaient  un  talent  suffisant  pour 
affirmer  leur  personnalité  artistique.  Du 
reste,  la  copie  était  faite  avec  une  grande 
liberté  de  main  et  de  pensée,  et  dans  des 
conditions  spéciales  d’adaptation  qui  deman- 
daient à l’artiste  plus  qu’une  simple  mise 
au  point.  J’ai  suggéré  déjà  {le  Musée,  vol.  I, 
n°  i)  l’idée  que  plusieurs  peintures  de 
vases  étaient  copiées  non  pas  de  fresques, 
mais  de  bas-reliefs  et  de  sculptures  en  ronde- 
bosse.  Il  y a même  des  groupes  où  l’on 
voit  des  accessoires  qui  ne  sont  pas  autre 
chose  que  des  tenons  statuaires.  (Voyez  la 
coupe  de  Douris  au  British  représentant  les 
exploits  de  Thésée.) 

On  ne  peut  pas  nier  la  forte  personnalité 
artistique  de  Douris.  C’est  un  sentimental  ; 
tout  ce  qu’il  copie  prend  sous  son  pinceau 
une  grâce  douce  et  tranquille;  même  quand 
il  veut  être  grivois,  ses  Silènes  ivrognes  ont 
des  grâces  féminines. 

Pottier  a raison  d’insister  sur  ce  point  que 
ce  n’était  qu’un  modeste  décorateur  de  vases; 
mais  la  modestie  du  rôle  ne  diminue  pas  la 
valeur  de  l’homme,  et  l’artiste  qui  a dessiné  le 
Memnon,  l'Ëphèbe  au  lièvre,  l'Intérieur  d'école 
avait  au  plus  profond  de  l’âme  un  sentiment 
exquis  dont  il  enveloppait  toute  œuvre, 
copie  ou  création  personnelle. 

A.  S. 

LES  VILLES  D’ART  CÉLÈBRES.  — 
Tours  et  les  châteaux  de  la  Touraine,  par 

Paul  Vitry.  Un  vol.  in-4,  107  gravures. 
Paris,  H.  Laurens. 

L’ouvrage  nouveau  de  M.  Paul  Vitry  dans 
une  collection  déjà  bien  connue  est  cepen- 
dant fort  différent  comme  plan  de  ses  pré- 
décesseurs ; une  méthode  purement  chrono- 
logique a présidé  à sa  composition  ; et  l’au- 
teur qui  connaît  fort  bien  Tours  et  les  artistes 
de  Touraine  nous  promène  avec  agrément 
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et  science  à travers  l’histoire  du  pays  touran- 
geau. 

Ce  livre  est  bien  fait,  très  documenté,  de 
grand  intérêt;  il  se  lit  avec  plaisir  et  se  con- 
sulte avec  utilité.  Il  donne  une  note  assez 
nouvelle  et  fort  intéressante  dans  un  genre 
qui  est  déjà  ancien,  mais  qui  a maintenant 
grand  besoin  d’être  abondamment  renouvelé, 
celui  des  monographies  de  villes  et  de  régions 
Or,  la  région  tourangelle  est  certainement 
une  des  plus  attrayantes  qu’il  soit,  et  il  faut 
remercier  M.  Paul  Vitry  d’avoir  su,  avec  une 
habileté  très  savante,  faire  un  ouvrage  qui 
est  en  même  temps  un  guide  très  informé 
et  un  livre  de  lecture  aisée.  Il  est  évident 
qu’après  l’avoir  lu  on  garde  une  vision  très 
nette  du  développement  artistique  d’un  pays 
fameux  dans  l’esthétique  de  notre  race,  mais 
dont  l’histoire  est  plutôt  soupçonnée  du 
grand  public  par  habitude  d’un  cliché  cou- 
rant que  réellement  connue.  Ces  volumes 
d’enseignement  populaire  qui  révèlent  au 
public  français  les  beautés  de  la  France  et  les 
raisons  d’être  de  ces  beautés  sont  des  œuvres 
bonnes  et  utiles.  L’ouvrage  qui  est  abondam- 
ment illustré  se  termine  par  une  brève  mais 
suffisante  revue  des  châteaux  de  Touraine. 

T. 

* 

* * 

LES  GRANDS  ARTISTES.  — Praxitèle, 
par  Georges  Perrot,  un  vol.  in-8,  94  fig. 
Laurens,  éditeur. 

Polyclète,  par  Max.  Collignon,  id. 

L’abondance  de  la  bibliographie  nous 
oblige  à reporter  au  prochain  numéro  le 
compte  rendu  du  livre  de  M.  Perrot  sur 
Praxitèle , et  de  celui  de  M.  Collignon  sur 
Polyclète. 

G«  T. 

* 

* * 

Les  catalogues  des  grandes  ventes. 

Depuis  quelques  années  on  remarque  que 
les  catalogues  des  grandes  ventes  sont  deve- 
nus  de  bons  et  excellents  instruments  de  tra- 


vail et  des  ouvrages  de  documentation  que 
l’on  doit  conserver  précieusement  pour  les 
feuilleter  de  temps  à autre  avec  utilité  et  pro- 
fit sérieux.  Il  convient  donc  de  les  signaler 
plus  particulièrement  ici. 

Nous  avons  reçu  d’abord  de  chez  l’expert 
Bing  le  catalogue  très  épais,  luxueux  et  abon- 
damment illustré  de  la  vente  Philip.  D’An- 
gleterre est  venu  le  catalogue  de  The  Capel- 
Cure  Collection,  joli  petit  volume  relié  de  36 
pages,  et  14  planches  hors  texte,  où  les 
bronzes  de  la  Renaissance,  les  œuvres  an- 
tiques et  les  meubles  voisinaient  de  manière 
fort  intéressante. 

Pour  les  meubles  il  convient  de  signaler 
comme  envoi  de  M.  Lair  Dubreuil  le  petit 
catalogue  de  Mmc  Signoret,  où  deux  planches 
conservent  la  reproduction  d’un  mobilier  de 
Louis  XV  intéressant. 

De  l’étude  de  M.  Couturier,  le  très  délicat 
catalogue  de  la  vente  des  aquarelles  de  Mau- 
rice Leloir  ayant  servi  à illustrer  le  Roy-Soleil 
du  romancier  Gustave  Toudouze. 

L’étude  de  M.  Chevalier  s’est  distinguée 
dans  les  deux  derniers  mois  par  la  publication 
de  plusieurs  magnifiques  volumes  parus  coup 
sur  coup  immédiatement  après  la  série  des 
Catalogues  Guilhou  qui  ont  constitué  une  fort 
belle  publication  et  du  gros  in-folio  Catalogue 
Beurdeley.  Trois  catalogues  d’ameublement  : 
Collection  X,  meubles  en  tapisseries  (5  pages, 
3 planches);  Collection  de  M.  le  vicomte  de  B... 
(4  pages,  6 planches),  avec  de  belles  repro- 
ductions de  meubles  du  xvme  siècle;  Objets 
d’art  et  d’ameublement  de  diverses  prove- 
nances. 

Pour  les  tableaux,  ce  même  catalogue  der- 
nier cité  contenait  quelques  belles  reproduc- 
tions d’après  Pater,  Descours,  Weenix, 
Raoux  et  Perroneau.  La  collection  H.  M.  L. 
(14  pages,  4 planches)  montrait  un  joli 
Bonington  et  un  intéressant  Danloux.  La 
collection  Henri  Heugel,  avec  préface  de  Roger 
Milès  (32  pages  et  10  planches),  présentait 
des  héliogravures  d’après  Corot,  Decamps, 
Delacroix,  Diaz,  Jongkind,  Millet,  Rousseau. 
Fort  utiles  également  les  planches  de  la  Col- 
lection G.  R...,  objets  de  vitrine  et  anciennes 
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porcelaines  de  Sèvres,  Saxe  et  Chine  (41 
pages,  8 planches). 

Enfin  les  magnifiques  catalogues  des  collec- 
tions Warneck  (objets  d’art,  105  pages  et  23 
planches;  tableaux,  80  pages  et  20  planches) 
et  Boy  (155  pages,  21  planches).  Les  repro- 
ductions de  ces  trois  catalogues  ont  été  l’objet 
de  soins  particuliers  : et  c’est  en  les  voyant 


que  l’on  comprend  quels  documents  inesti- 
mables pour  l’érudition  forment,  lorsqu’ils 
sont  établis  avec  soin,  ces  catalogues  d’œuvres 
que  le  marteau  du  commissaire  priseur  dis- 
perse souvent  aux  quatre  coins  du  monde  : 
on  comprend  que  nous  devions  ici  leur  don- 
ner une  toute  particulière  mention. 

O T. 


Un  Nouveau  Musée 


INAUGURATION 

DU 

MUSÉE  DES  ARTS  DÉCORATIFS 


L’Union  centrale  des  Arts  Décoratifs  que  préside  avec  tant  de  si  belle  et  si 
vaillante  énergie  M.  Georges  Berger,  assisté  avec  un  dévouement  sans  pareil 
par  MM.  Bouilhet,  Maciet,  Metman,  etc.,  vient  d’inaugurer  son  magnifique 
musée  le  lundi  29  mai.  Ce  fut  une  très  belle  cérémonie  à laquelle  présida  le 
matin  même  M.  le  Président  de  la  République,  et  qui  réunit  dans  le  Pavillon 
de  Marsan  l’élite  des  lettres  et  des  arts.  Le  nouveau  Musée  des  Arts  Décoratifs 
est  une  fort  belle  et  très  utile  collection;  nous  ferons  un  compte  rendu 
détaillé  de  ce  nouveau  musée  dans  notre  prochain  numéro,  l’inauguration 
ayant  eu  lieu  au  moment  où  allait  paraître  celui-ci. 


L'EXPOSITION  DES  ARTS  DE  LA  MER 


L’Exposition  organiste  sous  ce  titre  géné- 
ral par  la  Ligue  Maritime  Française  et  la  Société 
de  Peintres  de  Marine  s’est  ouverte  le  mer- 
credi 12  avril  dernier  à l’Hôtel  Continen- 
tal ; son  programme  a reçu  des  artistes,  des 
écrivains,  des  pouvoirs  publics  et  de  la  presse 
un  accueil  très  flatteur. 


Son  programme  très  ample  et  très  large 
peut  se  résumer  ainsi  : grouper  en  un  même 
local  approprié,  à Paris,  une  collection  de 
toutes  les  productions  intellectuelles  contem- 
poraines qui  peuvent  sortir  aujourd’hui  d’une 
étude  assidue  de  la  mer  par  l’homme,  sous 
les  formes  extérieures  de  la  peinture,  de  la 
sculpture,  des  arts  précieux  et  de  la  littéra- 
ture, en  un  mot  de  toutes  les  créations  plas- 
tiques ou  rythmiques  qui  constituent  les 
arts. 

Le  désir  de  la  Ligue  Maritime  était  ici  le 
même  que  dans  toutes  ses  autres  manifesta- 
tions d’activité.  Elle  voulait  par  cette  Expo- 
sition attirer  l’attention  du  public  sur  les  uti- 


lités artistiques  de  la  mer,  comme  elle  cherche 
à lui  en  faire  sentir  les  utilités  scientifiques, 
commerciales,  économiques  et  politiques. 
Elle  voulait  faire  comprendre  quelles  prodi- 
gieuses et  fécondes  inspirations  sans  cesse 
renouvelées,  les  artistes  en  quête  de  sensa- 
tions et  d’idées  nouvelles  peuvent  trouver  dans 


cette  mer,  bonne  à tant  de  choses,  utile  à 
tant  de  gens,  et  sur  les  flots  de  laquelle  le 
savant,  le  négociant,  l'économiste,  l’homme 
d’Etat  rencontrent  chacun  ce  qu’il  cherche, 
vérité  nouvelle,  accroissement  de  richesse, 
développement  économique  ou  puissance 
mondiale. 

C’est  au  public  qu’il  appartient  de  soute- 
nir ces  idées  en  prenant  goût  au  riche,  à l’exu- 
bérant répertoire  de  formes  que  la  mer  offre 
à ceux  qui  voudront  bien  s’en  inspirer,  et  en 
indiquant  aux  artistes  que  c’est  là  une  voie 
dans  laquelle  il  lui  plairait  de  les  voir  entrer 
à la  suite  du  groupe  important  qui  donne  à 
l’Hôtel  Continental  la  première  manifesta- 
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FIQ.  2.  — MONSTRE  MARIN  (MANUSCRIT  INÉOIT  DE  ROME) 


tion  collective  en 
ce  genre.  Manifes- 
tation parfaitement 
éclectique,  ne  se 
réclamant  pas  de  tel 
ou  tel  groupement, 
mais  de  tous , et 
unissant  les  tendan- 
ces les  plus  oppo- 
sées, les  tempéra- 
ments les  plus  divers, 
les  visions  les  plus 
contradictoires  pour 
former  un  ensemble 
où  le  contraste  d’œil, 
de  technique  et  d’é- 
cole, s’harmoni- 
saient non  par  affi- 
nité d’arts , mais 
par  unité  d’inspira- 
tion. A côté  des 
vingt-six  peintres  de  la  Société  de  Peintres  de 
Marine  se  plaçaient  les  orfèvres,  les  joailliers, 
les  décorateurs,  Fali/.e,  Christofle,  Aucoc, 
d’autres  encore.  Et  dans  le  cadre  ainsi  formé 
par  le  groupement  des  peintures,  dessins,  aqua- 
relles, pastels,  arts  précieux,  chaque  soir,  du 
12  avril  au  5 mai,  à 5 heures,  des  conféren- 
ciers sont  venus  tour  à tour  étudier,  expli- 
quer, commenter,  raconter  : heures  d’his- 
toire, grandes  époques  de  l’art,  chefs-d’œuvre 
littéraires,  épisodes  pittoresques,  de  manière 
à former  une  suite  de  causeries  qu’illustraient 


FIG.  3.  — LES  ESPRITS  DE  LA  TEMPÊTE  (D'APRÈS  LE  VIRGILE  DU  VATICAN) 


des  projections  lumineuses , et  qu’agrémen- 
taient des  auditions,  des  chœurs,  des  parties 
musicales,  le  tout  emprunté  aux  inspirations  de 
la  mer,  dans  ce  qu’elles  ont  de  plus  célèbre  et 
de  plus  attrayant. 

Tel  est  le  programme,  l’idée  initiale  et  le 
but  poursuivi  par  le  groupement  artistique 
appelé  Les  Arts  de  la  Mer. 

Les  Arts  de  la  Mer  ne  sont  donc  point  une 
nouveauté  certes , ils  sont  simplement  un 
groupement  constitué  dans  le  but  de  rappe- 
ler dans  notre  époque  d’éparpillement  artis- 
tique et  de  recherches  sincères  que  la  grande 
inspiratrice  est  toujours  là,  prête  à fournir  à 

ceux  qui  voudront 
lui  demander  ses 
regrets,  le  plus  riche 
et  le  plus  puissant 
répertoire  de  formes 
vivantes  que  l’on 
puisse  trouver. 

Le  Secrétaire  gé- 
néral et  l’un  des 
principaux  organi- 
sateurs était  notre 
rédacteur  en  chef, 
M.  Georges  Tou- 
douze  , et  à cette 
occasion  la  revue 
de  la  Ligue  Maritime 
publia  un  impor- 
tant article  auquel 
nous  empruntons 
les  clichés  ci-joints. 


Le  Gérant  : M.-A.  DESBOIS. 


FIG.  4.  — TRITON  (MANUSCRIT  INÉDIT  DE  ROME) 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS. 


FIG.  1.  — CNOSSOS , SALLE  DU  PALAIS  DE  MINOS 


EN  CRÈTE.  - AU  PALAIS  DE  MINOS 

Le  Palais  de  Minos,  à Cnossos,  est  assurément  une  des  plus  belles  décou- 
vertes de  ces  dernières  années.  Les  objets  qu’on  en  a tirés  font  du  musée  de 
Candie,  fort  bien  aménagé  du  reste,  un  des  plus  précieux  qui  existent.  Mais 
le  Palais  lui-même  a déjà  subi  tant  de  restaurations  et  de  transformations 
qu’il  devient  difficile  d’y  faire  la  part  de  ce  qui  est  ancien.  Ce  sera  complè- 
tement impossible  dans  une  vingtaine  d’années  si  l’ardeur  des  restaurateurs 
ne  vient  pas  à se  calmer,  et  il  ne  faut  pas  trop  l’espérer,  car  une  nuée 
d’ouvriers  travaillent  aujourd’hui  un  peu  partout  à la  fois.  M.  Evans,  qui 
dirige  en  même  temps  les  fouilles  et  les  restaurations,  a rendu  trop  de- 
services  à la  science  et  à l’art  pour  qu’on  n’éprouve  pas  un  grand  déplaisir  à 
1 critiquer  son  œuvre  '.  Il  faut  s’y  résigner  pourtant,  car  nulle  part  l’abus  des  res- 

taurations ne  s’est  manifesté  d’une  manière  aussi  criante.  Dès  maintenant,  le 
Palais  a perdu  une  bonne  partie  de  son  intérêt  pour  les  archéologues,  sans 
en  gagner  aucun  pour  les  artistes.  On  a recouvert,  par  exemple,  la  salle  du 
[ trône  de  Minos  d’une  toiture  en  tuiles  rouges  du  plus  déplorable  effet. 

Pourquoi?  A ciel  ouvert,  elle  avait  assez  grand  air,  malgré  ses  faibles  dimen- 
sions (6x8  m.),  avec  son  trône  de  pierre  au  siège  modelé  sur  la  forme 
humaine,  les  bancs  des  courtisans  adossés  au  mur,  et  le  dallage  usé  par  les 

I I.  Nous  tenons  à nous  joindre  à notre  collaborateur  pour  affirmer  que  les  critiques  faites  ici  par  M.  Albert 

Petit  au  retour  de  son  voyage  en  Crète  sont  une  des  manifestations  du  régime  de  libre,  loyale  et  courtoise 
I discussion  de  principes  qui  est  en  vigueur  au  Musée  et,  visant  uniquement  l’œuvre  trop  hardie  de  la  restau- 

ration, laissent  absolument  intacte  notre  très  vive  admiration  pour  l’œuvre  de  la  découverte  qui  fut  une  des 
I plus  hardiment  menées  et  une  des  plus  remarquables  de  l’époque  contemporaine.  (Note  de  la  Direction  et 

de  la  Rédaction). 

Le  Musée.  — II. 
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pieds  des  quémandeurs.  Aujourd’hui,  c’est  une  cave  obscure  et  basse.  C’est 
pour  empêcher,  dit-on,  les  déprédations  des  paysans  qui  avaient  déjà  tenté 

de  briser  le  trône 
pour  chercher  le 
trésor  du  roi. 
Mais  il  suffisait 
de  clore  et  de 
garder  ces  pré- 
cieuses reliques, 
et  il  n’était  pas 
besoin  d'un  toit 
pour  cela.  Ail- 
leurs, on  cons- 
truit des  escaliers 
absolument  neufs 
pour  mener  à des 
étages  dont  il  ne 
reste  rien  ; on  re- 
bâtit des  murs  pour  indiquer  les  anciennes  pièces,  on  refait  des  portes  pour 
utiliser  un  fragment  de  linteau  : il  n’y  a pas  de  raisons  pour  s’arrêter,  et,  en 
fait,  il  y a plus  de  maçons,  de  charpentiers  et  de  forgerons  occupés  à cette 
œuvre  de  réédification  qu'il  n’y  a de  terrassiers  sur  le  champ  de  fouilles. 
On  gaspille  à cette  entreprise  vaine  beaucoup  d’argent,  d’ingéniosité  et 
d’activité,  et  les  nombreux  visiteurs  qui  ont  défilé  ce  printemps  dans  ce 
chantier  de  construction  sont  unanimes  à le  déplorer. 

Au  musée  même  il  y a aussi  des  restaurations  dont  il  aurait  mieux  valu 
s’abstenir.  11  n’y  a guère  de  pièces  qui  soient  exposées  à l’état  de  nature.  Tout 
est  astiqué,  retapé,  complété.  Il  en  résulte  une  gêne  et  une  défiance  dont  il 
est  malaisé  de  se  défendre.  Pour  étudier  avec  fruit  de  pareils  monuments,  il 
faut  commencer  par  les  soumettre  à un  travail  préalable  d’expertise  d’autant 
plus  délicat  que  l’intervention  du  metteur  en  scène  est  plus  habile.  Les 
retouches  sont  trop  bien  dissimulées.  Mais  du  moins  ces  détails  ne  gâtent  pas 
l’impression  d’ensemble,  qui  est  très  profonde.  Nous  sommes  en  présence 
d'un  art  très  avancé,  où  les  influences  asiatiques  et  égyptiennes  sont  visibles, 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  fortement  original.  Il  y a eu  ici  une  période  de 
civilisation  préhistorique  que  Thucydide  avait  indiquée  en  termes  brefs,  mais 
dont  il  était  impossible,  il  y a seulement  cinq  ans,  de  soupçonner  l’impor- 
tance. Ce  sont  plusieurs  siècles  d’histoire  qui  nous  apparaissent  d’un  coup,  ou, 
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pour  mieux  dire,  ce  sont  plusieurs  siècles  de  légende  qui  passent  dans  le 
domaine  de  l’histoire.  On  s’est  grandement  émerveillé  quand  Schliemann 
nous  a révélé  le  monde  de  Priam  et  d’Agamcmnon,  c’est-à-dire  le  monde  du 
xuc  siècle.  Mais  nous  voici  reportés  bien  au  delà.  Déjà  on  avait  reconnu  que 
l’époque  mycénienne  était  antérieure  à la  guerre  de  Troie  et  que  Schliemann 
rajeunissait  ses  squelettes  au  masque  d'or  en  les  identifiant  à la  famille  des 
Atrides.  Avec  Cnossos,  le  recul  est  encore  plus  marqué.  Cette  civilisation 
crétoisc  se  place  entre  2000  et  1300  avant  Jésus-Christ.  La  tradition  qui  fait 
périr  Minos  dans  une  expédition  malheureuse  se  trouve  confirmée.  Le  Palais 
de  Cnossos  a été  en  elïet  brûlé,  et  les  charbons  des  poutres  calcinées  sont 
encore  là.  Tout  cela  a sombré  dans  une  catastrophe  tellement  brusque  et 
imprévue  qu’on  a retrouvé  une  jarre  inachevée  dans  une  pièce  servant  sans 
doute  d’atelier.  Les  Palais  de  Cnossos  et  de  Phœstos  n’étaient  d’ailleurs  ni 
fortifiés,  ni  postés  sur  une  acropole,  tellement  cette  domination  crétoise  se 
croyait  sûre  du  lendemain.  Elle  a succombé  pourtant,  et  il  n’en  est  resté 
qu’un  souvenir  fabuleux.  Lt  c’est  également  une  péripétie  violente,  l’invasion 
des  Doriens,  qui  a détruit,  quatre  cents  ans  plus  tard,  la  civilisation  mycé- 
nienne.  Une  fois  encore,  tout  a été  à recommencer.  Ce  que  nous  prenions 
naguère  pour  le  début  de  l’histoire  grecque  n’est  que  le  début  de  l’histoire 
grecque  moderne. 

Non  seulement  les 
héros  de  l’épopée 
homérique  sont 
des  êtres  réels, 
mais  ce  sont  des 
hommes  relative- 
ment récents.  Der- 
rière eux  nous 
apercevonsdistinc- 
tement  une  géné- 
ration plus  an- 
cienne, celle  des 
rois  mycéniens. 


FIG.  3.  — L’APPARTEMENT  DES  FEMMES  DANS  LE  PALAIS  DE  MINOS 
(cl.  hachette) 


ancêtres  d’Aga- 
memnon,  précédés 

eux-mêmes  par  les  dynastes  crétois  dont  Minos  est  la  plus  éclatante  personni- 
fication. Et  Minos  n’est  encore  qu’un  anneau  de  la  chaîne,  dont  le  point  de 
départ  recule  indéfiniment.  Au  musée  de  Candie,  voici  les  boucliers  des 
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Corybantes,  trouvés  dans  la  grotte  de  l’Ida,  où  naquit  Zeus!  Et  au  mont 
Iouktas,  nous  avons  déniché,  non  sans  peine,  ce  qui  reste  de  celle  où  l’on 
montrait  son  tombeau. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  hypothèses  d’historien  en  délire.  Au  Congrès 
d’Athènes,  un  savant  Danois,  M.  Schmidt,  est  remonté  beaucoup  plus  haut, 
au  moyen  de  très  ingénieuses  comparaisons  entre  les  objets  trouvés  en  Égypte 
et  en  pays  autrefois  habités  par  des  Grecs.  M.  Evans  lui-même  place  le  Palais 
de  Cnossos  dans  la  dernière  période  de  la  civilisation  crétoise.  C’est  du 
Louis  XIV!  Mais  tenons-nous-en  à ce  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Tout  cela, 
qui  remonte  à 3.400  ans  au  minimum,  puisque  l’incendie  du  palais  est  de  1500 
avant  l’ère  chrétienne,  suppose  une  culture  très  avancée.  Voyez  cette  fresque 
reproduisant  une  scène  d’acrobatie  tauromachique.  L’animal,  lancé  au  galop, 
a une  fougue  qui  rappelle  absolument  le  fameux  gobelet  de  Vaphio,  où  se 
trouve  représentée  la  capture  de  taureaux  sauvages,  et  qui  d’ailleurs  paraît  bien 
être  de  fabrication  crétoise.  Trois  acrobates,  dont  deux  femmes,  font  office  de 
toreros.  Ils  exécutent  le  saut  périlleux  en  trois  temps.  Enlevés  sous  les  aisselles 
par  les  cornes,  ils  arrivent  la  tête  en  bas  sur  la  croupe  et  retombent  sur  les 
pieds  derrière  l’animal.  Chacun  d’eux  figure  une  des  phases  de  ce  « numéro  » 
sensationnel  et  peu  banal,  même  si  le  taureau,  comme  je  le  suppose,  était 
dressé.  C’est  plein  de  vie.  L'art  de  la  composition  est  remarquable.  Sans  doute 
les  formes  humaines  sont  grêles,  les  membres  trop  longs,  la  taille  trop  fine, 
selon  l’esthétique  du  temps.  Les  « animaliers  » ont  partout  devancé  les 
portraitistes.  Mais  l'œuvre  n’en  est  pas  moins  très  décorative  et  deviendra 
populaire  quand  la  gravure  et  la  photographie  l’auront  fait  connaître.  De 
même  un  sarcophage  d'Haghia  Trinada,  nécropole  de  Phœstos,  également 
inédit,  et  dont  les  quatre  faces  sont  ornées  de  peintures.  La  principale  figure 
un  sacrifice.  L’objet  du  culte  est  « la  double  hache  »,  symbole  obscur  qu’on 
retrouve  partout  à Cnossos  comme  à Phœstos,  et  qui,  suivant  une  hypothèse 
fort  jolie,  explique  l’étymologie  du  fameux  labyrinthe  ( Jabrys , hache,  labryn- 
lus,  palais  de  la  hache).  L’exécution  est  assurément  naïve  : le  bras  d’un  joueur 
de  lyre  se  confond  avec  le  bois  de  l’instrument,  mais  il  ne  faut  pas  se  mon- 
trer trop  vétilleux  pour  un  artiste  contemporain  du  Minotaure.  Les  ciseleurs 
sont  du  reste  plus  habiles  : le  vase,  dit  « des  moissonneurs  »,  et  qui  représente 
en  réalité  un  cortège  de  faneurs,  la  fourche  sur  l’épaule,  chantant  à gorge 
déployée,  est  d’une  exécution  minutieuse  et  vivante.  Leurs  fourches  de  bois, 
à trois  branches  divergentes  rattachées  par  un  triangle  à la  base,  sont  d'un 
modèle  usuel  encore  aujourd'hui,  notamment  en  Asie  Mineure.  L’espèce  de 
crochet  que  l’on  remarque  au  point  de  départ  de  la  fourche  est  destiné  à 
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s’enfoncer  dans  la  meule  de  foin,  que  l’on  consolide  et  que  l'on  couronne, 
une  fois  finie,  par  un  faisceau  de  fourches.  Et  que  de  réflexions  suggèrent 
aussi  les  figurines  de  femmes  en  robes  à volants  très  modernes  trouvées  dans 
l’oratoire  de  Mi  nos  ! Car  on  a retrouvé  l’oratoire  : on  a même  retrouvé  un 
local  plus  secret  et  fort  bien  aménagé  comme  chasse  d’eau  ! Mais  ce  qui  étonne 
le  plus,  c’est  la  frimousse  au  nez  retroussé  que  toutes  ces  petites  Crétoises 
minoënnes  ont  léguée  aux  trottins  montmartrois.  En  voici  une,  tout  effrontée 
avec  ses  cheveux  dans  le  dos,  ses  yeux  soulignés,  ses  lèvres  peintes  au  carmin, 
son  corsage  décolleté  à rayures  rouges  et  bleues,  qu’on  croirait  échappée  d'un 
bal  de  barrière  ou  d’un  tableau  de  Toulouse- 
Lautrec  (fig.  4).  Bien  des  choses  ont  peu  changé 
au  cours  de  ces  trente-quatre  derniers  siècles  ! 

Il  va  sans  dire  que  tout  n’est  pas  si  clair  que 
je  parais  l'indiquer  ici.  Le  plan  du  Palais  en  soi 
n’est  pas  si  compliqué  que  le  terme  de  labyrinthe 
le  donnerait  à supposer,  mais  les  identifications 
de  détail  n’en  restent  pas  moins  hasardeuses  et 
risquées  le  plus  souvent  pour  l’amusement  des 
badauds.  Le  Palais  n’a  pas  beaucoup  plus  d’une 
centaine  de  mètres  de  côté,  et  la  complication  du 
plan  est  assurément  moindre  que  celle  de  bien 
des  palais  faits  de  constructions  juxtaposées, 
comme  celui  des  Papes  à Avignon,  par  exemple. 

On  pouvait  s’y  retrouver  sans  fil  d'Ariane,  encore  qu’une  Ariane  ne  lût  peut- 
être  pas  de  trop  pour  en  sortir  de  nuit,  comme  Thésée,  après  un  mauvais 
coup.  11  devait  y avoir  des  gardiens  du  côté  de  l’appartement  des  femmes  et 
surtout  dans  le  long  corridor  du  Trésor.  Il  y a là  une  série  de  petites  galeries, 
qui  contenaient  des  jarres  pleines  de  provisions,  et,  en  sous-sol,  des  espèces 
de  fosses  maçonnées  servant  de  coffres-forts.  Ces  cachettes,  dissimulées  sous  le 
dallage,  ont  été  retrouvées  intactes,  et  même  scellées,  mais  vides  néanmoins. 
Une  légère  couche  d'huile  recouvrait  le  coffre-fort  proprement  dit,  soit  pour 
dépister  les  voleurs,  soit  pour  permettre  de  vérifier  d'un  coup  d’œil  l’intégrité 
du  dépôt.  Ceux  qui  ont  pillé  et  brûlé  le  Palais  n’ont  pas  dû  trouver  les 
cachettes,  puisque  le  scellement  était  intact,  mais  comment  se  fait-il  quelles 
soient  toutes  vides?  Les  a-t-on  prudemment  vidées  au  moment  du  danger, 
sauf  à les  refermer  pour  cacher  cette  opération  au  public?  C'est  un  des  secrets 
que  Minos  a emportés  aux  Enfers.  Ce  n’est  pas  le  seul.  La  salle  du  Trône, 
flanquée  d’une  sorte  de  piscine,  11’est-elle  pas  une  vulgaire  salle  de  bain  ? Ou 


FIG.  4.—  JEUNE  FILLE  CRÉTOISE 

FRESQUE  DU  PALAIS  DE  MINOS 
(CL.  HACHETTE  ) 
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bien  cette  piscine  n'est-elle  qu’un  réservoir  destiné  à recueillir  les  eaux  de 
pluie  pour  rafraîchir  les  passants?  Ces  obscurités,  et  bien  d’autres,  ne  seront 

certes  pas  dissi- 
pées par  des  res- 
taurations hâti- 
ves. Au  contraire, 
elles  n’en  devien- 
dront que  plus 
impénétrables, 
car  les  restaura- 
tions dénaturent 
la  matière  pre- 
mière archéolo- 
gique et  empê- 
chent ainsi  tout 
travail  ultérieur 
approfondi. 

Les  fouilles, 

conduites  avec  méthode,  nous  révèlent  ce  que  les  textes  nous  laissaient 
à peine  soupçonner.  Encore  faut-il  qu’on  nous  laisse  en  présence  directe 
des  débris  exhumés.  Les  restaurations  comme  celles  de  Cnossos  peuvent 
parler  à l’œil  des  passants;  elles  amusent  le  public,  elles  donnent  une 
forme  tangible  aux  hypothèses  de  ceux  qui  les  dirigent,  mais  elles  sont  anti- 
scientifiques car  elles  frelatent  les  documents.  Et  les  hypothèses  sont  elles- 
mêmes  bien  changeantes.  Voici  par  exemple  un  fragment  de  fresque  en  relief 
avec  lequel  on  a reconstitué  une  espèce  de  chef  Peau-Rouge  d'un  si  fâcheux 
effet  que  M.  Evans  cherche  déjà  autre  chose.  C'est  pourquoi  on  est  forcé  de 
condamner  de  telles  pratiques,  même  quand  elles  ont  pour  auteurs  des 
hommes  de  bonne  foi  et  de  réel  mérite,  comme  c’est  ici  le  cas.  On  s’habitue 
trop  â manier  sans  ménagement  le  mince  et  précieux  héritage  que  nous 
avons  sauve  du  passé.  On  rebâtit  le  Palais  de  Minos,  on  scelle  une  barre  de 
fer  dans  le  dos  de  l’Hermès  de  Praxitèle  pour  l’empêcher  de  tomber  en  cas 
de  tremblement  de  terre;  on  parle  de  descendre  la  frise  du  Parthénon  pour 
la  préserver  des  intempéries.  Tout  cela  peut  partir  d'un  beau  zèle,  mais  c’est 
un  zèle  intempestif.  On  restaure  trop  souvent  les  monuments  antiques  avec 
le  pavé  de  l’ours. 


A.  Albert-Petit. 
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FIG.  1.  - GLITHIAS  ■ L’HABILLEUSE  DES  STATUES 
DE  L’OSIRIS  ANTINOUS  » 

A Q U A ft.E  L L E PAR  J . P.  GERARD 


La  Société  Française  de  Fouilles 
Archéologiques  vient  d’inaugurer  sa 
première  exposition.  Le  champ  d’ac- 
tion de  cette  Société  est  très  vaste  et 
l’éclectisme  à outrance  de  l’exposition 
en  est  la  preuve.  Le  catalogue  nous 
le  dit  : « Depuis  l'âge  de  pierre  jusqu'aux 
temps,  relativement  très  récents,  de  la 
civilisation  indo-chinoise,  la  Société  re- 
cueille les  vestiges  et  les  produits  de  tous 
les  arts  et  de  tons  les  mondes  disparus.  » 
Notre  but  n’est  pas  d’examiner  ce 
que  les  fouilles  subventionnées  par 
la  Société  ont  donné  de  documenta- 
tion purement  archéologique;  notre 
investigation  est  limitée  aux  docu- 
ments d’art;  c’est  plutôt  dans  les 
riches  collections  privées,  notamment 
dans  celles  de  Louis  de  Clercq  et  du 
Dr  S.  Pozzi,  que  nous  trouverons 
matière  d’étude,  et  nous  tenons  à 
exprimer  notre  reconnaissance  à M. 
Babelon,  au  Dr  Pozzi,  à M.  de  Ridder 
pour  les  facilités  qu’ils  nous  ont 
données  et  à M.  E.  Leroux  pour 
avoir  généreusement  mis  à notre  dis- 
position quelques  clichés  de  sa  ma- 
gnifique édition  de  l’ouvrage  de  De 
Ridder  sur  les  bronzes  de  la  collec- 
tion de  Clercq.  M.  Babelon  et  ses 
infatigables  collaborateurs,  MM.  A. 
Gayet,  de  Ridder,  Soldi-Colbert,  J. -P. 
Gérard,  E.  Leroux,  ont  fait  le  contraire 
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de  ce  qu’on  a tenté  en  Angleterre,  au  Burlington  Fine  Arts  Club.  Là,  des 
« dilettanti  » de  l’archéologie  : artistes,  écrivains  ou  simples  curieux  d’art, 
ont  groupé  successivement  des  objets  d’élite  illustrant  une  époque  déterminée 
et  ont  donné  l'avant-goût  de  cette  sélection  artistique  que  nous  préconisons 
et  que  nous  espérons  voir  un  jour  prendre  toute  son  étendue  dans  un  dépar- 
tement spécial  des  musées  de  l’État.  A l’Exposition  de  la  Société  des  Fouilles 


FIG.  2.  — CHAR  TROUVÉ  EN  THRACE  (cou.,  peytel) 

Archéologiques,  au  contraire,  des  érudits,  fidèles  à leur  programme,  ont 
ramené  l’objet  d’art  dans  son  milieu  de  rencontre,  tel  que  la  vie  contem- 
poraine nous  le  montre,  entouré  de  banalité.  Les  deux  essais  sont  également 
intéressants  et  j’ai  souvent  essayé  de  démontrer  qu'ils  peuvent  être  tous  les 
deux  vraiment  utiles,  seulement  quand  ils  sont  rigoureusement  limités  cha- 
cun dans  sa  sphère. 

L’intérêt  artistique  de  l’Exposition  des  Fouilles  Archéologiques,  au  Petit 
Palais,  est  concentré  dans  le  grand  vestibule,  où  sont  exposés  des  objets  de  la 
collection  de  Clercq  et  quelques  bronzes  de  la  collection  Peytel,  et  dans  la 
première  pièce  en  façade  sur  les  Champs-Élysées,  où  se  trouve  un  petit  choix 
de  l’admirable  collection  d'objets  égyptiens  et  grecs  du  Dr  Pozzi. 
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La  première  chose  qu’on  aperçoit  en  entrant  est  un  char  à sujets  diony- 
siaques, travail  hellénistique  de  basse  époque  (fig.  2).  La  charpente  de  bois 
a été  reconstituée  par  l’architecte  de  la  Société,  M.  J. -P.  Gérard;  elle  est  riche- 
ment ornée  de  lames  de  bronze,  finement  incrustées  d’argent  (frise  d’animaux 
dans  un  encadrement  feuillagé)  et  de  statuettes  et  hauts-reliefs  en  bronze. 

L’extrémité  du  timon  est  ornée  d'une  figurine  de  bacchante  enveloppée 
d'un  large  voile  qui  se  déploie  au  gré  du  vent,  derrière  sa  tête,  comme  dans 
les  représentations  d 'Aura',  elle  est  agenouillée  et  soulève  de  la  main  gauche 
le  couvercle  d’une  ciste.  Sur  la  croisée  du  joug,  on  voit  une  statuette  de 
Mercure  et  les  anneaux  (Sax-ruXiot),  destinés  aux  guides,  sont  ornés  de  têtes 
de  panthères.  Sur  le  devant  de  la  caisse  du  char  est  un  groupe  (om  21  de 
hautXo111  22  de  long)  représentant  Dionysos,  debout  dans  une  pose  d'aban- 
don, les  jambes  croisées,  s’appuyant  du  bras  droit  à un  satyre  capripéde  et  du 
bras  gauche  à un  jeune  faune  armé  du  pedum  ; auprès  du  Pan  est  une 
panthère;  aux  pieds  du  faune,  une  corbeille  de  fruits  (comparez  le  groupe 
de  Berlin,  Mon.  IV,  35;  Reinach,  Rep.,  t.  II,  13 1,  3).  Devant  ce  groupe 
s’avancent  deux  panthères  menaçantes. 

Sur  le  rebord  de  la  caisse  du  char  sont  posés  des  montants  ou  pommeaux 
de  bronze,  celui  du  milieu  orné  d’un  buste  de  Pallas,  les  autres,  sur  les 
côtés,  de  figurines  de  la  Victoire;  ces  montants  latéraux  ont  de  chaque  côté 
un  crochet  en  forme  de  doigt  replié  semblable  à ceux  que  l’on  voit  sur  des 
vases  étrusques  de  basse  époque  et  ils  servaient  probablement  à maintenir  des 
courroies  formant  Yantyx  du  char. 

A la  partie  postérieure,  le  bord  est  orné  dans  le  haut  de  deux  bustes 
d’Héraclès  imberbe  brandissant  la  massue,  et  dans  le  bas  de  figurines  repré- 
sentant une  bacchante  tenant  un  thyrse.  Les  moyeux  des  roues  sont  ornés 
de  mufles  de  lion  de  travail  sommaire  (voyez  ces  mêmes  mufles  aux  roues 
d’un  char  dionysiaque  sur  un  bas-relief  du  Louvre  (Reinach,  Rep.,  t.  I,  p.  23,  3). 
On  a trouvé  également  un  pommeau  muni  de  crochets  et  surmonté  de  deux 
têtes  adossées  de  lutteurs  syriens:  mais  son  emplacement  reste  incertain. 

On  indique  comme  provenance  de  ce  char  un  tumulus  en  Thrace.  L’indica- 
tion est  un  peu  trop  vague.  Les  bronzes  ont  un  aspect  syrien;  on  a trouvé 
aussi  dans  la  Basse  - Égypte  des  groupes  analogues  à celui  qui  décore  le 
devant  du  char.  Le  célèbre  groupe  de  la  collection  Pierpont-Morgan,  récem- 
ment exposé  au  Kensington,  provient  en  effet  d’Égypte. 

Quelle  est  l’époque  de  ce  char?  On  ne  peut  pas  l’attribuer  à une  époque 
antérieure  au  Ier  siècle  av.  J.-C.  ; mais  c’est  un  art  provincial  qui  répète  les 
données  désormais  banales  de  l’art  hellénistique  et  qui  est  resté  figé  dans 
certaines  régions  pour  la  durée  de  quelques  centaines  d’années. 

La  collection  Peytel  nous  offre  un  autre  monument  de  grande  importance. 
C’est  un  groupe  en  bronze,  mesurant  o m 74  de  hauteur,  découvert  à 
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Rhodes  (fig.  5).  Il  ûit  penser  aux  terres  cuites  de  Myrina  et  représente  un 
groupe  d'enfants,  probablement  Hros  et  Psyché.  Le  bronze  a été  fondu  en 


r G-  Bu  — £PDS  £T  PSYCHE-  GROUPE  £K  £POHZ£  TRDUYË  A RHODES 
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pius;eurs  pièces  et  ies  têtes  s adaptent  sur  le  cou  comme  des  couvercles  de 

boite.  Les  yeux  étaient  en  email  ou  en  pierre  dure. 
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La  collection  de  Clercq  contient  quelques  pièces  très  importantes  pour  les 
arts  chaldéen,  assyrien,  chypriote  et  de  la  Grèce  primitive.  On  y admire  les 
célèbres  bandes  de  bronze  repoussé  qui  décoraient  les  portes  d’imgour-bel 
(Balawat)  et  qui  représentent  les  campagnes  de  Salmanasar  II  (859-825). 
M.  de  Clercq  dut  partager  ce  riche  trésor  avec  le  British  Muséum  et  avec 
M.  Schlumberger.  Ces  objets  ont  été  publiés  par  la  Société  d’archéologie 
biblique  (The  bronze  ornaments  of  the  gates  of  Balawat  éditai  with  an  introduc- 
tion by  Samuel  Birch,  with  descriptions  by  T. -G.  Pineher,  Londres).  On  y 
remarque  aussi  un  char  de  guerre  et  un  dieu  guerrier  que  l’on  croit  de 
travail  hittite,  et  une  anse 
de  vase  de  style  ionien 
d’une  facture  vigoureuse 
(cat.  de  Ridder  n°  425). 

Mais  l’intérêt  spécial  de 
cette  collection  est  dans 
l’étude  de  l’art  syrien.  Hile 
a été  foimée  principalement 
d’objets  achetés  à Beyrouth, 
soit  par  l’entremise  de 
M.  Péretié,  chancelier  du 
consulat  de  France,  soit  par 
celle  d’un  marchand  de 
Beyrouth,  M.  Durighiello. 

Cette  collection  n’apporte 
presque  aucun  élément  dans 
le  passionnant  débat  sur  le  rôle  des  Phéniciens  aux  deuxième  et  premier 
millénaires  avant  lere  chrétienne,  les  fouilles  en  Syrie  étant  restées  obstiné- 
ment muettes  sur  ces  lointaines  époques;  mais  elle  donne  par  sa  richesse 
et  par  sa  variété  un  aperçu  excessivement  important  de  l’art  syrien  au  temps 
des  derniers  rois  séleucides  et  pendant  la  domination  romaine. 

Grâce  aux  efforts  intelligents  des  Séleucides,  le  commerce  syrien  prit  sou- 
dain un  développement  considérable  et  Antioche  ne  le  céda  guère  qu’à 
Alexandrie  pour  l'importance  du  trafic  et  le  nombre  des  habitants;  mais 
l'art  syrien,  moins  heureux  que  celui  de  Pergame,  de  Rhodes  et  d’Alexandrie, 
fut  longtemps  esclave  de  son  admiration  stérile  pour  les  modèles  hellènes.  Il 
semble  néanmoins  avoir  eu  une  période  d’un  certain  éclat  où  la  forme 
humaine  fut  étudiée  avec  amour.  « Les  artistes  syriens  — écrit  M.  de  Ridder  — 
donnent  à leurs  figurines  une  langueur  et  une  morbidesse  qui  touchent  à la  préciosité, 

mais  dont  on  ne  saurait  parfois  nier  le  charme Ils  excellent  surtout  dans  les  corps 

à peine  nubiles,  auxquels  ils  savent  prêter  la  grâce  inquiétante  des  Bros  mcllé- 
phebes.  » 


FIG.  4.  — 


DIVINITÉ  AILÉE,  BRONZE  DU  V'  SIÈCLE 

( CL.  LEROUX) 
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Les  monnaies  des  Séleucides  montrent  souvent  au  revers  une  figure 
d’Apollon,  le  corps  élancé  et  parfois  d'une  gracilité  extrême,  langoureusement 
assis  sur  Yomphalos  ou  accoudé  au  trépied;  mais  ces  images  sont  généralement 
d’une  grande  pauvreté  de  dessin  qui  semble  indiquer  pour  l’art  local  un 
niveau  bien  bas.  Malgré  cela,  la  Syrie  exportait  beaucoup  de  bronzes  et  on  en 
a trouvé  un  certain  nombre  à Pompéi.  Devant  quelques-unes  de  ces  figurines 
élancées,  langoureuses  et  façonnées  avec  une  morbidesse  exquise  qui  pro- 
viennent de  Syrie  — nous  avons  publié  dans  le  Musée  un  des  plus  beaux 
exemples  connus,  l’Aphrodite  à la  couronne  de  roses,  de  la  collection 
Picrpont-Morgan  (le  Musée,  vol.  I,  p.  128)  — on  se  demande  comment  l’art 
syrien  a pu,  sous  les  Antonins,  tomber  dans  l’excès  opposé  : peut-être  cette 
gracilité  était-elle  un  emprunt  à des  arts  étrangers  et  faut-il  dans  les  lourdes 
formes  de  la  femme  aux  fortes  hanches,  à la  poitrine  rebondie,  à la  taille 
épaisse,  reconnaître  le  vrai  penchant  de  l’art  syrien  et  l’esthétique  essen- 
tiellement asiatique?  Question  bien  difficile  à résoudre,  car,  dans  les  temps 
modernes  autant  que  dans  l'antiquité,  nous  voyons  changer  l’idéal  esthé- 
tique d'une  même  race  et  on  croirait  à peine  que  les  sveltes  figures  d’un 
Botticelli  tiennent  de  près  aux  beautés  somptueuses  peintes  par  le  Titien  ou 
Véron  èsc. 

Jusqu’ici  on  n’a  pas  encore  pu  déterminer  et  dater  avec  quelque  précision 
les  differentes  phases  de  l’art  hellénistique.  On  commence  seulement  à 
grouper  quelques  objets  d’une  même  époque  et  d'une  même  région;  mais 
chaque  jour  apporte  des  éléments  nouveaux  de  distinction.  Et  nous  voyons 
que  tandis  qu’en  Grèce  l’art  « mourait  en  souriant  »,  dans  des  contrées  loin- 
taines, à Pergame  sous  les  Attalides,  à Alexandrie  sous  les  Lagides,  à Antioche 
sous  les  Séleucides,  à Rhodes  et  ailleurs  ont  évolué,  trois  siècles  durant, 
divers  arts  pleins  de  vie  et  de  fougue  que  nous  connaissons  très  mal  et  que 
nous  voulons  juger  sur  des  données  encore  confuses.  Les  éléments  pourtant 
ne  manquent  pas  et  à côté  des  chefs-d’œuvre  des  écoles  de  Pergame,  de 
Rhodes  et  d’Alexandrie  connus  depuis  longtemps,  il  y a maintenant  des  vases 
peints  d’un  art  réaliste  et  plein  de  mouvement,  bien  differents  des  vases 
attiques,  que  les  uns  croient  asiatiques  et  que  d'autres  attribuent  à l'art  ptolé- 
maïque;  il  y a des  monnaies  asiatiques  qui  nous  montrent,  depuis  le  111e  jus- 
qu'au icr  siècle  av.  J.-C.,  un  art  iconographique  progressant  toujours  et  arrivant 
à une  puissance  d’expression,  à un  réalisme  souvent  brutal  qui  n’est  pas  dans 
le  caractère  grec.  Il  y a une  grande  quantité  de  fragments  de  marbres  ptolé- 
maïques  qui  nous  donnent,  dans  une  exquise  morbidesse  de  contours, 
jusqu’à  l’impression  de  la  peau  douce  et  tiède;  il  y a des  bronzes  aux  lignes 
sveltes,  aux  mouvements  imprévus,  qui  témoignent  d'un  esprit  particulier;  il 
y a des  bas-reliefs  et  des  peintures  qui  montrent  l’éclosion  de  nouvelles  sen- 
sations artistiques,  parmi  lesquelles  n’est  pas  la  moindre  celle  née  de  l’amour 
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FIG.  5. 


APHROOITE  SE  MIRANT,  BRONZE  SYRIEN  DE  LA  COLLECTION  DE  CLERCQ  (cl.  lehoux) 
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du  paysage;  il  y a une  effervescence  de  passions,  une  production  fiévreuse, 

qui  répondent  au  caractère  de  notre  siècle  et 
qui  nous  attirent. 

Certes  il  y a beaucoup  de  bavardage  dans 
l’art  de  ces  écoles;  mais  s'il  y avait  des  branches 
sèches  sur  ce  vieil  arbre  transplanté,  il  y avait 
aussi  de  jeunes  pousses  et  les  greffes  d’un  esprit 
nouveau.  Pline  place  cette  renaissance  vers  la 
156e  olympiade  (154  av.  J.-C.);  mais  il  faudrait 
savoir  si  nous  sommes  bien  d’accord  sur  ce 
qu’il  appelle  Renaissance.  Il  y a une  sélection 
heureuse  à faire,  et  il  faut  commencer  par  déter- 
miner le  caractère  particulier  des  productions 
artistiques  de  chaque  région.  C’est  bien  à tort 
qu’on  a dit  que  l’art  hellénistique  avait  partout 
une  physionomie  uniforme;  cet  art  n’a  pas 
encore  été  l’objet  d’une  étude  approfondie,  et 
c’est  notre  ignorance  qui  rend  toute  distinction 
difficile.  La  collection  Hoffmann  nous  a déjà 
donné  un  indice  précieux  avec  son  intéressant 
ensemble  de  terres  cuites  ptolémaïques,  d’un 
Fig.  e.  - Aphrodite  syrienne  sentiment  tout  spécial  ; la  collection  de  Clercq 

FRAGMENT  DE  STATUE!  T E C CL.  LEROUX)  . . 1 

vient  nous  renseigner  sur  les  productions 
syriennes  en  marbre  et  en  bronze.  Parcourons  rapidement  les  pièces 
de  cette  collection  si  instructive.  On  est  frappé  tout  d’abord  par  le  nombre 
très  grand  de  statuettes  d’Aphrodite  en  bronze,  la  plupart  de  basse  époque 
et  de  formes  lourdes  et  disgracieuses;  mais  nous  savons,  depuis  long- 
temps, que  les  tombes  grecques  de  la  Syrie  ne  contiennent  d’ordinaire  ni 
vases,  ni  terres  cuites,  et  qu’on  y trouve  surtout  des  bijoux  d'or,  des  flacons 
de  verre  et  une  Vénus  de  bronze  qui  est  toujours  placée  sous  la  tête  de  la 
morte  (Piot,  Ga 7.  arch.,  1878,  p.  57,  note  1).  Vouloir  juger  l’art  syrien  par  le 
plus  grand  nombre  de  ces  idoles  serait  une  grave  erreur.  Ce  sont  en  général 
de  disgracieuses  images,  sommairement  façonnées,  uniquement  pour  cet 
usage  funéraire,  et  quelques-unes  appartiennent  au  11e  et  même  au  111e  siècle 
après  J.-C.;  elles  montrent  les  systèmes  les  plus  différents  et  les  plus  rudi- 
mentaires de  fonte  et  de  ciselure.  On  retrouve  parmi  ces  bronzes  tous  les 
modèles  des  deux  grandes  écoles  rivales  du  ive  siècle  av.  J.-C.,  celle  de  Praxi- 
tèle et  celle  de  Lvsippe.  L'Aphrodite  de  Cnide,  celle  de  Cos,  l'Aphrodite  au 
collier,  l’Aphrodite  au  bandeau  de  Praxitèle,  l’Aphrodite  Anadvomène 
qu’Apelle  avait  peinte  pour  le  temple  de  Cos  et  dont  s’empara  l’école  de 
Lvsippe,  l’Aphrodite  détachant  sa  sandale,  dont  la  création  semble  devoir  être 
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recherchée  dans  l’entourage  de  Lysippe,  et  toutes  ces  statues  célèbres  trou- 
vèrent mille  interprètes  à Antioche,  à Tortose  et 
dans  d’autres  villes  syriennes.  Dans  la  facture  et 
dans  les  détails  de  ces  idoles,  à côté  de  la  loin- 
taine saveur  hellénique,  on  voit  constamment 
l’influence  de  l’art  ptolémaïque  et  des  cultes  d'Ale- 
xandrie. La  collection  de  Clercq  possède  une  déli- 
cieuse statuette  en  marbre  de  Paros,  représentant 
une  Aphrodite  qui  arrange  la  bandelette  qui  doit 
encercler  sa  chevelure;  elle  est  sûrement  l’œuvre 
d’un  copiste  syrien.  On  peut  la  comparer  avec  le 
marbre  qui  est  à l’Esquilin,  à Rome  (Bull,  connu., 
1875,  pl.  3-4.  Amer.  Jour n.,  111,  pl.  I).  C’était  proba- 
blement la  pose  de  la  Stephanousa  de  Praxitèle,  et 
on  y voit  une  lointaine  réminiscence  du  Dichlit- 
m'ene  de  Polyclète.  Ce  jeune  corps  élancé  et  langou- 
reusement appuyé, 


cette  jolie  tète  pen- 
chée, le  mouve- 
ment élégant  et  vo- 
luptueux  des  bras 
dégagent  un  charme 
exquis  qui  demeure 
avec  persistance 

FIG.  7.  — APHRODITE  DÉGRAFANT  dailS  l’eSprit. 

SON  VÊTEMENT,  BRONZE  SYRIEN  ..  . 

Nous  donnons  ci- 

(COLL.  OE  CLERCQ) 

contre  la  photogra- 
vure d’un  des  plus  beaux  bronzes  de  la  collec- 
tion de  Clercq.  C’est  le  n°  232  du  Catalogue 
de  Ridder.  La  pose  fait  penser  à l’Artémis 
pacifique  de  Dresde.  Ici  ce  n'est  plus  la  gra- 
cilité d’un  corps  à peine  nubile,  c’est  la 
beauté  épanouie  de  la  femme.  Avec  un  déli- 
cieux sentiment  de  pudeur,  elle  ramène 
autour  du  cou  le  vêlement  dégrafé  (fig.  7). 

Ce  geste  du  bras  à peine  levé,  la  main 
soulevant  délicatement  l’étoffe,  interrompu 
presque  dans  une  délicieuse  rêverie,  a été 
créé  de  bonne  heure  dans  l'art  grec;  mais  il 
fut  consacré  par  Praxitèle,  probablement  dans 
son  Artémis  Brauronia  dont  la  Diane  de  Gabies,  du  Louvre,  serait  une 


FIG.  8.  — ZEUS,  BRONZE  SYRIEN 

(COLL.  OE  CLERCQ)  (CL.  LEROUX) 
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aimable  mais  pâle  image;  il  est  en  effet  surtout  fréquent  au  ive  siècle,  et 
nous  le  voyons  bien  souvent  sur  les  vases 
grecs  et  italiotes  de  cette  époque.  La  sta- 
tuette de  la  collection  de  Clercq  unit  à un 
puissant  souvenir  de  la  noblesse  de  la 
sculpture  du  ve  siècle,  l’expression  de  ce  sen- 
timent suave  et  délicat  qui  anime  les  œuvres 
des  ive  et  111e  siècles  av.  J.-C.  La  copie,  ici,  est 
de  celles  qui  savent  conserver  une  parcelle 
de  lame  de  l’artiste  créateur. 

A côté  de  cette  statuette  si  émouvante, 
se  trouve  un  petit  vase  en  forme  de  tête 
humaine,  d'une  rare  élégance  de  facture,  bien 
que  d'expression  un  peu  froide.  C’est  une 
tête  d’athlète  vainqueur,  le  front  orné  d’un 
bandeau;  elle  nous  montre  la  persistance  du 
type  polyclétéen  sous  l’école  de  Lysippe. 

Une  charmante  statuette  d’Hermès  (?)  enve- 
loppé dans  son  manteau  et  courant  rapide- 
ment, volant  presque,  attire  l’attention  par  sa 
belle  allure;  elle  fait  penser  à ces  ravissantes 

figurines  que 
les  fouilles 
de  Myrina 

ont  fait  connaître  et  dont  elle  hérite  la  gra- 
cieuse hardiesse  (de  Ridder,  n°  235). 

Nous  descendons  à une  époque  bien  plus 
basse  avec  les  pièces  qui  sont  le  plus  van- 
tées par  de  Ridder  dans  son  Catalogue,  et 
nous  devons  confesser  que  nous  ne  parta- 
geons pas  l’admiration  de  cet  érudit.  C’est 
la  Vénus  rattachant  sa  sandale,  appuyée  à 
un  cippe  orné  d’une  statuette  d'Lros,  figurine 
gracieuse  mais  d’un  mouvement  précieux  et 
d’une  facture  très  sèche;  c’est  le  célèbre 
laraire  triomphal  de  Tortose  avec  la  Tu//) 
-oActuç  posant  la  main  sur  un  trophée  d’armes 
et  ayant  à.  côté  d’elle  une  statuette  de  la 
Victoire  et  devant  elle  des  Eros  sur  des  proues 
de  navires,  travail  sommaire  de  l’époque 
impériale  (de  Ridder,  t.  III,  pl.  LII,  n°  328)  et  d’une  composition  déplorable. 


FIG.  9.  — LUTTEURS,  BRONZE  SYRIEN 

(COLL.  OE  CLERCQ)  (CL.  LEROUX) 


FIG.  10.  — BRACELET  PTOLÉMAÏQUE 
(COLL.  DE  CLERCQ) 
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Un  bronze  bien  caractéristique  de  l’art  syrien  du  Ier  siècle  av.  J.-C.  est  le 
jeune  dieu  imberbe,  debout,  couronné  de 
lierre,  décrit  par  de  Ridder  au  n°  242  et 
figuré  à la  pl.  XL  de  son  ouvrage.  On 
peut  comparer  la  tête  avec  celle  de  l’Héraclès 
de  Tyr  qui  se  trouve  sur  les  tétradrachmes 
de  Tyr  du  Ier  siècle  av.  J.-C. 

Nous  donnons  la  photogravure  d’un 
bronze  représentant  Zeus  assis  (fig.  8). 

C’est  une  dérivation  lointaine  du  Zeus  de 
Phidias,  et  nul  doute  qu’il  ne  soit  de  travail 
syrien.  On  y retrouve  une  parenté  de  style 
avec  l’image  de  Zeus  sur  les  monnaies 
d’Antiochus  IV.  A noter  aussi  ce  groupe 
de  lutteurs  arabes  d’un  réalisme  vibrant 
(fig.  9).  On  possède  de  nombreuses 
répliques  de  ce  type  dont  une  très  belle  est 
au  Louvre. 

La  collection  de  Clercq  contient  aussi 
une  intéressante  statuette  en  bronze  repré- 
sentant la  Tyché  d’Antioche  et  le  fleuve 
Oronte  (de  Ridder,  n°  326).  On  attribuait 
à Eutychidès  de  Sicyone,  élève  de  Lysippe, 
un  groupe  analogue. 

Les  bijoux  de  la  collection  de  Clercq 
exposés  au  Petit  Palais  sont  d'une  richesse 
extraordinaire  et  peuvent  se  classer  depuis 
le  11e  siècle  av.  J.-C.  jusqu’au  vie  de  l’ère 
chrétienne.  Les  bijoux  du  règne  des  Sélcu- 
cides  montrent  l’influence  de  l’orfèvrerie 
ptolémaïque,  et  l’ornement  égyptien,  aux 
deux  plumes  droites  et  au  disque  solaire,  est  un  motif  fréquent  de  fermoir. 
Voyez  aussi  ce  bracelet  en  or,  sûrement  ptolémaïque,  représentant  deux  ser- 
pents entrelacés  (fig.  10).  Athénée  nous  parle  d’Antiochus  IV  Épiphane  visi- 
tant le  quartier  des  orfèvres  à Antioche;  mais  la  bijouterie  syrienne  était 
probablement  répandue  et  recherchée  plutôt  à cause  de  la  modicité  du  prix 
des  parures  clinquantes  que  pour  la  délicatesse  du  travail  ou  pour  la 
franchise  des  ciselures.  Dans  tous  les  cas,  à la  fin  de  la  domination  des 
Séleucides,  l’orfèvrerie  syrienne  est  d’un  travail  très  sommaire,  et  les  fouilles 
nous  livrent  seulement  de  la  bijouterie  de  pacotille  : le  motif  le  plus  fréquent 
est  celui  de  l’Eros  échanson.  Nous  donnons  le  dessin  d'un  intéressant  bijou 
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FIG.  12.  — DISCOBOLE,  LÉCYTHE  ATHÉNIEN  DE  LA  COLL.  POZZI 


de  l’époque  de  Justinien  représentant  un  qu 


FIG.  13.  - BRONZE  GREC  ARCHAÏQUE  DE  LA  COLL.  POZZI 


adrige  triomphal.  On  a récemment 
trouvé  à Chypre  des  bijoux  (fig. 
11)  analogues  avec  de  la  vais- 
selle en  argent. 

Passons  maintenant  à l’exa- 
men de  la  collection  du  DrPozzi. 
Il  y a une  seule  vitrine,  un  peu 
bondée,  mais  où,  dans  un  dé- 
sordre artistique,  sont  groupées 
des  merveilles.  Tous  ces  objets 
témoignent  du  goût  éclairé  de 
leur  possesseur.  La  céramique 
est  représentée  par  une  belle 
coupe  corinthienne  à décor 
de  lions,  cervidés  et  sirènes 
d’une  hardie  mais  harmonieuse 
fantaisie,  par  un  plat  (pinax) 
de  style  corinthien,  par  une 
œnochoé  de  Rhodes  d’un  beau 
dessin,  par  un  gobelet  et  deux 
lécythes  athéniens  et  par  des 
vases  en  forme  d'animaux,  l’un 
du  Ve  siècle,  représentant  un 
bélier  accroupi,  tel  celui  des 
monnaies  de  Chypre,  l’autre  du 
ive  siècle,  représentant  un  tau- 
reau. Les  lécythes  athéniens 
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FIG.  14. 


ADORANTS,  BRONZES  ARCHAÏQUES 

(COLL.  POZZl  ) 


appartiennent,  1 un  à la  fin  du  vie  siècle,  l'autre  au  commencement  du  ve  et 
sont  peints  en  noir  sur  fond 
blanc  ; le  premier  représente 
Nérée,  Poséidon  et  une  Néréide; 
le  second,  des  athlètes  lançant 
le  disque  sous  la  surveillance 
du  pédotribe.  Froehner,  dans 
le  catalogue  de  la  collection 
Dutuit,  dit  avec  beaucoup 
d’esprit  que  les  sculptures  et 
les  vases  peints  nous  donnent 
des  figures  si  nombreuses  et 
si  variées  du  jet  du  disque 
qu’en  les  réunissant  par  séries 
on  pourrait  avoir  la  représen- 
tation cinématographique  de 
cet  exercice.  Le  vase  du  Dr 
Pozzi  nous  offre  une  nouvelle 
image  et  des  plus  intéressantes 
(fig.  12). 

La  série  des  bronzes  archaïques  est  aussi  du  plus  grand  intérêt.  Trois  de 
ces  statuettes  viennent  de  Mcssénie.  Ce  sont  des  exemples  frappants  de  cet 
art  péloponnésien  d'une  si  robuste  tenue.  L’une  d’elles  représente  une  figure 
virile,  le  corps  entièrement  nu  aux  formes  musculeuses,  la  tête  coiffée  d'un 
chapeau  conique.  Pris  dans  un  vif  mouvement  de  marche,  la  main  droite 
levée,  le  poing  serré,  le  bras  gauche  étendu  en  avant,  il  semble  personnifier 
la  force  impétueuse  et  brutale  des  éléments  (fig.  13).  C’est  le  mouvement 
du  célèbre  bronze  archaïque  signé  par  Hybristos,  qui,  de  la  collection  Tys- 
kiewitch,  est  passé  dans  la  collection  Dutuit;  mais  il  est  enveloppé  d'un 
plus  grand  sentiment  de  force  et  de  volonté.  De  ce  motif  s'était  inspiré 
le  sculpteur  argien  Agélaïdas  (520-445)  pour  la  statue  du  Zeus  de  l'Ithômc 
(Pausanias,  IV,  xxxm,  2).  On  peut  aussi  en  rapprocher  une  statuette 
archaïque  du  Cabinet  de  France,  représentant  Héraclès.  Les  deux  autres  sta- 
tuettes, provenant  de  la  même  trouvaille,  représentent  des  adorants;  elles 
offrent  une  ligne  vigoureuse,  qui,  dans  la  rigidité  de  la  posture,  leur  donne 
un  air  de  calme  assurance  (fig.  14). 

C’est  encore  une  œuvre  exquise  que  cette  figure  virile,  probablement  de 
travail  italiote,  qui  fait  penser  à la  statue  d'Apollon  Philésios  que  Kanakhos 
avait  sculptée  pour  le  temple  de  Didymes,  près  de  Milet,  mais  qui,  à juger  de 
la  position  des  mains  et  de  la  tension  des  muscles,  pourrait  représenter  un 
aurige.  Malheureusement,  ce  bronze  me  semble  un  surmoulage  antique,  et  il 
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a perdu  certaines  finesses  de  détail  qui  devaient  en  faire  une  des  œuvres 

les  plus 
délicates 
de  l’épo- 
que. Il  y a 
aussi  un 
charme  in- 
fini dans 
cette  figu- 
r i n e de 
femme  de 

FIG.  15.  — DAUPHIN,  BRONZE  GREC  DE  LA  COLL.  POZZI  travail 

é t ru  s q u e, 

cette  fervente  si  heureuse  dans  sa  dévotion.  Elle  s’avance,  la  tête  coiffée  d'un 
bonnet  pointu,  une  longue  veste  serrée  à la  taille  moulant  les  formes  exquises 
du  corps;  son  sourire  plein  de  bonté,  son  attitude  pieuse  où  la  grâce  fémi- 
nine est  exaltée  par  la  véhémence  du  sentiment  parlent  ce  langage  mystérieux 
qui  remue  quelque  souvenir  profond  de  notre  âme.  Il  n’y  a pas  loin  du  senti- 
ment de  cette  figure  à la  poésie  d’un  Giotto  ou  d'un  Fra  Angelico,  et  ceux 
qui  seraient  tentés 
de  parler  avec  mé- 
pris de  l’art  étrusque 
feraient  bien  de  la 
contempler. 

L'imibo  d’un  bou- 
clier votif  que  nous 
reproduisons  sur 
notre  planche  n°  X 
est  une  œuvre  capi- 
tale de  l’art  grec  du 
vie  siècle  et  / nous 
semble  appartenir  à 
l’art  péloponnésien. 

Ce  gorgonéion,  de 
facture  précise  et  de 
ciselure  nerveuse, 
n’a  ni  la  rondeur  de 
l’art  ionien  ni  les 

r i i»  . • FIG.  16.  — CHIEN  DE  CHASSE,  BRONZE  GREC  DE  LA  COLL.  POZZI 

finesses  de  1 art  atti- 

que;  sur  sa  face  grimaçante  il  n’y  a que  des  os  à peine  recouverts  de  peau; 
mais  avec  quelle  heureuse  vigueur  est  taillé  ce  visage  décharné,  malgré  les 
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conventions  qui  rappellent  des  formules  égyptiennes!  On  ne  peut  s’empêcher 
de  penser  au  fier  ciseau  d’un  Pollaiuolo  ou  d'un  ' ~ i 

Briosco.  Cet  itmbo  faisait  probablement  partie  d’une 
statue  où  le  bronze  était  allié  à d’autres  matières. 

Pour  le  Ve  siècle  sont  à noter  deux  grands  bronzes 
représentant  des  animaux  : un  chien  lévrier  saisis- 
sant une  proie  et  un  dauphin  dévorant  un  pois- 
son (la  pistrix  des  anciens);  ils  sont  d'un  grand 
réalisme  et  d’une  allure  superbe  (fig  15  et  16). 

Les  anciens,  observateurs  attentifs  de  la  nature,  se 
sont  plu  à représenter  les  luttes  des  êtres  de  la 
mer,  et  le  beau  dauphin  de  la  collection  Pozzi  fait 
penser  à ce  magnifique  groupe  du  Musée  de  Naples 
représentant  un  dauphin  attaqué  par  une  pieuvre 
et  secouru  par  un  Hros  qui  s’apprête  à transpercer 
de  son  trident  le  visqueux  céphalopode. 


FIG.  17.  — ATHLÈTE  AU  REPOS 
BRONZE  GREC  DU  V'  S.  (coll.  pozzi) 

C’est  encore  au  ve  siècle 
qu’appartient  un  tout  petit 
mais  admirable  bronze  repré- 
sentant un  athlète  au  repos. 
L’étude  du  corps  humain  y est 
poussé  à une  grande  perfection 
(fig.  1 7).  Mais  de  tous  les  bronzes 
de  la  collection  Pozzi,  celui  qui 
peut-être  émeut  le  plus,  c’est 
une  statuette  de  l’époque  hellé- 
nistique représentant  un  jeune 
chasseur,  couvert  d’une  peau 
de  loup,  les  mains  liées  derrière 
le  dos  et  attaché  à un  tronc 
d’arbre.  Tous  les  muscles  ten- 
dus, il  fait  un  effort  suprême 
pour  se  libérer,  et  dans  la 
conscience  de  son  impuissance, 
l’oreille  frappée  par  le  sinistre 


FIG.  18. 


BRONZE  HELLÉNISTIQUE  (coll.  pozzi) 
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hurlement  des  bêtes  fauves  qui  rampent  dans  la  nuit,  il  lève  haute  la  tête 

vers  le  ciel,  lançant  un 
anathème  où  se  mélan- 
gent sa  douleur  et  sa 
rage  : le  regret  de  sa  jeu- 
nesse inutile  et  le  mépris 
de  la  mort  : un  dernier 
soupir  d’amour  et  un  cri 
de  vengeance.  Le  temps 
— ce  grand  artiste  — a 
jeté  comme  un  voile  sur 
les  traits  du  visage,  ren- 
dant ainsi  plus  mysté- 
rieuse sa  douleur  (fig. 
18). 

Les  objets  égyptiens 
exposés  par  le  1>  Pozzi 
sont  : une  petite  tête  en 
pierre  d'un  sentiment 
exquis  (fig.  19),  un  fin 


FIG.  19.  — TÊTE  ÉGYPTIENNE  EN  PIERRE  DE  LA  COLL.  POZZI 


bas-relief  en  calcaire  représentant  Isis  debout  tenant 
un  sceptre  à fleur  de  lotus  (fig.  20),  et  une  vigou- 
reuse tête  de  lion  en  bois,  ayant  probablement 
décoré  le  montant  d’un  trône  (Voyez  G.  Legrain, 
Coll.  Hoffmann , nos  3 et  281).  A côté  de  ces  objets 
sont  placées  des  sculptures  phéniciennes  en  calcaire 
trouvées  en  Carie,  d’une  puissante  exécution.  Hiles 
s’inspirent  de  modèles  égyptiens  mais  avec  une 
interprétation  profondément  originale.  La  belle  sta- 
tuette représentant  un  éphèbe  au  repos  (fig.  21) 
et  dont  on  attribue  l’original  à Polyclète  a été  déjà 
exposée  au  Burlington  Club  en  1903.  C’est  une 
œuvre  d’un  sentiment  exquis. 

Je  terminerai  cette  notice  sur  la  collection  Pozzi 
en  mentionnant  un  délicieux  fragment  d’une  sculp- 
ture alexandrine  : un  torse  d’Aphrodite  (fig.  23  et 
24),  émanation  des  divines  images  praxitéléennes 
( cf.  la  Vénus  et  l'Amour  du  Casino  Borghèse,  à 
Rome).  Avec  une  grande  légèreté  de  ciseau  est 
rendue  toute  la  finesse,  toute  la  chaude  élasticité 
de  la  chair;  le  dos  surtout  est  d'une  morbidesse 


FIG.  20.  - 


ISIS,  COLL.  POZZI 
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exquise  et  on  pense  à l’exclamation  de  Lucien  dans 
sa  description  de  la  Cnidienne. 

La  section  des  fouilles  d’Antinoé  a un  très  grand 
intérêt  pour  l'histoire  du  costume  et  des  arts  indus- 
triels aux  111e  et  ive  siècles  de  l’ère  chrétienne. 

C’est  avec  un  sentiment  bien  pénible  que  l'on 
contemple  ces  pauvres  momies  au  milieu  du  pous- 
siéreux amas  de  leur  apprêt  funèbre  et  des  loques 
décolorées  qui  furent  jadis  des  costumes  somptueux, 
et  je  trouve  ces  exhibitions  dans  nos  musées  d'une 
lugubre  inutilité;  mais  je  reconnais  l'immense  service 

que  Gayet  a rendu  à 
l’histoire  des  arts  indus- 
triels et  surtout  des  arts 
textiles  par  sa  patiente 


FiG.  21.  — ÉPHÈBE  AU  REPOS 
MARBRE  GREC  DE  LA  COLL.  POZZI 


i 


investigation 


des  hypo- 
gées romains  et  byzantins 
de  la  nécropole  d’Antinoé. 

Xous  voyons  au  Petit 
Palais  la  sépulture  de 


FIG.  22. 

TORSE  DE  VÉNUS 


FIG.  23. 

TORSE  DE  VÉNUS 


Khelmis,  « la  précieuse 
chanteuse  de  TOsiris 
Antinous  »,  ayant  à 
côté  d’elle,  entre  autres 

objets,  une  figurine  d’Isis-Vénus  en  plâtre  peint,  et 
une  barque  isiaque  en  bois  et  os  avec  des  figures 
mobiles  en  os  montées  sur  des  chevilles  et  arti- 
culées, constituant  un  véritable  théâtre  de  marion- 
nettes, que  des  fils,  encore  visibles  au  moment  de 
la  découverte,  permettaient  de  mettre  en  scène 
successivement.  On  y voit  également  la  sépulture 
d'un  gladiateur.  Habillé  d'une  simarre  de  bourre 
de  soie  verte,  garnie  de  soieries  brochées,  il  portait 
des  houseaux  de  cuir  et  un  manteau  de  laine  bou- 
clée, verte  et  rouge,  et  coiffait  un  casque  de  parade 
en  étoffe,  rembourré  de  plumes,  avec  ouverture 
laissant  à peine  distinguer  la  ligne  médiane  du  visage.  Plus  loin  est  la  sépulture 


FIG.  24.  — TORSE  DE  VÉNUS  (COLL,  pozzi) 
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d’un  conducteur  de  char.  Nous  voyons  encore  la  sépulture  de  Glithias, 
« V habilleuse  îles  images  de  VOsiris  Antinous  »,  elle  est  vêtue  d’une  robe  de  laine 
gris  jaune,  brodée,  et  d'un  grand  mantelet  de  pourpre  à capuchon  ; auprès 
d’elle  sont  déposés  des  thyrscs,  des  guirlandes,  des  couronnes,  des  bandelettes, 
des  flacons,  des  vases  et  des  cuillers  à parfums  (fig.  1). 

Mais  une  des  sépultures  les  plus  intéressantes  est  celle  d’une  femme  qui  a 
été  retiouvée  auprès  de  celle  de  Glithias  et  d'où  on  a retiré  un  grand  pan- 
neau de  mousseline  imprimée,  consacré  à la  légende  de  Bacchus.  Voici  la 
description  qu’en  donne  Gavet  : 


« La  pièce,  d’une  importance  capitale,  servait  de  chiffon  de  rembourrage,  tordue  en 
corde  et  enroulée  autour  du  cou  et  des  bras  d’une  femme  pauvrement  vêtue,  de  manière 
à ramener  la  ligne  d’emmaillotage  à l’horizontalité  voulue.  Le  panneau  comprend  trois 
parties  : i°  Ln  haut,  une  petite  frise,  donnant  la  légende  de  l’enfance  de  Bacchus  ; 
20  Une  litre  de  rinceaux  courants,  dans  lesquels  se  jouent  des  animaux  stylisés;  30  Une 
vaste  composition,  consacrée  au  Triomphe  du  dieu. 

« La  légende  de  Bacchus.  — Alors  que  la  tradition  gréco-égyptienne  attribue  à Bacchus 
l’origine  libyennne,  de  manière  à établir  la  filiation  légitime  d’Alexandre,  Bacchus 
couronné,  qui  par  là  prétendait  à la  lignée  d’Amon,  et  légalisait  sa  conquête,  la  mousse- 
line d’Antinoé  conserve  la  version  purement  hellénique.  Au  lieu  de  montrer  le  dieu, 
fils  de  la  nymphe  Amalthée,  enlevée  par  Jupiter  et  transportée  par  lui  « dans  les  pays 
au  delà  des  mers,  où  sont  les  Jardins  d’Amon  »,  elle  suit,  pas  à pas,  la  légende  de 
Sémélé. 

« i°  Petite  frise.  — Tout  à l’extrémité  de  gauche,  c’est  la  scène  connue  de  Sémélé 
frappée  de  la  foudre.  Elle  est  étendue  sur  un  lit  drapé.  La  figure  de  Jupiter  plane  sur  les 
nuées,  à côté  d’elles,  on  lit  le  mot  ACCT  PA  n H (le  tonnerre). 

« Une  lacune  interrompt  l’enchaînement  des  tableaux.  La  scène  reprend  à la  naissance 
de  Bacchus.  Sémélé  apparaît  de  nouveau,  étendue  sur  un  lit.  Auprès  d’elle  se  tient 
debout  une  femme,  désignée  par  le  mot  OIK6TIC,  — la  servante.  — Une  seconde 
femme,  que  l’inscription  nomme  MéA  et  qui  semble  être  la  nourrice  de  Bacchus,  est 
assise  et  tient  sur  ses  genoux  un  enfant  que  le  texte  encore  appelle  AIONYCOC, 
Dionysos,  nom  donné  par  les  Grecs  à Bacchus.  Une  seconde  OIK6TIC,  tenant  en 
mains  une  lampe,  complète  l’ensemble.  Auprès  de  la  femme  assise  est  le  bassin,  où  elle 
vient  de  laver  le  nouveau-né. 

« Une  nouvelle  lacune  coupe  la  composition;  011  retrouve,  à son  extrémité,  le 
nom  de  H PA,  Junon,  dont  l’image  a disparu,  puis  Bacchus  couché  dans  son  berceau, 
au-devant  duquel  un  guerrier,  un  bouclier  passé  à un  bras  et  brandissant  de  l’autre 
un  glaive,  semble  veiller.  Puis,  après  une  troisième  lacune,  on  lit  encore  le  nom  de 
Jupiter. 

« Le  rinceau  de  pampres  qui  s’étend  au-dessous  de  cette  frise  se  rattache,  lui,  au  réper- 
toire symbolique  de  l’ancienne  Egypte.  La  vigne,  comme  le  blé,  était  la  plante  d’Osiris. 
Dans  les  peintures  des  tombeaux  thébains,  des  ceps  croissent  à côté  de  la  momie, 
pendant  l’office  des  funérailles,  qui  ont  pour  objet  de  mettre  le  support  en  possession 
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des  sens  de  la  seconde  existence.  Ils  s’étendent  au-dessus  de  toutes  les  scènes  de  l’office 
célébré  à cette  intention.  A la  dernière,  ils  s’entrecroisent  en  un  berceau  dont  les 
branches  s’entr’ouvrent  pour  laisser  voir  planer  l’épervier  d’Horus  à l’aurore;  et  c’est  ce 
ressouvenir  qu’on  doit  retrouver  dans  les  figures  d’oiseaux  qui  volètent  à travers  les 

rinceaux. 

« Le  Triomphe  de  Bacchus.  Au  centre.se  détache  une  magistrale  figure  de  Sémélé 
dansant.  C’est  autour  d elle  que  toute  la  composition  converge  et  non  autour  de 
Bacchus.  Celui-ci  apparaît  à droite,  et  ne  fait  qu’être  présent  à cette  scène,  à laquelle 
il  ne  prend  point  part.  Représenté  très  jeune,  selon  la  tradition  hellénique,  il  n’a  rien 
de  l’attitude  habituelle  du  conduc- 
teur des  bacchantes,  ordinairement 
escorté  de  Silène.  C’est  le  dieu  hié- 
ratique, représentant  une  idée- 
mythique  de  renouvellement,  selon 
les  préceptes  égyptiens.  La  tête 
coiffée  d’une  haute  perruque,  ana- 
logue à celles  fournies  par  le  réper- 
toire des  figurines  isiaques,  il  est 
vêtu  d’une  longue  tunique,  brodée 
à la  mode  antinoïte.  Sémélé  est 
nue,  une  écharpe  posée  sur  les 
bras  et  s’enroulant  autour  du  cou. 

Devant  elle,  une  inscription  donne 
les  mots  O CKIPTOC,  — la 
danse.  — Ceci  se  rapporte  aux 
idées  dogmatiques  des  temps  pharaoniques,  qui  faisaient  intervenir  des  danses 
voluptueuses  à l’office  de  rénovation.  Autour  de  cette  figure  de  la  mère  de 
Bacchus,  tout  un  groupe  de  personnages  assis  regardent  la  danse  de  Sémélé.  Et  là 
encore,  la  composition  s'écarte  de  la  donnée  classique.  Ces  personnages  n’ont  point 
d’individualité,  ils  synthétisent  les  principes  exprimés  par  l’action.  C’est  Botroiokharis, 
la  grâce  de  la  grappe;  Ludé,  la  danse  lydienne,  d’où  le  ludion;  Lénéos,  le  pressoir; 
Oino,  le  vin;  Nasios,  le  Naxien,  en  souvenir  de  l’ile  de  Naxos  où  Ariane  fut  aban- 
donnée; joie,  plaisir,  ivresse,  exprimés  par  les  mouvements  rythmiques  d’une  danse, 
dérivée  de  celle  d’autrefois.  Détail  à noter,  la  figure  de  Sémélé  se  trouve  placée  juste 
au-dessous  du  tableau  de  la  petite  frise  montrant  la  naissance  de  Bacchus.  Or,  dans  les 
peintures  égyptiennes,  les  épisodes  successifs  d’une  légende  ou  d’une  action  se  déroulent 
par  registres  successifs,  en  remontant  progressivement,  de  sorte  qu’il  semble  bien  qu’une 
corrélation  existe  entre  les  deux  scènes,  et  que  cette  danse  de  Sémélé  est  bien  la  danse 
antique,  qui  renouvelle  le  dieu. 

« Au  point  de  vue  technique,  le  panneau  est  imprimé  à la  planche,  en  vert  foncé,  sur 

fond  écru.  » 

L’espace  me  manque  pour  parler  des  objets  de  la  mission  Carpeaux  et  des 
antiquités  gallo-romaines. 
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La  section  gallo-romaine  n'a  pas,  du  reste,  la  place  qu'elle  aurait  dû  occu- 
per dans  une  exposition  archéologique. 

Xous  espérons  que  dans  une  prochaine  exposition  la  Société  des  fouilles 
archéologiques  essayera  de  donner  une  vision  d'art  plus  complète  en  s’adres- 
sant plus  largement  aux  collectionneurs  et  aux  curieux  d'art.  Il  y a en  France 
des  collections  admirables  d’objets  antiques  et  je  suis  sûr  que  personne  ne 
refusera  son  concours. 


Arthur  Sam  bon*. 
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(Planches  XI  et  XJ1) 


L’île  de  Rhodes  avec  ses  villes  opulentes  et  commerciales  de 
Camiros,  Lindos  et  Ialyssos,  non  seulement  attirait  facilement 
les  produits  artistiques  de  pays  lointains,  mais  était  elle-même 
aux  vi[e  et  vic  siècles  av.  J.-C.  un  centre  artistique  important,  et 
seule  sa  céramique,  d’une  décoration  si  géniale,  suffirait  à indi- 
fig.  i.  - monnaie  qUer  la  maîtrise  de  ses  artistes.  Je  ne  vois  donc  pas  d’inconvé- 
nient  à attribuer  à un  art  local  la  ravissante  tête  archaïque  en 
bronze  dont  je  donne  ici  la  photogravure  (fig.  2).  On  pense  tout  de 
suite  au  culte  de  la  célèbre  Athéné  de  Lindos  et  on  la  compare  aux  aryballes 
de  Rhodes  ou  aux  vases  égypto-phéniciens  représentant  des  têtes  d’hoplites 
grecs,  dont  un  est  inscrit  d’un  cartouche  égyptien,  celui  du  roi  Ouhabra,  l’Apriès 
d’Hérodote  (599  à 569  av.  J.-C.).  Le  casque  hémisphérique,  surmonté  d’un  haut 
cimier  recourbé  en  avant,  est  celui  que  porte  un  guerrier  (Ménélas)  du  plat 
de  Camiros,  au  British  Muséum,  et  il  se  trouve  du  reste  un  peu  partout  vers 
la  fin  du  vie  siècle.  Voyez  les  figures  d’Athéné  ou  d’Amazones  sur  la  poterie 
attique  du  temps  d’Exékias,  voyez  le  bronze  de  Leyde  cité  par  Micali  {Mon., 
XXXVIII,  4);  celui  d’Olympie  à Athènes  {Olympia,  IV,  7,  41.  H.  G.,  I,  341); 
une  tête  d’Apollon  Amycléen,  au  Louvre,  etc. 

Cette  tête  d’Athéné  dans  son  ensemble  rappelle  celle  qui  est  gravée  sur  une 
monnaie  de  Cvzique  du  commencement  du  ve  siècle  (fig.  1).  C’est  une  œuvre 
remarquable,  le  visage  tout  illuminé  de  ce  sourire  bienveillant,  grâce  auquel 
les  sensitifs  artistes  grecs  du  VIe  siècle  surent  désarmer  la  colère  des  farouches 
dieux  asiatiques. 

J’ai  examiné  longuement  la  statuette  désormais  célèbre  du  Musée  de  Saint- 
Germain,  représentant  un  guerrier  blessé  (fig.  3)  et  je  me  range  sans  hési- 
tation à l’avis  de  S.  Reinach  et  de  Furtwaengler.  Il  ne  peut  y avoir,  à mon 
avis,  aucun  doute  sur  l’authenticité  de  ce  bronze;  la  patine  étant  de  celles  qui 
ne  s’imitent  pas  et  le  style  étant  bien  celui  d’une  copie  d’un  bronze  du  ve  siècle, 
faite  vers  la  fin  du  Ier  siècle  av.  J.-C. 
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Je  ne  suis  pas,  il  est  vrai,  aussi  enthousiaste  que  M.  Furtwaengler  à propos 
des  qualités  artistiques  de  cette  statuette,  car  la  froideur  et  le  maniérisme  du 
copiste  me  désenchantent  un  peu  — ce  guerrier  blessé  a l’air  de  danser;  — 


FIG.  2.  — TÊTE  ARCHAÏQUE  EN  BRONZE  D’ATHÉNÉ  TROUVÉE  DANS  L’ILE  DE  RHODES 


mais  tous  les  arguments  de  suspicion  qui  ont  été  exposés  me  semblent 
entièrement  dénués  de  fondement.  Je  ne  vois  rien,  ni  dans  le  travail,  ni  dans 
la  pose,  ni  dans  le  costume,  qui  soit  bizarre,  quand  on  admet,  ainsi  que  je  l’ai 
dit,  que  ce  bronze  est  une  copie  romaine,  faite  vers  la  fin  du  Ier  siècle  av.  J.-C., 
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d’après  un  original  grec  du  ve  siècle;  et  on  pourrait  utilement  comparer  la 
tête  avec  celle  de  Mars  sur  un  denier  de  la  gens 
Fonteia  frappé  probablement  vers  l’an  60  av.  J.-C. 

(Cohen,  pl.  XVIII,  n°  9);  la  forme  du  casque  est 
absolument  identique.  Le  calme  des  passions  est 
la  note  dominante  de  la  statuaire  du  ve  siècle;  il 
devient  indifférentisme  sous  le  ciseau  timide  du 
copiste;  le  manteau,  qu’on  a appelé  ironiquement 
« un  manteau  de  cavalerie  »,  est  bien  celui  des 
guerriers  grecs  que  nous  voyons  sur  les  vases 
attiques  du  Ve  siècle,  les  glands,  auxquels  étaient 
probablement  cousus  des  boutons  de  plomb, 
n’ont  rien  d’anormal;  du  casque  on  peut  citer 
des  exemples  à peu  près  semblables  dans  la  céra- 
mique et  dans  la  numismatique  grecques;  la  tech- 
nique est  irréprochablement  celle  du  ier  siècle 
avant  lere  chrétienne  et  je  m’étonne  que  M.  Babe- 
lon,  en  général  si  fin  observateur,  critique  le 
peu  d’épaisseur  du  métal,  quand,  au  contraire, 
c’est  là  une  des  meilleures  preuves  de  l’époque  de 
la  statuette.  Pour  qui  a étudié  les  bronzes  retirés 
du  Tibre  cela  ne  peut  faire  aucun  doute. 

Je  citerai,  avec  Reinach  et  Furtwaengler,  comme 
preuve  d’authenticité,  les  incrustations  de  cuivre 
rouge,  procédé  usité  beaucoup,  sinon  exclusi- 
vement, par  les  antiques  et  j’attire  l’attention  sur 
une  statuette  représentant  une  biche  blessée,  que 
je  publie  plus  loin  et  qui  offre  cette  même  parti- 
cularité d’incrustations  simulant  des  filets  de 
sang. 

Il  est  aussi  à noter  que  le  bronze  d’un  alliage 
différent  et  l’étain  des  parties  ajoutées  après  coup 
ont  affecté  la  patine  des  bras  et  que  le  bras  droit 
a été  légèrement  faussé  pour  faire  passer  entre 
les  doigts  la  haste  du  lampadaire. 

L’identification  avec  le  Blessé  défaillant  de  Crésilas,  proposée  par  S.  Reinach, 
est  certainement  aventureuse.  Babelon  l’appelle  « une  hypothèse  à la  Burtiuaen- 
gler  » ; mais  ces  hypothèses  hardies  ont  leur  bon  côté,  surtout  quand  elles 


FIG.  3.  — STATUETTE  EN  BRONZE 
DU  MUSÉE  DE  ST-GERMAIN 
DITE  « LE  BLESSÉ  DÉFAILLANT  » 
DE  CRÉSILAS 


I 90  LE  MUSÉE 

sont  appuyées  de  noms  comme  ceux  de  Furtwaengler  et  de  Reinach,  car  elles 

appellent  la  discus- 
sion et  exercent 
l’ingéniosité  des  sa- 
vants. 

Est-ce  bien  ce 
blessé  à l’âme  vail- 
lante dont  parle 
Pline  : « Vidneratum 
deficientcm , in  quo 
possit  intelligi  quan- 
tum restet  animae  », 
et  qui,  selon  Pau- 
sanias,  était  trans- 
percé de  flèches  ? 
C’est  possible,  mais 
l’œuvre  de  Crésilas 
ne  peut  être  étudiée 
sur  cette  copie,  image  décolorée  d’une  inspiration  lointaine. 

Notre  imagination  n’a  besoin  pourtant  que  d’un  levier  et  dans  ce  bronze 
nous  devinons  toute  la  hardiesse  de  la  création  de  ce  noble  geste;  c’est  le 
prototype,  sous  l’Empire  romain,  du  soldat  foulant  à ses  pieds  l’ennemi,  au 
xive  et  au  xve  siècle,  de  l'archange  transperçant  le  dragon. 

J’ai  parlé  de  ce  calme  des  passions,  de  cette  noble  aisance  qui  distinguent 
la  statuaire  de  la  seconde  moitié  du  ve  siècle  et  des  premières  années  du  ive 
av.  J.-C.  Nous  en  avons  un  exemple  frappant  dans  la  belle  statuette  de  la 
collection  Warneck  représentant  un  héros  ou  peut-être  un  stratège  grec  de 
la  fin  du  ve  siècle  ou  du  commencement  du  ive  (PI.  XI). 

11  est  debout,  le  poids  du  corps  reposant  sur  la  jambe  droite,  la  tête  rejetée 
en  arrière  et  penchée  un  peu  vers. la  droite  du  spectateur.  Du  bras  gauche  plié 
à hauteur  de  l’aisselle  il  tenait  une  lance;  le  bras  droit  s’abaisse  négligemment 
avec  un  geste  plein  de  grâce.  C’est  bien  la  pose  du  Doryphore  de  Polyclète, 
rehaussée  d’un  sentiment  de  fierté  et  de  commandement.  Il  serait  intéressant 
de  rechercher  en  détail  les  lentes  transformations  de  ce  type  depuis  la  stèle 
funéraire  d’Aristion  par  Aristoclès,  avec  sa  naïve  posture  de  tristesse  et  de 
lassitude,  jusqu'à  l’Alexandre  de  la  villa  Albani,  avec  son  geste  théâtral  et  son 
art  ronflant.  Les  gymnases  de  Rome,  au  Ier  siècle,  étaient  pleins  de  statues  de 
héros  doryphores  et  Pline  nous  dit  qu’on  leur  donnait  le  nom  d’Achilléennes ; 
on  en  signalait  de  Scopas  et  de  Silanion. 
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Crésilas  avait  fait  une  statue  de  Périclès,  et  l'hermès  du  British  Muséum 
trouvé  à Tivoli,  que  l’on  sup- 
pose avoir  été  sculpté  d’après 
cette  statue,  nous  montre  que 
le  célèbre  stratège  était  repré- 
senté nu  ; la  tète  légèrement 
inclinée  à droite  du  spectateur 
indique  un  mouvement  ana- 
logue à celui  de  notre  bronze. 

le  serai  donc  tenté  de  consi- 
dérer ce  bronze  comme  une 
dérivation  de  cette  statue 
célèbre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  bronze 
Warneck  nous  offre  l’image 
la  plus  noble  et  la  plus  émou- 
vante d’une  de  ces  Achilléennes 
de  la  belle  époque  de  l’art 
CTrec  Mettez  auprès  de  cette  fiû.  — jeune  taureau  (bronze  doré  trouvé  prés  de  narbonne) 

statue  le  bronze  de  l’ancienne  collection  Gréau  (aujourd'hui  au  Louvre), 
trouvé  près  de  Tarente  et  qui  a été  tellement  vanté  par  Lcnormant  et  par 
Collignon,  et  voyez  comme  il  devient  insignifiant.  Il  y a dans  notre  figurine 
une  grande  expression  de  calme  assurance,  de  volonté  et  de  commandement 
que  nous  sentons  être  bien  près  d’une  des  plus  nobles  créations  de  la  sculp- 
ture athénienne. 

Je  donne  à la  planche  XI  la  reproduction  d’une  statuette  en  terre  cuite  éga- 
lement de  la  collection  Warneck.  C’est  une  des  plus  grandes  parmi  les  sta- 
tuettes funéraires  trouvées  en  Grèce  et  en  Asie  Mineure.  La  pose  des  bras 
semble  indiquer  qu’elle  tenait  une  corbeille  et  j’v  vois  la  représentation  d’une 
jeune  femme  apportant  son  offrande  au  tombeau.  On  retrouve  la  même  pose, 
le  même  geste  sur  un  nombre  infini  de  lécythes  athéniens  des  vc  et  ivc  siècles 


av.  J.-C. 

J’ai  publié  dans  le  Musée  plusieurs  statuettes  d’animaux  d’un  vigoureux 
réalisme;  voici  encore  deux  images  pleines  de  vie.  L’une  d'elles  reproduit  un 
bronze  d’applique  (long.  0.18;  haut.  0.10)  trouvé  à Aqui,  en  Piémont  (lig.  4). 
C'est  une  biche  blessée  faisant  un  suprême  effort  pour  échapper  à la  meute 
acharnée  et  retournant  la  tête  pour  voir  s’il  lui  reste  une  chance  de  salut. 
Nous  avons  déjà  reproduit  dans  le  Musée  le  dessin  d’une  monnaie  de 
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Caulonia  qui  est  une  des  plus  belles  expressions  de  cette  touchante  image. 

La  seconde  photo- 
graphie est  celle  d’un 
bronze  doré  trouvé 
prés  de  Narbonne  et 
représentant  un  jeune 
taureau  d'une  belle 
allure  (fig.  5).  On  a 
trouvé  en  France  un 
grand  nombre  de  sta- 
tues dorées  et  il  suffit 
de  citer  la  grande  sta- 
tue d’Apollon  trouvée 
en  1825  près  du  théâ- 
tre antique  de  Lille- 
bonne  et  qui  est  au- 
jourd'hui au  Louvre. 
Le  taureau  de  Nar- 
bonne conserve  intacte 
sa  belle  dorure  à la 
patine  rougeâtre,  où 
percent  quelques  té- 
moins de  la  lenteaction 

FIG.  6.  — BUSTE  DE  LIVIE  EN  PRIME  D’ÉMERAUDE  d U teill  pS SU  T le  SU  petbe 

bronze  orichalque. 

Le  siècle  d’Auguste  a vu  naître  quelques-uns  des  plus  habiles  lithoglyphes 
de  l’antiquité.  C’était  une  mode  élégante  et  fort  dispendieuse  de  faire  repro- 
duire ses  traits  en  pierre  dure.  Voici  un  petit  buste  en  quartz  opaque  ou 
prime  d’émeraude  (le  prasins  de  Pline,  XXXVII,  113  et  114),  d’un  beau  vert 
couleur  herbe,  qui  nous  offre  les  traits  de  Livie  taillés  avec  une  habileté  et  un 
sentiment  extraordinaires  (fig.  6);  il  est  digne  d’un  Dioscoride. 

On  sait  que  les  médailles  portant  l'effigie  de  Livie  sous  les  traits  de  la  Jus- 
tice ou  de  la  Piété  sont  parmi  les  plus  belles  de  l’époque.  Le  Louvre  possède 
un  buste  en  bronze  de  Livie,  exécuté  de  son  vivant,  qui  a été  trouvé  dans  le 
domaine  de  Bretagne,  commune  de  Neuillv-le-Réal  (Allier);  mais  il  y a une 
grande  différence  entre  cette  œuvre  provinciale  et  notre  gemme  de  travail 
romain.  On  peut  comparer  aussi  notre  buste  à ce  portrait  de  femme  qui 
ornait  un  des  plats  d’argent  du  célèbre  trésor  de  Boscoreale  et  qui  se  trouve 
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FIG.  7.  — FRAGMENT  DE  VASE  ATTIQUE  (ooll.  froehner) 


FIG.  8.  — PEIGNE  LITURGIQUE  LOMBARD  TROUVÉ  A BÉNÉVENT  (COLL.  GUilhou) 


aujourd'hui  au  British  Muséum.  Je  le  considère  un  des  plus  beaux  portraits 
de  Livie,  avec  son  regard  vif  et  dur,  avec  sa  bouche  fine  et  cruelle. 

Je  dois  à l’amabilité  de  M.  Froehner  d’avoir  pu  prendre  ce  croquis  (fig.  7) 
d’un  fragment  délicieux  de  sa  collection.  C’est  un  épisode  de  la  lutte  de  Pelée 
etThétis;  nous  voyons  deux  Néréides,  Euliméne  et  Demosa,  qui  s’enfuient 
épouvantées.  Rarement  l’art  grec  du  Ve  siècle  a exprimé  avec  plus  de  réalisme 
la  grâce  féminine  sous  le  choc  de  la  frayeur. 

Je  terminerai  cette  petite  liste  de  documents  d’art  par  l’image  d’un  peigne 
liturgique  en  ivoire  trouvé  à Bénévent  (fig.  8).  11  semble  remonter  aux  débuts 
de  l’art  lombard  et  on  trouve  les  mêmes  motifs  de  décoration  dans  l’art 
copte.  * Arthur  Sambon. 
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FIG.  1.  — LE  PAVILLON  DE  MARSAN  ( phot.  de  l'illustration) 

Le  Réveil  des  Musées 

LE  MUSÉE 

DE 

L’UNION  CENTRALE  DES  ARTS  DÉCORATIFS 


Dans  ce  pavillon  de  Marsan  quelle  doit  à la  téna- 
cité et  à l’énergie  de  son  président,  M.  Georges 
Berger,  l’Union  centrale  des  Arts  décoratifs  vient 
d’ouvrir  les  portes  de  son  musée  et  le  succès  qu’il 
obtient  est  la  glorification  éclatante  de  sonceuvie. 

La  première  idée  d’où  devait  naître  l’Union  cen- 
trale date  des  environs  de  1860.  Déjà,  l’exposition 
de  Londres  en  1851  avait  révélé  la  décadence  pro- 
fonde de  nos  industries  d’art.  Il  importait  de  remé- 
p»£s, «..T  0E  l u«ion  centrale  oc»  arts  oecoratifs  dier  à cet  état  de  choseset  c’est  dans  ce  but  que 

(PMOT.  DE  L ILLUSTRATION)  . ... 

quelques  fabricants  s unissaient,  en  1863,  pour 
fonder  l’Union  centrale  des  Beaux-Arts  appliqués  à l’industrie,  avec  le  pro- 
gramme de  créer  un  musée  rétrospectif  et  contemporain,  une  bibliothèque  d’art, 
d organiser  des  cours,  des  conférences,  des  expositions.  Ils  s’occupèrent  avec 
intelligence  et  zèle  des  dernières  parties  de  leur  programme,  mais  le  défaut 
de  ressources  les  empêcha  de  travailler  à la  création  du  musée  qu’ils  rêvaient. 


FIG.  2. 


M.  GEORGES  BERGER 
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En  1877,  M.  le  duc  de  Chaulnes  fondait  à Paris  une  association  qui  se 
proposait,  elle  aussi,  ce  même  but.  Les  deux  sociétés  fusionnèrent  en  un 
groupe  unique  qui  prit,  en  1884,  le  nom  d’Union  centrale  des  Arts  décoratifs. 

La  nouvelle  Société  continua  l’œuvre  de  ses  devancières,  mais  trop  pauvre 
pour  réaliser  dans  son  intégrité  le  projet  quelle  avait  conçu,  elle  dut  faire 
appel  au  public  et  organiser  une  loterie  dont  le  produit  a servi  à l’aména- 
gement du  Musée  actuel  et  continue  à être  utilisé  à l’enrichissement  du 
musée  et  de  la  bibliothèque. 

Lorsque  la  démolition  du  palais  de  l'Industrie  obligea  l’Union  centrale  à 
transporter  ailleurs  ses  collections,  le  Musée  reçut  l’hospitalité  de  Mme  Thénard, 
dans  cet  hôtel  de  la  chancellerie  d’Orléans  où  avait  habité  le  cardinal 
Dubois,  puis  la  famille  d’Argenson.  Il  y resta  du  reste  très  peu  et  les 
bibelots,  soigneusement  emballés,  furent,  pour  la  plupart,  exilés  jusqu’à 
aujourd'hui. 

Est-il  utile  de  rappeler  les  nombreux  efforts  que  dut  dépenser  l’Union 
centrale,  les  multiples  démarches  que  dut  faire  son  dévoué  président,  avant 
que  l’État  se  décidât  à mettre  à sa  disposition  le  pavillon  construit  par  Lefuel. 
Du  reste  l’État  faisait  un  contrat  léonin  : en  échange  d’un  local  quasi-inutili- 
sable que  l’Union  centrale  s’engageait  à aménager,  il  exigeait,  dans  le  délai  de 
quinze  ans  après  l'inauguration  du  Musée,  la  propriété  de  tout  l’avoir  de 
l’Union.  Mais,  à quoi  sert  de  redire  tout  cela.  C’est  l’histoire  du  passé  et 
l’Union  centrale  se  préoccupe  surtout  de  préparer  l’avenir  de  nos  industries 
d’art  et  de  mettre  à leur  disposition  des  éléments  qui  leur  permettent  de  con- 
server ou  d’acquérir  le  premier  rang  dans  le  monde. 

Les  multiples  pérégrinations  du  Musée  ne  l’empêchèrent  pas  de  s’enrichir. 
De  nombreux  donateurs  firent  montre  de  générosité  et,  parmi  eux,  il  est  à 
peine  utile  de  citer  M.  Jules  Maciet.  M.  Émile  Peyre  légua  la  magnifique 
collection  qu'il  avait  réunie  à grand'pcine  et  qui  s’amoncelait,  ordonnée 
d’une  façon  pittoresque,  dans  son  hôtel  de  l’avenue  Malakoff.  Tous  ces 
précieux  apports  permettent  au  Musée  de  montrer  aujourd’hui  un  ensemble 
d’une  richesse  que  l’on  ne  soupçonnait  pas,  présenté  avec  un  goût  très  sûr 
qui  fait  honneur  aux  trois  hommes  qui  l’organisèrent  : MM.  Jules  Maciet, 
Kœchlin  et  Metman. 

Je  n’essaierai  pas  de  décrire  ici  les  principales  pièces  du  Musée.  Je  tâcherai 
seulement  de  dire  quel  en  est  le  plan  général  et  à quels  besoins  il  répond. 

Les  collections  ont  été  classées  par  ordre  chronologique,  en  répartissant, 
dans  chaque  salle,  les  objets  de  même  époque  et,  autant  que  possible,  de 
même  provenance.  Les  organisateurs  ont  voulu  grouper  les  œuvres  que  les 
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mêmes  temps  virent  naître,  que  les  mêmes  inspirations  firent  éclore.  Une 
seule  exception  est  faite  pour  les  tissus  qui,  étant  donnés  leur  nombre  et  leurs 
variétés,  occupent  à eux  seuls  toutes  les  salles  du  second  étage,  du  côté  de  la 
rue  de  Rivoli,  et  pour  l’exposition  provisoire  de  la  célèbre  collection  de 
ferronnerie  de  M.  Le  Secq  des  Tournelles,  prêtée  à l’Union  centrale  par  son 
heureux  possesseur. 

Cette  classification  a le  mérite  d’être  claire,  très  méthodique,  et  de  montrer 
les  objets  dans  un  décor  familier  et  approprié.  Pourtant  elle  n’a  pas  satisfait 
tout  le  monde  et  des  critiques  se  sont  élevées.  D’aucuns  auraient  désiré  un 
classement  par  matière,  ou  même  le  classement  idéal  utilisé  par  Le  Play,  lors 
de  l’Exposition  de  1867.  De  ce  dernier,  inutile  de  rien  dire,  la  disposition  des 
salles  ne  le  saurait  permettre.  Mais  le  premier  me  paraît  peu  pratique,  plus, 
inutile.  Une  commode  ornée  de  bronzes  sera-t-elle  classée  au  métal  ou  au 
bois?  La  privera-t-on  de  son  marbre?...  Le  Musée  des  Arts  décoratifs  n’est  pas 
un  musée  d'éducation  technique,  mais  un  musée  d’éducation  artistique, 
l'artisan  qui  le  fréquente  y étudie  des  formes;  en  règle  générale,  il  connaît 
son  métier.  « Ce  Musée,  a-t-on  reproché,  est  fait  pour  l’éducation  du  bourgeois, 
plus  que  pour  l’éducation  de  l’ouvrier.  » Mais  que  signifie  cette  distinction? 
L’intelligence  du  second  n’est-elle  pas  égale  à l’intelligence  du  premier?  Ce 
que  les  gens  du  monde  comprendront  sera  compris  par  l’ouvrier,  n’en  doutez 
pas.  Et  d’ailleurs,  en  serait-il  autrement,  qu’il  n’y  aurait  aucune  raison  de  rien 
changer.  L’ouvrier  ne  fait  pas  la  mode,  il  la  subit.  Former  le  goût  de  l'acheteur, 
c’est  former  le  goût  du  producteur  : les  seules  révolutions  pacifiques  et 
durables  sont  celles  qui  viennent  d'en  haut. 

Et  puis  les  matières  ont-elles  une  telle  importance  dans  l’élaboration  du 
décor?  Le  bois  imite  les  inflexions  du  fer,  l’ornement  des  tissus  reparaît  sur  la 
surface  brillante  des  céramiques  et  le  dessinateur  pour  étoffes  ne  craint  pas  de 
s'inspirer  des  frises  dont  l’architecte  orne  nos  demeures.  Il  est  donc  nécessaire 
que  l’ouvrier  qui  travaille  le  bois  n’ignore  pas  les  productions  de  l’ouvrier 
qui  travaille  le  fer,  comme  il  est  bon  que  le  sculpteur  connaisse  les  œuvres 
du  peintre,  et  que  le  peintre  voie  les  œuvres  du  sculpteur.  La  vieest  une,  nul 
ne  peut  dédaigner  sans  danger  la  moindre  de  ses  manifestations. 

Tel  quel,  le  Musée  des  Arts  décoratifs  veut  être  surtout  une  réunion  de 
modèles  pour  les  ouvriers  d'art  industriel.  Il  n’a  pas  la  prétention  de  faire 
double  emploi  avec  aucun  de  nos  musées  ni  de  se  substituer  en  quoi  que  ce 
soit  aux  collections  existantes;  il  ne  prétend  pas  rivaliser  avec  le  Louvre  ou 
avec  Cluny.  Son  but  est  plus  modeste  et  plus  immédiat. 

Si  les  meubles  qu'il  a réunis  en  grand  nombre  ne  sont  pas  comparables  à 
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ceux  dont  Cluny  ou  les  salles  du  Louvre  s’enorgueillissent  avec  raison,  ils 
ont  du  moins  ce  mérite  d’offrir  des  modèles  plus  modestes,  partant,  plus  pra- 
tiques pour  ceux  qui  veulent  s’en  inspirer.  M.  Peyre  s’était  préoccupé  surtout 
de  grouper  les  boiseries  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  aussi  les  meubles 
de  ces  époques  que  possède  l’Union  centrale  proviennent  presque  tous  de 


FIG.  3.  — SALLE  CONTENANT  LA  COLLECTION  OE  FERRONNERIE  DE  M.  LE  SECQ  DES  TOURNELLES 

( PHOT.  DE  L’ILLUSTRATION) 


ce  don  princier.  Si  aucun  ne  peut  rivaliser  avec  les  merveilles  de  Cluny,  il  n’y 
a pas  moins  certains  objets  d'un  intérêt  primordial,  comme  ce  lutrin,  formé 
d’un  aigle  à lire  l’HvangUe,  œuvre  du  xve  siècle,  provenant  de  la  région  de 
Sens,  et  dont  le  pied,  orné  de  prophètes  et  d'arcs-boutants,  malgré  les  restau- 
rations très  habiles  que  l’on  y devine,  reste  d’une  élégance  inimitable. 

Les  salles  des  xvne  et  xvme  siècles  ne  sont  pas  moins  bien  partagées.  Les 
beaux  meubles  de  toutes  espèces  : lits,  sièges,  bureaux  et  secrétaires,  pratiques 
et  sans  luxe  stérile,  sont  nombreux;  les  dessins  et  tableaux  exposés  sont,  eux- 
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mêmes,  entourés  de  cadres  de  leur  époque  dont  certains  sont  de  véritables 
œuvres  d’art.  Nulle  part  ailleurs,  à Paris,  on  ne  trouverait  l’équivalent  du 
magnifique  ensemble  de  boiseries  réunies  là.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
panneaux  gothiques,  de  ceux  provenant  du  château  d’Assier,  et  qui  disent  très 
haut  le  beau  style  de  la  Renaissance  française  ; le  Musée  des  Arts  décoratifs  peut 
s’enorgueillir  surtout  de  ses  boiseries  des  xvne  et  xvmc  siècles.  Beaucoup  pro- 
viennent de  Versailles;  plusieurs  représentent  ces  merveilles  de  grâce,  de  légè- 
reté. d'esprit,  que  la  Régence  nous  laissa.  Car  les  plus  belles  époques  d’art 
sont  aussi  les  plus  libertines,  et  le  luxe  qui  crée  les  belles  œuvres  est  le  même 
luxe  qui  corrompt.  Qui  pourtant  oserait  s’en  plaindre  devant  ces  délicates  boi- 
series qui  proviennent  de  l’hôtel  de  la  place  Vendôme,  occupé  naguère  par 
l'État-major  de  la  place  de  Paris  ? 

Provenant  de  cette  même  place  Vendôme,  de  l’hôtel  de  Boulogne,  j'ai  oublié 
de  signaler  les  trois  panneaux  ornés  de  peintures  par  Lancret  : au  milieu  des 
arabesques  finement  ciselées  dans  le  chêne  nerveux,  le  Turc,  la  Pèlerine  et  la 
Femme  au  Parasol  nous  retiennent  par  leur  charme  indécis,  puéril  un  peu. 

Si  nous  aimons  encore  les  médaillons  d'amours,  les  guirlandes  qui  ornent 
les  boiseries  plus  classiques  de  la  fin  du  xvmc  siècle,  nous  ne  trouvons  plus 
trace  de  cet  art  délicat  et  charmant  lorsque  le  vent  révolutionnaire  a soufflé  : 
l’époque  est  devenue  sérieuse,  les  propos  légers  se  sont  évanouis  dans  le  sang, 
l’idéal  se  drape  d’austérité. 

Du  reste,  dans  chaque  salle,  il  n’est  pas  un  objet  qui  n’ait  son  intérêt. 
Connaître  le  Musée,  c’est  connaître,  en  gros,  tout  au  moins,  l'histoire  des  arts 
industriels  en  France.  Les  séries  les  plus  pauvres  sont  suffisamment  riches 
pour  donner  une  idée  complète  de  l’art  qu’elles  représentent  et  les  séries 
pauvres  sont  celles-là  mêmes  qu'il  est  possible  d’étudier  en  détail  dans  nos 
autres  expositions.  Il  y a peu  de  peintures  au  pavillon  de  Marsan  : le  Louvre 
est  tout  proche;  certaines  porcelaines  y sont  rares,  mais  ceux  que  la  céramique 
intéressent  n’ignorent  pas  l’abondance  du  Musée  de  Sèvres;  Clunv  et  les 
Gobelins  complètent  la  série  de  tapisseries,  la  plupart  données  par  M Jules 
Maciet.  que  possède  l'Union  centrale.  Le  propre  du  Musée  des  Arts  décoratifs 
est  de  grouper  tout  : les  dentelles  légères  qui  se  souviennent  des  gorges  jeunes 
qui  les  soulevaient  dans  l'émoi  factice  de  quelque  aveu,  comme  les  lourdes 
broderies  qui  ornèrent  des  robes  de  cour.  Cet  art  des  étoffes,  en  scs 
multiples  faces,  permet  les  évocations  les  plus  douloureuses  et  les  plus 
troublantes.  Parce  qu'il  fut  plus  près  des  mystères  intimes  de  toute  vie,  il  a 
gardé  plus  de  mvstère,  et  ceci  suffirait  à expliquer  pourquoi  les  femmes  se 
plaisent  à contempler  les  robes  qui  vêtirent  nos  aïeules,  les  rubans  qui  les 
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parèrent,  l’éventail  mièvre  sur  la  soie  duquel  un  peintre  traça  une  image,  un 
poète  écrivit  une  devise.  Tout  ce  qui  s’approche  de  la  vie,  tout  ce  qui  garde 
un  reflet  de  ses  joies  et  de  ses  peines,  reste  cher  au  cœur  des  femmes. 

Cest  pour  elles  du  reste  que  tout  notre  art  occidental  a créé  des  merveilles, 
et  même,  les  grandes  époques  furent  celles  qui  eurent  pour  la  femme  le  res- 
pect le  plus  attendri,  la  passion  la  plus  profonde.  Cest  Vénus  et  quelques 
autres  déesses  immortelles  qui  firent  la  Grèce  grande.  L’art  gothique  ne 
s’épanouit  qu'au  jour  où  les  cathédrales  se  placèrent  sous  le  vocable  de  la 
Vierge  immaculée  et  érigèrent  pieusement  son  image  au  tympan  d’une  de 
leurs  portes.  La  belle  Renaissance  réconcilia  ces  deux  cultes  opposés  : Vénus 
et  Marie.  Au  xvi  11e  siècle,  la  femme  fut  la  reine  incontestée.  Après  une  éclipse 
d’un  siècle,  nous  remettons  en  ses  mains  le  sceptre  dérobe,  et  c'est,  avant 
quelques  autres,  la  raison  qui  me  fait  dire  que  notre  époque  est  une  belle 
époque. 

L’Lgvpte,  pour  avoir  adoré  Isis  et  pour  avoir  approché  les  lèvres  de  ses  rois 
des  mamelles  saintes  des  déesses  éternelles,  enfanta  dans  la  pierre  les  statues 
que  nous  n’avons  pas  cessé  d’aimer  avec  la  ferveur  de  notre  admiration.  Mais, 
derrière  elle,  la  force  prévalut  sur  la  grâce  et  étendit  son  empire  jusqu’aux 
confins  du  rivage  méridional  de  la  Méditerranée.  Hile  aussi  engendra  des 
merveilles,  mais  son  art  sombra  et  n’eut  plus  aucun  refuge  lorsque  sa  force  se 
heurta  à une  force  plus  grande  qui  s’appuyait  sur  la  douceur  féminine.  L’art 
musulman  lui-même  ne  jeta  son  éclat  le  plus  brillant  que  dans  cette  Perse 
qui  sut,  aux  feuillets  de  ses  manuscrits,  tracer  amoureusement  l’image  de 
quelque  vierge. 

A l'art  des  pays  où  Mahomet  triompha,  l’Union  centrale  a consacré  plusieurs 
salles  du  rez-de-chaussée,  face  aux  Tuileries.  Celle-ci  méritent  une  mention 
toute  spéciale,  car  si  Cluny  garde  de  très  belles  faïences  qui  viennent  surtout 
de  Rhodes  et  de  l’Hspagne,  si  Sèvres  et  le  Louvre  ont  quelques  pièces  de- 
premier  ordre,  nulle  part,  si  ce  n’est  aux  Gobelins.  enrichis  par  le  legs  Goupil, 
on  ne  saurait  montrer  rien  d’analogue  aux  magnifiques  tapis  persans  histo- 
riés, du  xvie  siècle  croit-on,  que  M.  Maciet  a offerts  au  Musée.  Déjà  on  les  avait 
admirés  à l’Exposition  des  Arts  musulmans  de  1902,  mais  leur  contempla- 
tion reste  une  joie  que  rien  ne  saurait  lasser.  Dans  les  rinceaux  de  fleurs  épar- 
pillées, chaque  jour,  l'œil  découvre  quelque  détail  qui  le  ravit,  quelque- 
personnage  qui  le  charme,  quelque  animal  qui  l’enchante.  Xul  art,  en  semant 
ses  richesses,  n’a  su,  de  la  sorte,  captiver  l’attention  et  garder  une  apparence 
d’unité  : il  y a là  un  charme  étrange,  magique  presque,  dont  on  ne  peut  se 
défendre.  Nos  décorateurs,  encore  une  fois,  pourront  s’en  inspiier  : toujours 
les  pays  du  soleil  fournirent  à l'Occident  des  éléments  de  décoration. 
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l;a ut-il  souhaiter  que  les  salles  d’Extrême-Orient  s’étendent  et  s’agrandissent? 
que  le  Japon  qui  eut  sur  nos  productions  contemporaines  une  telle  influence, 
que  la  Chine  qui  fournit  des  modèles,  à Galle  pour  ses  verreries,  à Thesmar 
pour  ses  émaux,  soient  représentés  par  des  objets  plus  nombreux  et  plus 


FIG.  4.  — VUE  DE  LA  SALLE  261  ( phot.  de  l’illustration) 


rares  ? Sans  doute,  ne  serait-ce  que  pour  cette  raison  que  les  musées,  comme 
les  hommes,  ont  le  devoir  de  s’enrichir. 

Mais,  tout  cet  ensemble  : peintures,  sculptures,  boiseries,  meubles,  tapis, 
céramiques  et  étoffes,  toutes  ces  œuvres  du  passé  réunies  là  à grand  peine 
n’ont  d’autre  but  que  dire  à nos  artistes  : « Voilà  ce  qui  tut  avant  vous  et  voilà, 
à côté,  ce  que  vous  faites,  comparez.  » Depuis  un  siècle,  nous  tâtonnons. 
Depuis  un  siècle,  nous  copions  maladroitement  et  presque  sans  discernement 
tout  ce  que  nous  voyons.  Des  peintres,  des  sculpteurs,  nous  en  avons  eu,  et 
de  très  grands;  des  décorateurs,  aucun.  Le  legs  de  la  Restauration  n est  pas 
fameux;  le  second  Empire,  la  troisième  République  après  lui,  ont  imité. 
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Regardez  au  hasard,  la  céramique,  par  exemple  : c’est  l imitation  de  l’hispano- 
mauresque  qui  voisine  avec  l’imitation  du  Bernard  Palissy  ou  des  faïences  de 
Rouen.  Les  autres  séries  ne  valent  pas  beaucoup  plus.  Pourtant,  tout  cela 
ne  fut  pas  infécond;  les  copies  réhabituent  à voir;  nos  ancêtres  rassemblaient 
les  formes  pour  nous  les  montrer;  ces  matériaux  qu’ils  amoncelèrent  et  que 
nous  trouvons  laids  nous  donnèrent  l'idée  de  faire  mieux  et  les  salles  modernes 
sont  l’aboutissement  de  leurs  efforts.  Nous  n’avons  pas  le  droit  de  renier  ceux 
qui  nous  précédèrent,  nous  n’avons  pas  le  droit  d’oublier  le  passé;  nos  tradi- 
tions s’imposent  à nous,  dans  leurs  tristesses  comme  dans  leurs  gloires. 

Notre  époque  est  belle,  il  y frit  bon  vivre  et  lutter.  Parce  qu’elle  condense  et 
rassemble  ce  qui  fut  fait  avant  elle,  elle  sera  grande.  Car  il  en  est  des  époques 
comme  des  hommes.  Ceux-là  dont  le  nom  étincelle,  ceux  que  Baudelaire 
enthousiaste  appelait  les  phares  ne  furent  pas  des  révolutionnaires;  ce  furent 
ceux  qui  profitèrent  le  plus  de  ce  qu’ils  voyaient  autour  d’eux,  qui  surent 
condenser  l’enseignement  des  faits,  synthétiser  les  idées  latentes.  Nous  en 
avons,  aujourd'hui  même,  un  nouvel  exemple  sous  les  yeux.  De  cet  artiste 
prodigieux,  dont  les  oeuvres  groupées  à la  Galerie  Petit  faisaient,  hier  encore, 
notre  admiration  et  notre  bonheur,  de  M.  Albert  Besnard,  que  n’a-t-on  pas 
écrit?  Tour  à tour,  les  noms  de  Rubens,  de  Fragonard,  d’Ingres,  de  Delacroix 
furent  prononcés.  On  fit  des  parallèles  — assez  étranges  d’ailleurs  — avec 
Whistler.  C’est  qu’en  effet  le  génie  de  M.  Albert  Besnard  a synthétisé.  Dans  ce 
qui  est  à lui  seul,  bien  à lui,  dans  cet  art  robuste  et  lyrique  qui  ne  saurait  être 
confondu  avec  aucun  autre,  on  peut  retrouver  la  couleur  hardie  de  Rubens, 
les  lumières  et  les  reflets  de  Fragonard,  le  dessin  d’Ingres,  l'imagination  de 
Delacroix,  l’élégance  de  Whistler.  Par  les  multiples  faces  de  son  génie,  Besnard 
domine  notre  temps;  il  a sa  place  marquée  dans  tout  musée  d’art  décoratif. 
Celui  de  l’Union  centrale  peut  être  fier  des  cartons  de  vitraux  que  le  grand 
artiste  dessina  pour  l’Ecole  de  pharmacie,  et  surtout  de  cette  lie  heureuse  qui 
illumine  le  salon  édifié  par  M.  Georges  Hœntschel  et  qui  n’est  pas  un  des 
moindres  attraits  de  cette  exposition. 

Oui,  certes,  notre  époque  est  une  belle  époque,  qui  peut  se  glorifier  du 
talent  d'un  Aman-Jean,  décorateur  harmonieux,  qui  attire,  captive  et  séduit 
dans  le  moindre  de  ses  croquis;  qui  n’aimera  la  mélancolique  distinction, 
l’élégance  un  peu  hautaine  des  jeunes  temmes  qui  sourient  aux  cadres  des 
deux  toiles  que  possède  l’Union  centrale.  Belle  époque,  certes,  celle  qui  voit 
un  Henri  Martin  noter  les  jeux  subtils  des  lumières  à travers  les  pins,  celle 
où  Rodin,  créateur  gigantesque,  de  son  pouce  de  géant,  modèle  l’image  de 
la  vie,  celle  où  toutes  les  recherches  se  confondent,  où  toutes  les  inquié- 
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tudcs  sc  font  jour,  où  nous  voyons  côte  à côte,  plus  ou  moins  heureux 
dans  leurs  travaux,  Gustave  Charpentier  — qui  a ici  des  médailles  et  des 
plaquettes  — glorifier  le  labeur  quotidien;  Camille  Lefèvre  — dont  le 
Musée  ne  possède  qu'une  plaquette  — dire  très  haut  la  joie  douce  et  saine 
des  maternités;  Grandhomme  fixer  sur  l’émail  quelque  image  qui  le  ravit; 
Chéret  jeter  de  tous  côtés  le  rayonnement  de  sa  fantaisie  gracieuse;  les 
Falize,  les  Christofle,  les  Cardeilhac,  les  Bonvalet  — et  je  ne  cite  que 
quelques-uns  de  ceux  dont  les  œuvres  sont  au  pavillon  de  Marsan,  — ciseler 
une  orfèvrerie  dont  notre  France  peut  être  fière. 

Belle  époque,  celle  qui,  pour  parer  la  femme-reine,  s’adresse  à des  bijou- 
tiers comme  Rivaud,  comme  Lalique,  comme  Falize  ou  comme  Gaillard, 
comme  Yevcr  ou  comme  Brateau,  qui  fait  exécuter  pour  elle,  par  Lefébure, 
des  dentelles  que  dessina  Corroyer,  qui  orne  les  pièces  qu’elle  habite  des  ten- 
tures admirables  d’un  Félix  Aubert,  qui,  sur  les  meubles  d'un  de  Feure  ou 
d’un  Barbedienne,  dans  une  vitrine  d’Edme  Couty,  peut  ordonner  les  grès 
d'un  Delaherchc  ou  d'un  Lachenal  et  mettre  aux  murs  les  panneaux  d’un 
Steinlen. 

Ainsi,  en  quelques  heures,  nous  pouvons  nous  rendre  compte,  d'une  façon 
assez  superficielle,  des  efforts  actuels,  pas  toujours  heureux,  mais  féconds  tout 
de  même,  qui  tendent  vers  quelque  chose  de  nouveau,  de  précis,  d’élégant. 
11  est  possible  d'avoir,  rapidement,  l’idée  de  ce  que  nous  faisions  hier,  de  ce 
que  nous  faisons  aujourd'hui,  en  céramique,  en  verrerie,  en  émaux,  en  bijoux, 
en  dentelles  et  en  tissus.  Tel  quel,  ce  Musée  tend  à bien  remplir  le  rôle  qui 
lui  est  assigné  d’éducateur  et  d’informateur.  Par  son  utilité,  il  glorifie  les 
efforts  de  l’Union  centrale;  par  la  logique  de  son  ordonnance,  il  honore  gran- 
dement les  trois  hommes  qui  l'installèrent  : MM.  Maciet,  R.  Kœchlin  et 
Metman,  et  qui  y dépensèrent  à l’envi  leur  activité,  leur  savoir  et  leur  temps. 

A M.  Maciet  encore  on  doit  faire  honneur  de  l’organisation  actuelle  de 
la  Bibliothèque  de  l'Union  centrale,  qui  n’est  que  le  complément  indispen- 
sable du  Musée.  Depuis  quinze  ans,  il  y prodigue  ses  efforts,  ses  dons  et  son 
travail.  Grâce  à lui,  les  artistes  trouvent  là,  en  quelques  minutes,  tous  les 
documents  dont  ils  peuvent  avoir  besoin;  il  leur  est  possible  de  suivre,  pas 
à pas,  les  transformations  du  costume,  d’étudier  les  formes  successives  d’un 
meuble,  de  connaître  les  édifices  qu’une  époque  a dressés.  Cette  bibliothèque 
est  unique  par  son  encyclopédie  de  gravures,  classées  par  objet  et  chronolo- 
giquement et  que  chacun  peut  consulter  sans  la  moindre  formalité.  Rien  n’a 
été  négligé.  A côté  de  séries  consacrées  à l’architecture,  d’autres  sont  consa- 
crées à la  céramique  et  à l’orfèvrerie;  des  albums  donnent  des  reproductions 
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d’affiches,  voire  même  de  menus.  Cette  dernière  série  est  due  presque  entiè- 
rement à M.  Georges  Berger,  donateur  infatigable.  La  bibliothèque  de  l’Union 
centrale  s’ingénie  à fournir  aux  travailleurs  les  commodités  les  plus  nom- 


FIG.  6.  — LA  NEF  CENTRALE  VUE  DU  SECOND  ÉTAGE  ( phot.  oe  l’illustration) 


breuscs;  il  y est  permis  de  calquer,  et  le  personnel,  que  dirige  avec  compé- 
tence et  dévouement  M.  Léon  Deshairs,  s’efforce  de  guider  les  recherches  des 

dessinateurs. 

Ah  ! certes,  notre  époque  est  une  belle  époque!  Mais  où  est  l’architecte  qui 
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le  dira  aux  générations  futures  et  qui  dressera  l’édifice  qu’appelle  le  désir 
de  tous?  Sans  conteste,  ce  n’est  pas  celui  du  Louvre,  qui  fut  chargé  par 
l’Etat  de  transformer  le  pavillon  de  Marsan  pour  le  compte  de  l’Union 
centrale.  Déjà,  dans  la  salle  des  Rubens,  il  avait  voulu  nous  faire  croire  que 
les  .cadres  doivent  être  placés  sur  des  pilastres  et  doivent  les  masquer  en 
partie.  Au  pavillon  de  Marsan,  il  essaie  de  nous  faire  croire  que  les  piliers 
les  plus  massifs  doivent  être  ceux-là  qui  supportent  le  moindre  poids  et  que 
les  consoles,  maintenant,  se  placent  à l’envers  et  ne  sont  destinées  qu’à  rete- 
nir la  poussière.  Du  moins,  c’est  ce  que  l’on  peut  penser  dès  l’entrée  du  vaste 
hall,  qui,  dit-on,  est  de  style  néo-grec,  — ô Grèce!  que  de  crimes... 

M.  Redon  doit  à son  amabilité  et  à son  obligeance,  auxquelles  chacun  se 
plaît  à rendre  hommage,  de  nombreuses  amitiés.  Mais  ces  amitiés  furent  mal- 
adroites qui  renseignèrent  les  journalistes  sur  le  pavillon  de  Marsan.  Les 
feuilles  félicitent  l’architecte  d’avoir  démoli  l’escalier  Lefuel  qui  occupait  la 
grande  nef.  Si  elles  ont  oublié  déjà  les  luttes  que  dut  soutenir  l’Union  cen- 
trale pour  obtenir  la  disparition  de  cet  escalier  inutile,  elles  reliraient  avec 
fruit  la  Plume  de  juillet  1902,  dans  laquelle  M.  Charles  Saunier,  véhémente- 
ment, protestait.  Que  leurs  rédacteurs  revoient  l’article  spirituel  et  ironique 
de  M.  André  Beaunier  dans  Art  et  décoration , qu’ils  se  reportent  aux  lignes 
éloquentes  de  M.  Desmaisons  dans  les  Débats,  de  M.  Fernand  Hauser  dans 
Y Echo  de  Paris , aux  coupures  du  Figaro.  Peut  être  alors  comprendront-ils.  Les 
amis  de  M.  Redon  qui  n’aiment  pas  le  style  « second  Empire  » nous  permet- 
tront-ils de  trouver  que  les  décorations  de  Lefuel  sur  la  façade  des  Tuileries 
sont  plus  délicates  que  les  décorations  intérieures?  Nous  permettront-ils  de 
trouver  monstrueux  et  inutile  le  gigantesque  cartouche  qui  s’érige  au  fond  du 
hall?  Ou  plutôt  nous  permettront-ils  de  le  proclamer?  Car,  que  cela  soit  laid, 
personne  n’en  doute.  Chacun  le  dit,  mais  à voix  basse,  craintivement,  ("est 
un  bruit  confus  qui  meurt  au  seuil  des  portes  et  n’empêche  pas  les  félici- 
tations menteuses  de  se  faire  jour.  Les  braves  se  contentent  de  se  taire  et 
n’applaudissent  point.  Si  leur  conscience  se  satisfait  de  cet  accord,  tant 
mieux.  Au  fait,  l’intérêt  bien  compris  ordonne  qu’on  ne  blâme  jamais. 

Sans  doute  la  tâche  de  M.  Redon  n’était  pas  aisée.  Il  eut  des  difficultés  à 
vaincre,  et  ces  difficultés  furent  grandes.  Sur  ce  point,  tout  le  monde  est 
d’accord.  Tout  le  monde  sait  aussi  qu’il  est  plus  aisé  de  « faire  » que  de 
« refaire  ».  M.  Redon  a « refait  ».  Il  ne  s’est  pas  montré  décorateur  heureux. 
Peut-être  a-t-il  déployé  de  très  grandes  qualités  de  constructeur?  Ceci  tendrait 
à prouver  qu’à  notre  époque  les  architectes  sont  plus  ingénieurs  qu’artistes. 

Cela  n’empêche  que  notre  époque  est  une  belle  époque.  .. 

René  Jean. 


La  Tradition  dans  l’Art  contemporain.  — Un  Maître  de  la  Lumière 


L’EXPOSITION  ALBERT  BESNARD 


Ce  fut  certes  une  grande  et  saine  fête 
d’art,  une  joie  des  yeux  et  des  âmes,  une 
reposante  et  splendide  oasis  esthétique 
que  cette  exposition  qui  dans  le  cadre  de 
la  galerie  Georges  Petit  inscrivit  les 
lumières  vibrantes  fixées  amoureusement 
en  trente  années  d’études  par  Albert  Bes- 
nard.  Et  ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’il 
s’agit  ici  d'un  ami,  mais  c’est  aussi  pour 
rester  strictement  fidèle  à son  programme 
que  le  Musée  se  doit  à lui-même  et  en  doit 
à ses  lecteurs  un  bref  compte  rendu  : 
comme  Carrière,  comme  Rodin,  comme 
Lhermitte,  Albert  Besnard  est  un  épris  de 
l’Antique  vrai,  de  son  éternelle  leçon,  il 
en  sent  et  il  en  aime  la  modernité  aiguë; 
et  son  œuvre  entière  ici  livrée  à nous 
dans  sa  plénitude  sereine  est  une  preuve 
nouvelle  de  ce  que  les  Goncourt  en  vingt 
endroits  et  Frantz  Jourdain  dans  Y Atelier 
Chantorel  ont  si  lumineusement  démon- 
tré, à savoir  ceci  : que  le  classicisme  est 
le  travestissement  de  l’Antique  dont  le 
modernisme  exubérant  est  la  première  des 
qualités,  et  que  par  conséquent  ce  sont 
les  très  modernes  et  les  très  chercheurs 
qui  de  nos  jours  le  représentent  et  le  con- 
tinuent en  fils  vraiment  pieux  et  profon- 
dément traditionnalistes. 

Albert  Besnard  est  un  de  ces  tradition- 
nalistes et  ils  sont  bien  significatifs  les 
termes  très  jolis  et  très  pleins  de  pensée 
qu’a  employés,  — avec  la  philosophie 
si  aiguë  qui  la  caractérise,  — Mme  Albert 
Besnard  dans  l’excellente  préface  du  petit 
catalogue  de  cette  exposition.  Ils  sont 
nécessaires  à citer  d’abord  et  à méditer 
ensuite  : 


« En  réalité,  une  œuvre  d’art  plastique  ne 
se  voit  conférer  l’être  que  si  elle  réunit  les 
éléments  de  logique  qui  la  conditionnent  au 
même  titre  que  le  monde  réel.  C’est  une 
création  dans  la  création.  Les  éléments  en 
sont  : la  lumière  et  l’ombre  qui  déterminent 
les  volumes  et  les  situent  ; la  ligne,  cette 
arabesque  de  l’âme  des  choses  ; enfin  la  cou- 
leur et  la  forme  qui  découlent  des  combi- 
naisons multiples  de  la  nature  et  des  réac- 
tions mutuelles  de  ce  qui  la  constitue,  avec  le 
mouvement  qui  s’inscrit  par  le  geste  et  sug- 
gère les  forces  de  la  vie;  les  solidités  et  les 
fluides,  les  lois  de  la  pesanteur  et  tout  ce  qui 
règne  éternellement  ici-bas. 

« Conscient  des  éléments  qui  composent  le 
monde  visible,  le  peintre  a conquis  le  lan- 
gage à l’aide  duquel  il  pourra  désormais 
extérioriser  sa  pensée.  Son  œuvre  dira  tout 
à la  fois  ce  qu’il  a voulu  dire,  ce  qui  est  de 
toute  éternité,  et  les  particularités  de  son 
propre  tempérament,  de  sa  sensibilité  et 
de  son  âme.  » 

Si  l’on  cherche  en  dehors  de  tout  parti 
pris  d’école,  avec  la  sincérité  matérielle 
de  la  simple  logique,  une  définition  des 
libres  artistes  antiques,  on  trouvera  que 
celle-ci  s’applique  à eux  avec  une  rigueur 
parfaite,  et  s’applique  aussi  tout  le  long 
de  la  chaîne  des  temps  à ceux  qui  sont 
au  cours  des  âges  ces  « phares  » 
dont  parlait  Baudelaire  et  qui,  âprement 
personnels,  sont  les  soldats  intransigeants 
de  la  doctrine  de  vie  et  de  santé  par  oppo- 
sition aux  habiletés  laborieuses,  mais  méca- 
niques et  hiérarchiques,  des  écoles  doctri- 
naires et  officielles. 

C’est  à la  succession  de  cette  trame 
vivante  déroulée  au  cours  des  siècles  dans 
le  labeur  et  l’enthousiasme  que  l’on  son- 
geait en  se  promenant  dans  cette  grande 
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salle  toute  étincelante  de  vie  et  de 
lumière,  et  la  pensée  invinciblement  atti- 
rée revenait  aux  grands  ancêtres  et  unis- 
sait à leur  gloire  l’admiration  de  ce  noble 
descendant,  dont  l’œuvre,  pour  la  pre- 
mière fois  réunie  en  une  exposition  com- 
plète, apparaissait  enfin  dans  son  logique 
développement  au  grand  public. 

L’impression  était  tout  à fait  conforme 
à celle  qu’a  exprimée,  notre  confrère 
Gabriel  Mourey,  en  des  termes  parfaite- 
ment pittoresques,  dans  l’introduction 
déjà  publiée  en  spécimen,  du  volume  que 
les  Arts  de  la  Fie  doivent  éditer  en 
octobre-novembre  prochain  : 

« La  dominante  du  talent  de  Bcsnard,  c’est 
le  lyrisme  : lyrisme  des  idées,  lyrisme  des 
couleurs,  lyrisme  des  formes.  Au  plus  haut 
degré,  il  possède  le  don  d’enthousiasme,  de 
fantaisie,  la  faculté  d’exalter,  de  transposer, 
de  magnifier,  selon  un  rythme  personnel,  la 
réalité;  il  voit  intense  et  vibrant,  il  ressent 
avec  une  prodigieuse  acuité,  et,  sur  tout  ce 
qu’il  voit,  surtout  ce  qu’il  ressent,  il  projette 
l’ardeur  d’une  imagination  en  perpétuel  fré- 
missement, en  incessante  ivresse  et  toujours 
harmonieuse,  même  dans  ses  excès.  Ne  lui 
demandez  pas  de  vous  transcrire  les  rapports 
ordinaires  des  choses  : il  est  un  créateur 
d’apparences  exaspérées,  il  tisse  avec  des  élé- 
ments de  vérité  une  trame  de  fiction  somp- 
tueuse, de  brûlante  féerie,  de  magie  volup- 
tueuse, où  tous  les  sens  trouvent  pâture  et 
satisfaction.  Son  œuvre  est  une  fête  de 
lumière,  un  hymne  de  joie  à la  clarté.  Il 
peint  comme  dans  un  délire  conscient  ; c’est, 
à proprement  parler,  un  inspiré;  ainsi  que 
tout  poète,  il  ne  s’exprime  que  par  images. 
Assimilez  les  valeurs  à des  mots  : quelle 
richesse  de  vocabulaire,  quelle  hardiesse, 
quelle  nouveauté  de  métaphores  ! Les  touches 
de  son  pinceau  vibrent  sur  la  toile  avec  la 
sonorité  des  phrases,  miraculeusement  révé- 
latrices de  passions,  d’émotions,  d’idées,  sous 
la  plume  d’un  parfait  artiste  verbal.  La  brosse 
frémit,  la  pâte  s’étend,  s’écrase,  flue  en  nappes 
grasses  sur  le  tissu  rigide,  ou  bien  s’y  pose  à 
peine,  transparente,  légère,  en  poussière 
nacrée  ; et  tout  cela  se  pénètre,  s’orchestre, 
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se  symphonise,  tels  accords  de  couleurs 
radieusement  épanouis  comme  un  printemps 
de  fantastiques  roses,  tels  autres  enflammés 
de  la  pourpre  et  de  l’or  des  plus  glorieux 
couchants,  avec  le  chromatisme  infini  des 
parfums,  ceux  de  la  chair  des  fleurs  et  de  la 
chair  des  femmes,  ceux  de  la  pleine  nature, 
des  bois,  des  jardins,  de  la  mer,  du  ciel,  ceux 
des  chambres  étrangement  luxueuses,  où 
l’âme  des  bouquets  agonisants  se  mêle  au 
fauve  arôme  des  fourrures,  où  les  caprices 
des  reflets  dansants  parsèment  la  pénombre 
de  précieuses  lueurs,  où  l’oppression  des 
désirs  sèche  la  gorge  comme  une  angoisse...'  » 

Une  fête  de  la  lumière  : telle  est  la  défi- 
nition sous  laquelle  011  peut  résumer  la 
série  de  sensations  rares  et  luxueuses  que 
procurait  l’étude  si  prenante  des  138 
tableaux,  des  52  pastels,  des  50  aquarelles 
dont  se  composait  l’exposition.  Pour  la 
première  fois  on  pouvait  analyser  le 
maître  dans  les  détails  comparés  de  ses 
diverses  visions  et  de  ses  sensations  com- 
plexes : portraits,  études  de  nus,  pay- 
sages, scènes  de  vie,  allégories.  Pour  la 
première  fois  on  voyait  réunie  en  un  seul 
bloc  l’œuvre  de  trente  ans  de  travail,  dont 
les  détails  chaque  année  apparaissaient 
isolés  dans  l’annuel  Salon.  C’était  le  roman 
précédemment  lu  en  feuilleton  dans  les  fas- 
cicules séparés  de  la  revue,  qui  se  dressait 
tout  entier  réuni  en  volume.  Ht  ce  volume 
on  le  relisait  lentement,  on  le  dégustait  avec 
passion,  retrouvant  les  sensations  connues 
et  les  complétant,  les  confirmant  l’une  par 
l’autre. 

La  lumière  ! elle  était  là  partout  et  on 
ne  savait  où  la  trouver  plus  attachante, 
plus  émouvante,  dans  le  chant  étincelant 
des  séries  d’Espagne  et  d’Afrique,  où 
retentit  un  hymne  immense  et  puissant, 
dans  cette  Féerie  intime  où  la  chair  du 
modèle  flamboie  comme  une  lampe  inté- 

1.  Gabriel  Mourey,  Albert  Besnard,  édition  des 
Arts  de  la  Fie,  pour  paraître  en  octobre-novembre 
1905.  D’après  le  spécimen  distribué  à l’exposition. 
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rieure  au  rayonnant  foyer,  dans  ces  pay- 
sages où  des  gris  merveilleux  étincellent 
d’une  vie  surhumaine,  ou  dans  cette  col- 
lection unique  de  portraits  que  l’on  ne 
peut  se  lasser  d’admirer  intensément.  Por- 
traits auxquels  on  revient  sans  cesse  en  un 
âpre  besoin  de  lecture  et  de  déchiffrement 
psychologique  des  êtres,  qu’augmente 
cette  phrase  révélatrice  de  Mn,e  Besnard  : 

« Albert  Besnard  a le  sens  et  le.  maniement 
des  moyens  à employer  pour  projeter  l’ex- 
pression qu’il  poursuit;  par  exemple  dans  le 
portrait,  il  requiert  la  collaboration  de  son 
modèle.  « Comment  vous  aime^-vous  ? » 
demande-t-il  toujours.  La  réponse  est  une 
indication  morale,  et  les  croquis  se  multi- 
pliant avant  l’exécution  définitive  et  rapide 
du  portrait,  il  connaît  à fond  la  personne 
morale  et  physique  qu’il  a entrepris  de 
peindre.  » 

Et  de  cette  phrase  il  convient  d’en  rap- 
procher une  autre  qui  dessine  si  nette- 
ment le  mode  de  travail  de  l’artiste  : 

« Je  voudrais  évoquer  le  rythme  de  la 
production  artistique  d’Albert  Besnard,  der- 
rière laquelle  on  sent  des  forces  en  appa- 
rence contraires,  et  en  réalité  balancées. 
L’intuition  et  la  logique,  l’imagination  et  le 
sens  absolu  des  réalités,  une  volonté  d’opti- 
misme en  opposition  avec  l’austérité  un  peu 
mélancolique  de  son  être  intime,  une  sensi- 
bilité exacerbée  s’alliant  avec  la  raison  la  plus 
pondérée.  Toutes  ces  facultés  s’alternant,  se 
combinant  à dose  inégale,  puis  venant  se 
contrôler  ou  s’exalter  tour  à tour.  » 

C’est  pourquoi  elles  sont  si  utiles,  si 
révélatrices,  ces  expositions  particulières 
et  complètes  : sans  doute  elles  n’aboliront 
point  les  Salons,  mais  elles  tendent  à les 
mener  à la  réforme,  aux  réformes  plutôt, 


que  nous  demandons  tous;  et  en  atten- 
dant elles  les  complètent  de  manière  sin- 
gulièrement vivante.  L’œuvred’un  homme 
ne  saurait  être  jugée  que  dans  son  déve- 
loppement : or  ce  développement,  les 
Salons  ne  sauraient  le  donner;  seules 
avec  les  grands  ensembles  décoratifs  les 
expositions  particulières  permettent  à un 
artiste  de  fournir  sa  mesure.  C’est  dans 
ce  cadre  tout  personnel  que  le  véritable 
artiste  peut  enfin  expliquer,  commenter 
son  effort,  donner  librement,  face  au 
public,  toute  sa  libre  mesure  dans  la 
noblesse  de  son  labeur.  C’est  ce  que,  comme 
Carrière  il  y a deux  ans,  Besnard  vient  de 
faire  hier,  et  Mmc  Besnard  nous  donne  en 
deux  mots  toute  la  haute  philosophie  de 
cette  œuvre  livrée  à nous  pour  la  joie  et 
l’éducation  de  tous  : 

« 11  a créé  tout  cela  par  besoin  d’échapper 
aux  réalités  immédiates,  en  quête  du  paradis 
terrestre,  du  paradis  perdu  par  impuissance 
de  bonheur.  11  l’imagine  sous  toutes  les  lati- 
tudes, ce  paradis,  et  sous  toutes  les  formes, 
il  le  découvre  dans  la  vie  des  animaux  et 
sous  la  profondeur  du  vaste  ciel.  Le  paradis 
est  là  où  l’on  est  bien,  il  est  la  Beauté,  il  est 
le  Rêve,  il  est  aussi  la  Solitude,  il  est  la  Foule... 
et  c’est  toujours  là  qu’il  nous  mène.  » 

Et  maintenant  qu’elle  est  close  l’expo- 
sition de  lumière  de  la  galerie  Georges 
Petit,  on  garde  l’impression  très  nette  de 
l’ensemble  pour  apprécier  les  œuvres  à 
venir  et  l’on  se  répète  qu’Albert  Besnard 
est  un  réel  et  solide  traditionnaliste  parce 
qu’il  est  un  chercheur  et  qu’infatigable- 
ment  il  marche  en  avant,  creusant  sans 
cesse  son  rêve. 

Georges  Toudouze. 


Le  Gérant  : M.-A.  DESBOIS. 
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FIG.  1.  — POMPÉI.  — MAISON  DU  CENTENAIRE  : COUPE  TRANSVERSALE  SUR  LE  DOUBLE  ATRIUM 

PAR  M.  LÉON  CHIFFLOT 


M.  Léon  Chifflot,  architecte,  prix  de  Rome,  dont  les  envois  au  Salon  de  1904  ont  obtenu  la  médaille  d'honneur,  a 
écrit  pour  nos  lecteurs  l'article  ci-dessous  qui  accompagne  quelques  reproductions  de  sa  restauration  de  la  maison 
du  Centenaire  et  de  son  intéressant  essai  de  reconstitution  d’une  villa  romaine. 


ÉTUDE  SUR  L'HABITATION  ANTIQUE 


1.  — ESSAI  DE  RESTAURATION  DE  LA  MAISON  DU  CENTENAIRE  A POMPÉI 

Les  nombreux  restes  de  monuments  antiques  que  l’on  rencontre  si  tréquem- 
ment  dans  toute  l’Europe  centrale,  en  Asie  Mineure  et  dans  le  nord  de 
l’Afrique,  nous  ont  depuis  longtemps  édifiés  sur  l’importance  et  le  rôle  de 
ces  constructions  grandioses,  utiles  ou  somptuaires,  dont  les  Romains  se  plai- 
saient à couvrir  les  territoires  soumis  à leur  domination. 

A l’aide  de  ces  précieux  témoins,  l’historien  et  .l’archéologue  ont  pu  défi- 
nir de  façon  certaine  les  dispositions  des  édifices  publics  : amphithéâtres  et 
théâtres,  thermes,  basiliques,  temples,  etc.,  et  nombreux  sont  les  travaux  de 
grand  intérêt  qui  ont  été  publiés  â ce  propos. 

Toutefois  l’habitation  restait  assez  peu  connue.  De  proportions  moindres 
et  de  construction  plus  fragile,  elle  avait  à peu  près  totalement  disparu  sous 
l’effort  du  temps  et  des  générations  successives  qui  se  sont  installées  sur  le 
sol  antique.  Si  l’on  excepte  quelques  fragments  épars  faisant  partie  de  grands 
ensembles  tels  que  la  villa  d'Hadrien,  le  Palatin,  où  la  vie  intime  se  laisse  à 
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peine  deviner  au  milieu  des  immenses  salles  d’apparat,  il  ne  resterait  rien  qui 
pût  permettre  d’en  fixer  l’image  précise  et  certaine,  si  l’effroyable  catastrophe 
de  l’an  79  ensevelissant  sous  la  lave  et  la  cendre  du  Vésuve  les  villes  d’Her- 
culanum,  Pompéi,  Stabies,  n’eût  conservé,  comme  dans  un  écrin,  les  maté- 
riaux qui  devaient  servir  à reconstituer,  jusque  dans  ses  moindres  détails,  les 
mœurs  et  les  habitudes  de  cette  époque. 

Des  fouilles  méthodiques  furent  entreprises  mais,  à Herculanum,  durent 
s’interrompre  bientôt  à cause  de  la  difficulté  d’extraction  de  la  lave  qui,  péné- 
trant toutes  les  cavités,  entoure  d'une  croûte  épaisse  et  très  dure  toutes  les 
constructions. 

A Pompéi,  au  contraire,  la  cendre  seulement  recouvrait  la  ville  et  celle-ci, 
dont  à l’heure  actuelle  une  moitié  est  mise  à jour,  nous  apparaît  quasi  intacte 
avec  son  forum,  ses  édifices  publics,  ses  rues,  ses  maisons.  Seules  les  parties 
supérieures  des' constructions,  toitures  et  terrasses,  émergeant  encore  après 
l’éruption,  ont  été  détruites;  mais  les  parois  verticales  des  murs  avec  leurs 
décorations,  les  pavements,  ainsi  que  les  objets  d’art,  les  meubles,  les  usten- 
siles de  ménage  retrouvés  en  grande  quantité,  sont  là,  témoins  indiscutables, 
et  dès  lors  il  devient  possible  de  définir  avec  certitude  ou  tout  au  moins  avec 
vraisemblance  l’habitation  romaine  au  commencement  de  notre  ère. 

Les  dispositions  générales  de  la  demeure  antique  sont  simples;  elles  sont 
trop  connues  aussi  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  s’étendre  sur  leur  description. 
Il  suffit  de  rappeler  qu’après  avoir  franchi  la  porte  qui  s’ouvrait  sur  la  voie 
publique,  on  pénétrait  dans  l 'atrium,  ou  première  cour  couverte,  dont  la  par- 
tie centrale  était  occupée  par  f impluvium  auquel  correspondait  une  ouverture 
d’égales  dimensions  dans  la  toiture.  C’était  la  partie  de  la  maison  accessible 
aux  visiteurs  et  les  locaux  qui  en  dépendaient,  outre  la  loge  du  portier,  ser- 
vaient au  maître  pour  y recevoir  ses  clients  et  traiter  ses  affaires.  L’atrium 
était  clos,  en  face  de  l’entrée,  par  le  tablimitn,  pièce  importante  où  l’on  réunis- 
sait, ainsi  que  dans  les  alae,  des  archives  de  la  famille,  les  objets  précieux, 
les  images  des  ancêtres,  de  bronze  ou  de  marbre,  et  les  portraits  peints  à la 
cire. 

En  traversant  cette  pièce  ou  en  franchissant  les  jauces,  passage  latéral  au 
tablinum,  on  pénétrait  dans  l’habitation  privée  qui  se  composait  d’une  cour 
plus  vaste  et  découverte,  le  péristyle,  entourée  de  portiques.  Cette  cour  était 
ornée  de  plantations,  de  statues,  de  fontaines,  d’objets  d’art  en  plus  ou  moins 
grande  quantité  suivant  le  degré  de  richesse  de  l’occupant.  C’est  autour  de 
cet  espace  que  se  répartissaient  les  pièces  d’habitation,  assez  exiguës  pour  la 
plupart,  sauf  les  triclinia,  salles  à manger,  et  Yexedra,  sorte  de  salon  de  con- 
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vcrsation.  Enfin,  dans  les  parties  retirées  du  terrain,  souvent  derrière  un  mur 
séparatif  ou  au  fond  d’un  couloir,  les  pièces  de  service,  le  bain,  la  cuisine, 
dans  le  voisinage  de  laquelle  se  plaçait  le  lararium  et  les  pièces  affectées  au 
logement  des  esclaves. 

En  bordure  sur  la  voie  publique  des  boutiques  étaient  ouvertes,  d’ordinaire 
sur  toute  la  longueur  de  la  façade. 

Ces  dispositions,  avec  de  légères  variantes,  se  retrouvent  dans  toutes  les 
maisons  de  Pompéi 

A l’aide  de  ces  indications  préliminaires  on  pourra  facilement  suivre  la  des- 
cription de  la  Maison  du  Centenaire,  objet  de  cette  étude. 

C’est  l’une  des  plus  vastes  et  des  plus  complètes  parmi  celles  découvertes 
jusqu’à  présent.  Son  plan  affecte  la  forme  d'un  trapèze  allongé  dont  trois 
côtés  sont  bornés  par  des  rues,  l'une  d'elles  rue  principale,  le  decmmmus  major , 
le  quatrième  côté  se  découpant  irrégulièrement  pour  suivre  la  configuration 
des  maisons  voisines. 

Sur  le  deeumanus  s’ouvrent  deux  entrées  donnant  accès  à deux  atria,  dis- 
position qui  se  retrouve  dans  quelques  habitations  de  Pompéi  et  dont  il  est 
difficile  de  donner  une  explication  certaine.  Quelques-uns  ont  vu  dans  ce 
second  atrium  le  gynécée , appartement  des  femmes,  ou  la  demeure  d’un 
membre  de  la  famille  ayant  son  habitation  particulière  et  prenant  part  à la 
vie  commune;  peut-être  doit-on  voir  tout  simplement  là  un  moyen  d’éclairer 
et  d’aérer  une  partie  compacte  du  plan. 

Outre  ces  deux  entrées,  cinq  boutiques  d’importance  inégale  s’ouvrent  sur 
la  façade  à l’extrémité  droite  de  laquelle  est  adossé  un  autel  public;  une  fon- 
taine également  publique  se  trouve  dans  le  voisinage  de  cet  autel. 

L’atrium  principal,  vaste  et  richement  décoré,  est  disposé  conformément 
aux  usages,  le  tablinum  s’ouvre  au  fond,  percé  de  deux  larges  ouvertures. 

Tout  à côté,  un  premier  triclinium  orienté  au  midi,  triclinium  d’hiver,  puis 
un  second,  plus  profond  et  moins  large,  et  enfin  des  chambres,  se  disposent 
sur  la  longueur  du  portique  nord  du  péristyle. 

Le  portique  sud  donne  accès  à un  troisième  triclinium  — les  Romains 
avaient  des  salles  à manger  orientées  différemment  suivant  les  saisons,  — puis 
à des  chambres  plus  importantes,  probablement  occupées  par  le  maître  et  la 
mère  de  famille.  Une  vaste  pièce,  1 ’exedra,  s’ouvre  au  centre  de  ce  portique  et 
communique  avec  le  viridarium,  sorte  de  jardin  d’hiver  orné  d’une  fontaine  en 
mosaïque  et  d’une  petite  terrasse  disposée  pour  recevoir  des  plantes.  Un  cou- 
loir enfin  conduit  à des  services  puis,  passant  sous  la  terrasse  du  viridarium, 
débouche  dans  une  cour  où  sont  encore  des  chambres,  mais  celles-ci  plus 
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modestes  et  d’une  décoration  som- 
maire — celles  en  bordure  sur  la  rue 
latérale  avaient  primitivement  des  accès 
directs  sur  cette  rue,  les  portes  furent 
ensuite  bouchées  et  remplacées  par  des 
fenêtres.  — C’est  dans  cette  partie  du 
plan  que  se  trouvent  les  latrines, 
commodité  dont  ne  jouissaient  pas  tous 
les  Pompéiens  puisque  dans  la  plupart 
des  maisons  on  n’en  trouve  pas  trace, 
sauf  quelquefois  dans  les  cuisines. 

Le  portique  est , contigu  à la  rue  laté- 
rale, ne  présente  pas  trace  d’ouvertures; 
d'ailleurs  il  faut  observer  ici  que  la 
maison  romaine  connue  encore  de  nos 
jours,  la  maison  orientale,  est  close; 
rien  de  la  vie  intime  ne  doit  être  offert 
aux  regards  de  l’étranger. 

Enfin  le  quatrième  côté  du  péristyle 
a son  portique  adossé  à un  mur  con- 
tinu percé  seulement  de  quelques 
portes.  Toute  la  portion  du  terrain 
comprise  entre  ce  mur  et  la  seconde 
rue  latérale  est  occupée  par  des  locaux 
de  service  très  heureusement  disposés. 
Dans  le  haut  de  cette  région,  une  cour 
avec  sortie  sur  la  rue  est  limitée  au  sud 
par  quatre  petites  chambres  d’esclaves 
ou  d’affranchis;  le  lararium,  autel  des 
dieux  domestiques,  s’y  voit  également, 
puis  c’est  le  cellier  où  l’on  plaçait  les 
doHa  contenant  les  provisions;  une 
descente  de  cave  est  contiguë  à ce 
cellier  et  conduit  aussi  à une  boulan- 
gerie en  sous-sol.  L’accès  à la  cuisine, 
surélevée,  se  faisait  en  passant  par- 
dessus cet  escalier  de  cave. 

Un  long  couloir  adossé  au  mur  du 
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péristyle  conduit  au  bain  composé  du  frigidarium,  de  Y apodyteriurn,  du  tepida- 
rium et  du  caldarium,  ces  deux  dernières  divisions  se  chauffant  par  la  cuisine. 
Enfin,  à la  suite  du  bain,  une  vaste  salle  en  forme  de  T aboutissait  à une 
chambre  secrète  décorée  de  peintures  à fonds  noir  et  rouge;  la  nature  des 
sujets  peints  sur  ces  fonds  ne  laisse  aucun  doute  sur  l’usage  lubrique  auquel 
était  destinée  cette  pièce. 

L’atrium  secondaire  présente  des  dispositions  analogues  — quoique  plus 
réduites  et  d’une  décoration  plus  modeste  — à celles  du  grand  atrium;  un 
escalier  de  proportions  assez  vastes,  si  on  le  compare  à ceux  que  l’on  rencontre 
à Pompéi,  conduisait  au  solarium  ou  appartement  d’hiver  que  j’ai  cru  devoir 
placer  sur  le  front  du  péristyle  exposé  au  midi. 

De  cette  demeure  aisée,  voire  somptueuse,  il  reste  à l’heure  actuelle  le  plan 
parfaitement  défini  dans  toutes  ses  parties  et  les  murs  en  élévation,  conservés 
pour  la  plupart  sur  une  assez  grande  hauteur.  Les  pavements,  de  mosaïque, 
ou  composés  avec  des  carreaux  de  marbres  de  différentes  couleurs,  sont  tous 
à dessins  géométriques  sauf  dans  le  prothyrium,  vestibule  d’entrée  où  se  voit 
un  monstre  marin  poursuivant  un  dauphin,  et  dans  le  tepidarium  sur  le  sol 
duquel  sont  figurés  un  poulpe  et  quatre  poissons. 

Les  décorations  murales  sont  intactes  sur  de  rares  points,  mais  toutes  d’un 
goût  délicat  et  d’un  dessin  très  élégant.  J'ai  dû  puiser  largement  parmi  les 
fragments  conservés  au  musée  de  Naples  pour  combler  les  lacunes. 

Le  système  de  toitures  prêtait  à discussion,  mais,  si  l’on  s’en  rapporte  aux 
descriptions  des  auteurs  latins  et  l’on  ne  peut,  ce  semble,  puiser  à meilleure 
source,  il  est  permis  de  penser  que  les  Pompéiens,  sous  un  climat  chaud  et 
disposant  de  terrains  exigus,  dans  une  ville  enceinte  de  murs,  devaient  — 
comme  de  nos  jours  les  Napolitains  — user  largement  des  terrasses,  qu’ils 
ornaient  de  fleurs,  d’arbustes,  de  fontaines,  de  treilles. 

Cela  contribuait  à donner  une  physionomie  pittoresque  à leurs  habitations, 
à l’encontre  de  cet  aspect  régulier  et  symétrique  qu’ils  préconisaient  pour  leurs 
édifices  publics.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ces  paysages,  dessinés  naïve- 
ment, conservés  au  musée  de  Naples,  pour  se  rendre  compte  de  la  liberté  avec 
laquelle  ils  traitaient  l’habitation  privée  et  tout  ce  qui  n’était  pas  l’architec- 
ture officielle. 


II.  — ESSAI  DE  RESTITUTION  D’üNE  VILLA  ANTIQUE 

Nous  venons  de  voir  ce  qu’était  une  maison  romaine  dans  une  ville  d’im- 
portance moyenne,  là  où  l’espace  mesuré  avec  parcimonie  ne  permettait  pas 
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de  donner  un  grand  développement  au  programme  de  l’habitation,  ni  un 
libre  cours  aux  fantaisies  si  nombreuses  et  si  extraordinaires  que  le  désir 
d’étonner  suggérait  au  Romain  favorisé  de  la  fortune.  Il  convient  maintenant 
de  jeter  un  coup  d’œil  sur  ces  installations  fastueuses  à la  campagne,  dont  les 
auteurs  latins  nous  font  la  merveilleuse  description  et  dont  on  trouve  encore, 
bien  qu’informes  et  éparses,  de  si  nombreuses  traces  sur  le  sol  de  l’Italie  et 
plus  particulièrement  de  la  Campanie. 

Le  plan  figuré  ici  (fig.  4)  pour  aider  à la  compréhension  du  sujet  n’est  pas 
une  restauration.  Hormis  la  villa  d’Hadrien  et  le  Palatin,  demeures  impériales, 
il  n’existe  nulle  part  de  vestiges  suffisants  pour  édifier  une  reconstitution;  mais, 
si  un  tel  travail  était  inabordable,  du  moins  pouvait-on  — et  c’est  ce  que  j’ai 
tenté  de  faire  — résumer  graphiquement  les  indications  puisées  dans  les 
écrits  des  anciens  en  m’aidant,  pour  l’expression  des  détails,  de  fragments 
similaires  empruntés  à la  villa  d'Hadrien,  au  Palatin  et  à divers  édifices,  aussi 
bien  de  l’Italie  que  de  la  Sicile  et  du  nord  de  l’Afrique. 

C’est  dans  le  golfe  de  Naples,  à Baïa,  si  florissante  à l’époque  des  Césars, 
que  nous  placerons  cette  évocation  de  la  villa  romaine. 

La  ville  de  Baïa,  rendez-vous  du  monde  élégant  de  la  Rome  antique,  était 
toute  désignée  pour  cet  objet.  Les  substructions  existant  encore  sur  toute  la 
longueur  du  rivage  entre  le  lac  Lucrin  et  Baïa  justifient  d'ailleurs  ce  choix, 
outre  la  disposition  du  terrain  dominant  la  mer  d’environ  60  mètres  et  la  vue 
magnifique  sur  Capri  et  la  côte  de  Sorrente  dont  on  jouit  du  haut  de  la 
falaise. 

Deux  routes  antiques  sont  tracées  sur  le  plan  de  notre  villa,  l’une  contour- 
nant le  sommet  de  la  hauteur,  bordée  de  tombeaux,  d’auberges,  d’établisse- 
ments agricoles;  l’autre  longeant  la  mer.  foutes  deux  conduisent  à Baïa. 

L’entrée  de  la  villa  se  fait  par  la  partie  haute  du  terrain.  On  pénètre  d’abord 
dans  Y area,  sorte  de  place  ombragée  où  les  clients  trouvaient  des  portiques- 
abris  et  des  boutiques  dans  lesquelles  se  débitaient  des  boissons  chaudes, 
nécessitées  par  l’heure  matinale  à laquelle  le  maître  donnait  audience.  Puis 
vient  l’atrium,  très  vaste  et  entouré  de  nombreux  locaux,  car  une  armée  d'in- 
tendants et  d’affranchis  dirige  les  affaires  du  patron  et  surveille  un  peuple 
d’esclaves  dont  le  nombre  atteint  quelquefois  plusieurs  milliers. 

A droite  de  l’atrium  sont  les  cuisines,  les  celliers,  les  magasins,  1 epistrimmi 
ou  boulangerie,  les  écuries,  les  remises,  les  logements  des  serviteurs  attachés 
à ces  différents  services,  les  cellules  souterraines  où  l’on  enferme  les  esclaves 
punis,  etc.  ; d’immenses  terrains  de  culture,  des  champs,  des  vignes,  des  bois, 
des  enclos  où  l’on  conserve  le  gibier  vivant,  occupent  cette  partie  de  l’en- 
ceinte. 
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Sur  la  gauche  et  en  dehors  de  l’habitation  proprement  dite  se  place  Yhospi- 
tium  où  sont  accueillis  et  logés  les  visiteurs  étrangers  et  leur  personnel 
domestique.  Ils  ont,  outre  leurs  pièces  d’habitation,  un  triclinium,  des  salles 
de  réunion  et  de  repos,  des  bains,  des  portiques,  un  jardin  particulier. 

Nous  entrons  maintenant  dans  la  villa  proprement  dite.  Après  avoir  traversé 
l'atrium  on  pénètre  dans  le  péristyle,  sur  trois  côtés  duquel  se  groupent  les 
locaux  d’habitation  et  de  réception  : à droite  les  æci  ou  salles  de  réception, 
la  salle  corinthienne,  la  salle  égyptienne,  la  bibliothèque,  la  pinacothèque, 
la  basilique,  l’exedra  et  le  grand  triclinium,  théâtre  de  ces  festins  fameux 
accompagnés  de  combats  de  gladiateurs,  de  danses  lascives,  et  terminés  le  plus 
souvent  par  l’orgie;  puis  viennent  les  triclinia  de  moindre  importance  orientés 
diversement,  le  spheristerium,  les  thermes  qui  sont  continués  ici  par  des  bains 
souterrains  d’eaux  thermales  naturelles,  la  palestre.  Le  castellum  placé  sur  la 
colline  voisine  alimente  les  différents  services  des  thermes  qui  présentent  en 
réduction  toutes  les  divisions  des  grands  établissements  de  Rome. 

Sur  le  flanc  gauche  du  péristyle  est  l’habitation  du  maître,  renfermant  à 
elle  seule  tous  les  services  d’une  habitation  complète.  Là  se  voient  des 
chambres  de  toutes  formes  et  de  toutes  proportions,  appartements  d’été  et 
d’hiver;  là  aussi  est  cette  chambre,  dont  parle  Pline  le  Jeune,  qui  ne  prenait 
aucun  jour  à l’extérieur;  les  salles  à manger,  le  bain  particulier  et  aussi  les 
locaux  destinés  aux  domestiques  qui  avaient  la  garde  et  le  soin  de  cette  par- 
tie de  la  villa.  Dans  le  voisinage  de  cette  division  est  le  sacrarium  où  se  voient 
l’autel  consacré  à la  Fortune  et  les  images  des  différentes  divinités  protec- 
trices du  foyer. 

Là  aussi  est  le  venereum  qui  contient  plusieurs  chambres,  un  triclinium  et 
un  autel.  C’est  l’endroit  secret  où,  le  maître  excepté,  nul  ne  peut  pénétrer, 
sous  peine  de  mort.  Le  gynécée  vient  ensuite  avec  ses  jardins,  ses  treilles,  ses 
terrasses. 

Les  jardins  et  dépendances  se  répartissent  dans  les  espaces  libres  en  utilisant 
la  configuration  du  terrain. 

Le  solarium,  longue  terrasse  qui  domine  la  mer,  est  peuplé  de  statues,  de 
bosquets,  d’exèdres,  planté  d’arbres  taillés  en  forme  d’animaux  et  représentant 
des  scènes  de  chasse,  accompagné  de  grottes,  de  portiques,  de  fontaines. 
L’énorme  mur  qui  le  soutient  est  utilisé  pour  y adosser  une  tribune  de 
laquelle  on  assiste  aux  jeux  de  l’hippodrome  et,  dans  le  rocher  qui  borde  la 
courbe  de  cet  hippodrome,  un  théâtre  est  creusé,  auquel  on  accède  de  la  ter- 
rasse et  du  chemin  intérieur  qui  contourne  les  jardins.  L ’eminens  locus  qui  lui 
fait  suite  est  surmonté  d’une  tour-belvédère. 
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Enfin  le  bord  du  littoral  est  utilisé  sur  toute  sa  longueur;  d’abord  le  petit 
lac,  laissé  entre  la  route  et  l’hippodrome,  où  l'on  prend  les  bains  de  mer,  puis 
plus  loin,  le  port  où  s’abritent  les  barques  des  pêcheurs  et  les  vaisseaux  des- 
tinés à la  promenade;  ce  port  est  aussi  une  naumachic,  on  y assiste,  des  gra- 


FIG.  4.  — ESSAI  DE  RESTAURATION  D’UNE  VILLA  ROMAINE,  PAR  M.  LÉON  CHIFFLOT 

dins  taillés  sur  sa  courbe,  à des  spectacles,  à des  fêtes  nocturnes.  Toute  une 
population  d’esclaves  est  occupée  ici  ; un  temple  au  dieu  Mars  est  à l'extré- 
mité du  port,  on  fait  des  offrandes  au  dieu  avant  de  s’embarquer. 

Le  rocher  qui  prolonge  le  port  est  creusé  et  c’est  là  que  l'on  garde  le  pois- 
son dans  des  bassins  fermés  par  des  grilles  de  fer  et  communiquant  avec  la 
mer.  Des  jardins  encore  tapissent  ce  rocher,  ils  sont  accompagnés  de  portiques, 
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de  labyrinthes,  de  fontaines  et  d’une  foule  de  constructions  étranges  qui 
devaient  servir  à d’autres  plaisirs  que  ceux  procurés  par  la  calme  contempla- 
tion de  la  nature 

On  voit  par  cette  description  sommaire  quelle  ampleur  atteignaient  ces  vil- 
las patriciennes,  quelle  immense  étendue  de  terrain  il  fallait  recouvrir  pour 
satisfaire  à tous  ces  besoins,  à tous  ces  caprices.  Ht  c’est  avec  un  luxe  inouï 
qu’étaient  traités  la  plupart  de  ces  locaux;  les  marbres  rares  et  les  métaux 
précieux,  les  statues,  les  vases,  les  fontaines,  les  meubles  de  prix,  les  étoffes 
tissées  d'or  et  d’argent,  tout  ce  que  produisait,  en  un  mot,  le  monde  connu 
d’alors,  était  accaparé  pour  satisfaire  aux  désirs  insatiables  de  quelques 
Romains  privilégiés  dont  l’orgueil  et  les  appétits  ne  connaissaient  aucune 
limite. 

L.  Chifflot. 


FIG.  1.  — MÉDAILLES  DE  SYRACUSE.  (1,  2,  3)  AVEC  TÊTE  DE  PERSÉPHONE 

(4)  AVEC  TÊTE  DE  DÉMÉTER 


ET  DE  MÉTAPONTE 


PERSÉPHONE 

Dans  les  collections  que  le  vicomte  Hippolyte  de  Janzé  a léguées,  naguère, 
au  Cabinet  des  Médailles,  on  remarque  une  terre  cuite  intacte  et  charmante 
que  Vattier  de  Bourville  a rapportée  de  la  Cyrénaïque  (fig.  2).  Comme  la  plu- 
part de  celles  qu’on  a trouvées  dans  les  tombes  de  cette  contrée,  on  la  tient 
pour  originaire  de  l’Attique,  et,  de  fait,  elle  est  toute  empreinte  de  la  plus 
pure  grâce  hellénique  , et  on  lui  appliquerait  la  parole  de  Plutarque  1 sur  les 
monuments  de  l'Acropole  d’Athènes  : « Il  semble  qu’il  y soit  mêlé  un  souffle 
toujours  frais  et  une  âme  qui  ne  peut  pas  vieillir.  » 

Le  sujet  en  est  simple,  presque  courant  : c’est  une  jeune  fille  accroupie, 
dans  l’attitude  classique  des  joueuses  d’osselet  et  des  cueilleuses  de  fleurs. 
Mais  une  beauté  particulière,  intime  et  subtile,  presque  secrète,  différencie 
cette  statuette  de  tant  d’autres  qui  lui  ressemblent  : ce  n’est  qu’une  nuance 
raffinée  et  indéfinissable  qui  s’ajoute  ici,  au  charme  du  type  ordinaire;  cette 
nuance  suffit  à faire  surgir  en  nous,  devant  cette  image,  une  émotion  réelle 
qui  la  rehausse  ainsi  d'un  prestige  nouveau. 

'Pour  à tour  on  a appelé  cette  jeune  fille  une  joueuse  d’osselets  et  Coré 
cueillant  des  fleurs.  Cette  dernière  désignation  seule  se  défend  : outre  que  l'en- 
fant ne  porte  pas  le  petit  sac  d’osselets  indispensable,  sa  physionomie  et  sa 
beauté  disent  qu'elle  est  la  victime  d’Hadès.  Son  regard  ingénu  et  pensif  se 
détourne  de  son  geste,  elle  semble  incertaine  et  un  peu  craintive,  et  son  atti- 
tude, bien  que  gracieuse  et  distraite,  révèle  une  mélancolie  et  une  gravité 
inconscientes. 

Rien  de  plus  simple  que  son  vêtement  et  que  sa  pose.  Un  bonnet  de  lin 
enveloppe  la  chevelure  de  son  tissu  léger;  les  boucles  pressées  le  tirent  sur  la 
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nuque,  et  au-dessus  des  oreilles  elles  s’échappent  de  la  coiffe  et  frisent  au 
bord  des  tempes  : elles  sont  blondes,  d'un  blond  vif  que  la  patine  du  temps  a 
à peine  atténue.  Dans  le  visage,  d’une  pureté  admirable,  deux  beaux  yeux 
s’ouvrent  et  leur  regard  innocent  se  fixe  à terre,  à quelque  distance.  La  jeune 
fille  n'est  pas  tout  à fait  agenouillée;  une  de  ses  mains  s’appuie  négligem- 
ment sur  le  sol  ; l'autre  retient  son  manteau  rose,  qui  flotte  et  ondule  sur  les 
épaules  et  le  long  du  corps;  on  y devine  les  traces  d’une  frange  verte.  Sous 
le  manteau  apparaît  la  tunique  safranée,  dont  le  bord  supérieur  est  défait,  lais- 
sant à découvert  deux  seins  menus,  d'un  contour  charmant. 

Cette  enfant  immobile  et  pensive  n’est  pas  une  banale  enfant  qui  joue  : sa 
beauté  et  sa  grâce  mystérieuse  trahissent  une  déesse.  C’est  la  plus  touchante 
figure  de  la  mythologie  hellénique,  à l’instant  le  plus  pathétique  de  sa  légende, 
la  vierge  fille  de  Déméter,  au  moment  où  va  la  ravir  Hadès,  frère  de  Zeus,  et 
roi  du  monde  souterrain.  Dans  son  regard  bleu,  dans  son  charme  naïf,  dans 
son  élégance  naturelle,  on  sent  toute  la  fraîcheur  de  sa  virginité,  et  en  même 
temps  dans  sa  beauté  déjà  grave,  dans  son  geste  retenu,  dans  sa  mélancolie 
insaisissable  et  visible  pourtant,  se  devine  le  pressentiment  inavoué  et  confus 
de  son  destin  tragique. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  le  coroplaste  qui  a créé  ce  type  et  parfait  cette  sta- 
tuette ait  voulu  consciemment  et  explicitement  indiquer  tout  cela  dans  son 
œuvre.  Mais  la  légende  de  Corè  est  une  des  plus  célèbres  de  la  Grèce,  le  sens 
symbolique  en  est  riche,  et  il  était  d’autant  plus  familier  aux  habitants  de 
l’Attique  qu'il  inspirait  en  grande  partie  les  Mystères  d’Eleusis;  aussi  est-il 
vraisemblable  que  l’artiste  athénien  a eu  présente  à la  pensée  la  poésie  com- 
plexe et  profonde  de  ce  mythe,  et  par  une  intuition  spontanée  il  l’a  exprimée 
toute  dans  l'image  qu’il  modelait. 

J'en  rappelle  rapidement  les  épisodes  essentiels.  Corè,  dont  le  nom  veut 
dire  vierge,  fille  de  Déméter,  déesse  de  la  terre  nourricière,  et  de  Zeus,  dieu  du 
ciel,  jouait  avec  les  Océanides  dans  une  prairie  voisine  de  la  fabuleuse  Nysa, 
que  les  poètes  selon  leur  patrie  placent  en  Sicile,  en  Argolide  ou  en  Carie. 

« foutes,  sur  l’herbe  molle,  raconte  elle-même  la  jeune  déesse,  dans 
Yllviimc  homérique,  toutes,  Leucippe,  Phainô,  Electre,  Janthe,  Mélite,  Jakhé, 
Rhodéia,  Callirhoé,  Mélobosis,  Tyché,  Ocyrhoé  au  teint  de  rose,  Chryséis, 
Janire,  Acaste,  Admète,  Rhodope,  Ploutô,  la  belle  Calypso,  Styx,  Uranie,  Gala- 
xaura,  Pallas  qui  excite  aux  combats,  et  Artémis  qui  se  réjouit  de  ses  flèches, 
nous  jouions  et  nous  cueillions  de  nos  mains  des  fleurs  charmantes,  mêlant 
le  crocus,  les  glaïeuls,  la  jacinthe,  des  roses  en  bouton  et  des  lis;  et  voici 
qu’un  prodige  apparut,  un  narcisse  que  fit  naître  comme  un  crocus  la  vaste 
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terre.  Ht,  joyeuse,  je  le  cueillais,  quand  le  sol  s’entrouvrit  et  que  le  puissant 
Hadès  en  surgit  et  m'emporta  sous  terre  dans  son  char  d'or,  malgré  ma  résis- 
tance et  mes  violentes  clameurs.  » (Fig.  5.) 


FIG.  2.  — TERRE  CUITE  DE  LA  COLL.  JANZÉ.  CORÉ  CUEILLANT  DES  FLEURS 


C’est  avec  la  complicité  de  Gaïa,  qui  symbolise  la  terre,  et  l'assentiment  de 
Zeus,  son  frère,  que  le  dieu  des  morts,  Hadès  1 insatiable,  ravit  1 enfant  qui  avait 
excité  son  désir  : Gaïa  produit  le  narcisse  merveilleux,  fleur  funèbre  quelle 
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fait  éclore  comme  ces  crocus  qui  sortent  de  l'herbe,  isolés  et  sans  feuilles. 
Zeus  refuse  d’écouter  les  cris  de  la  victime;  en  effet,  Corè  l’implore, en  même 
temps  qu’elle  appelle  sa  mère  : « Mais  aucun  des  immortels  ni  des  mortels 
n’entendit  sa  voix  ni  celle  de  ses  compagnes  aux  mains  pleines  de  belles  fleurs. 
Seule,  la  bienveillante  fille  de  Persés,  Hécate  aux  brillantes  bandelettes,  l’en- 
tendit du  fond  de  son  antre;  et  le  roi  Hélios,  l'illustre  fils  d’Hypérion,  enten- 
dit aussi  la  Vierge  invoquer  son  père,  le  fils  de  Cronos  : mais  celui-ci  était 
assis  loin  des  dieux,  dans  un  temple  aux  nombreux  suppliants,  où  il  acceptait 
les  beaux  sacrifices  des  hommes  mortels.  » 

C’est  par  les  grands  astres  témoins  du  rapt,  c’est  par  la  Lune  et  le  Soleil, 
par  Hécate  et  par  Hélios,  que  Déméter  apprend  le  sort  de  sa  fille.  Tous  les 
poètes  anciens,  d'Homère  à Claudien,  ont  chanté  la  douleur  de  la  déesse,  ses 
plaintes  révoltées,  ses  courses  à travers  le  monde  (fig.  4),  puis  sa  retraite  à 
Eleusis,  cachée  parmi  les  servantes  de  Céléos,  à qui  elle  se  révèle  enfin  et  qui 
lui  élève  un  temple  fameux.  Elle  s’y  réfugie  inconsolée,  et  se  venge  de  son 
deuil  sur  les  hommes. 

« La  blonde  Déméter  se  retira  dans  son  temple,  loin  de  tous  les  bienheu- 
reux, consumée  par  le  regret  de  sa  fille  à la  riche  ceinture;  et  elle  infligea 
aux  hommes,  sur  la  terre  nourricière,  une  année  très  amère  et  très  cruelle,  et 
la  terre  ne  produisit  aucune  semence,  car  Déméter  à la  belle  couronne  les  avait 
cachées  toutes.  Et  les  boeufs  traînèrent  dans  les  champs  beaucoup  de  vaines 
charrues  recourbées,  et  il  tomba  inutilement  sur  la  terre  beaucoup  d'orge 
blanche.  » 

Alors  Zeus  prend  pitié  de  la  race  des  hommes  que  détruit  la  famine,  et  il 
cherche  à fléchir  Déméter,  que  tous  les  dieux  implorent  par  des  prières  et  des 
présents.  « Mais  aucun  ne  put  apaiser  le  coeur  ni  la  volonté  de  Déméter  très 
irritée,  et  elle  rejeta  obstinément  leurs  offres,  et  elle  refusa  de  jamais  remonter 
dans  l’Olympe  parfumé  et  de  faire  produire  la  terre,  avant  d’avoir  revu  sa  fille 
aux  beaux  yeux.  » 

Et  Hermès,  le  messager  au  caducée  d’or,  sur  l’ordre  de  Zeus,  descend  dans 
les  profondeurs  de  la  terre,  et  « Hadés  aux  cheveux  bleus,  qui  commande  aux 
Ombres  »,  cédant  à l'ordre  de  son  frère,  rend  Corè,  devenue  Perséphone  : 
éclairée  par  les  flambeaux  d’Hécate  lunaire,  la  fille  est  rendue  à sa  mère, 
« devant  le  temple  parfumé.  » (Fig.  5.) 

Et  Perséphone  n’eût  plus  quitté  Déméter,  si  elle  n'avait  pas  goûté  dans  les 
Enfers  à cette  grenade  qu’Hadès  lui  donne  en  secret  : nous  savons  mal  ce 
que  symbolise  ce  fruit,  analogue  à celui  de  l’Arbre  du  bien  et  du  mal.  Tou- 
jours est-il  qu’en  ayant  mangé,  Perséphone  est  condamnée  par  le  destin  à 
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demeurer  quatre  mois  de  l’année  auprès  du  dieu  funèbre,  passant  les  autres 
avec  sa  mère.  Celle-ci  accepte  cet  arrêt:  elle  revient  dans  l'Olympe  et  fait  fruc- 
tifier la  glèbe. 

« Et  toute  la  vaste  terre  se  hérissa  de  feuilles  et  de  fleurs;  et  Déméter,  en 
partant,  instruisit  les  Rois  qui  rendent  la  justice  : Triptolème,  et  Dioclès 
dompteur  de  chevaux,  et  la  force  d'Eumolpos,  et  le  chef  des  peuples  Céléos. 
Et  elle  les  instruisit  du  ministère  sacré,  et  elle  les  initia  tous,  Triptolème, 
Polyxène,  et  surtout  Dioclès,  à ses  orgies  sacrées  qu'il  n’est  permis  ni  de 
négliger,  ni  de  sonder,  ni  de  révéler,  car  le  grand  respect  des  Dieux  réprime 
la  voix.  » 

Et  le  poète  anonyme,  évoquant  ainsi,  avec  une  piété  émue  et  presque  trem- 
blante, cette  origine  des  Mystères  d’Eleusis,  s’écrie  : « Heureux  qui  est  ins- 
truit de  ces  choses  parmi  les  hommes  terrestres!  Celui  qui  n’est  pas  initié  aux 
choses  sacrées  et  qui  n’y  participe  point  ne  jouit  jamais  d’une  semblable  des- 
tinée, même  mort,  sous  les  ténèbres  épaisses  ’.  » 

C’est  qu’en  effet  toute  la  race  hellénique,  cachant  sous  ce  mythe,  qui  fut 
d'abord  une  simple  allégorie  des  saisons,  la  poésie  séduisante  et  énigmatique 
du  désir  humain  de  survivre  à la  mort,  a toujours  respecté  et  aimé,  avec  un 
frisson  intime,  l’image  de  la  grande  déesse  et  celle  de  sa  fille,  la  pensive  cueil- 
leuse  de  fleurs  qui  devient  l’épouse  grave  et  fière  de  l’insatiable  Hadés.  Ce  sen- 
timent, le  coroplaste  à qui  l’on  doit  la  statuette  décrite  plus  haut  n'y  a certes 
pas  été  étranger.  Il  l’éprouvait,  sans  aucun  doute,  plus  clairement  qu’il  ne 
savait  l'origine  naturaliste  de  la  légende;  car  nous,  nous  ne  connaissons  bien 
cette  origine  que  parce  que  nous  étudions  de  telles  légendes  comme  des  choses 
mortes,  comme  des  fables  enfantines  auxquelles  notre  esprit  mûri  n’a  plus 
foi. 

Dans  le  principe,  Déméter,  qui  se  distingue  de  Gaïa,  symbolise  la  terre  pro- 
ductrice de  moissons  : 

Officium  commune  Ceresct  Terra  I lient ur  : 

Haec  praebet  causant  frugibus,  ilia  locum2. 

Sa  fille  symbolise  plus  particulièrement  les  fruits  de  la  terre.  Le  temps 
fabuleux  où,  mêlée  aux  Océanides,  Corè  jouait  librement  dans  le  royaume 
de  sa  mère,  c’est  l'âge  d’or  où  le  monde  jouissait  d’un  printemps  éternel. 

Mais  lorsqu’elle  est  ravie  par  le  dieu  infernal,  Déméter  rend  la  terre  stérile. 
Alors  l'hiver  s’établit,  jusqu’à  ce  qu’Hermès,  dieu  de  la  fécondité,  ramène  Per- 

1.  Hymnes  homériques.  Hymne  à Démêler,  trad.  Leconte  de  Lislc. 

2.  Ovide,  Fastes,  I,  571-572. 


224 


LE  MUSÉE 


séphone  à la  lumière  : et  à dater  de  ce  jour,  elle  vit  dans  le  monde  souter- 
rain pendant  un  tiers  de  l’année,  et  le  reste  du  temps  elle  réjouit  sa  mère  et 
le  monde.  Le  rapt  de  Corè  est  une  allégorie  du  passage  de  l’automne  à l’hiver; 
le  retour  de  Perséphone,  une  allégorie  du  printemps. 

Le  culte  des  deux  déesses  remonte  à l’époque  la  plus  reculée  de  l’histoire 
hellénique.  Il  s’inspire  d’une  de  ces  croyances  si  vieilles  qu'elles  s’incorporent 
à la  substance  morale  d’une  race  : le  spiritualisme  grec  en  est  né,  et  l’instinct 
religieux  le  plus  profond  et  le  plus  héréditaire  s’est  attaché  à ce  mythe  qui 
nous  apparaît,  durant  toute  l’antiquité,  empreint  d’une  poésie  grave  et  presque 
mystique. 

Les  Pélasges  le  connaissent  déjà.  Le  culte  des  deux  grandes  déesses  est  le 
culte  national  de  ces  populations  primitives,  surtout  agricoles.  Il  s’était  con- 
servé, avec  toute  sa  saveur  âpre  et  étrange,  dans  la  pacifique  Arcadie,  où  se 
recueillait  plus  purement  qu’ailleurs  la  tradition  pélasgique  : les  Thesmopho- 
ries,  ces  fêtes  en  l’honneur  de  Déméter  et  de  sa  fille  après  les  semailles  d’au- 
tomne, s’y  célébraient  sous  une  forme  archaïque,  avec  des  rites  mystérieux. 
A Phigalie,  on  adorait  une  Déméter  noire,  à tête  de  cheval  et  entourée  de  ser- 
pents, que  l’on  représentait  courroucée  de  la  violence  qui  lui  avait  été  faite 
par  Poséidon.  A Tégée,  on  a retrouvé  une  foule  de  terres  cuites  grossières, 
de  style  primitif,  quoiqu’elles  ne  doivent  pas  remonter  à une  très  haute  anti- 
quité, et  qui  représentent  les  deux  déesses  dans  l’attitude  hiératique  que  la 
piété  traditionnelle  leur  attribuait  : dans  le  nombre  se  trouvaient  de  ces  bustes 
à mi-corps  que  les  dévots  plaçaient  près  des  sanctuaires  et  des  tombeaux,  sur 
le  sol  même,  pour  que  la  déesse  chthonienne  semblât  émerger  de  la  terre 
qu’elle  fait  fructifier.  La  piété  des  Pélasges,  des  Achéens  de  l’époque  homérique 
et  des  Ioniens  fut  si  fervente  que  l’invasion  dorienne  amena  une  persécution 
de  la  religion  paisible  et  grave  des  deux  divinités  agricoles  qui  fut  considérée 
comme  une  religion  nationale  : mais  si  les  Doriens,  rudes  et  belliqueux,  ne 
comprirent  pas  ce  culte  recueilli  et  pensif,  il  resta  pourtant  si  vivace  que,  sur- 
vivant à leurs  persécutions,  il  fleurit  dans  toute  la  Grèce,  conquit  l’Asie  hel- 
lénique, l’Italie  méridionale,  et  surtout  la  féconde  Sicile,  dont  les  médailles 
portent  tant  d’images  de  Déméter  et  plus  encore  de  Coré(fig.  i ),  et  pénétra  même 
peu  à peu  quelques-unes  des  cités  doriennes.  Preuve  curieuse  de  l’impression 
profonde  que  cette  croyance  laissait  dans  les  âmes  helléniques  : elles  ne  véné- 
raient pas  seulement  les  déesses  comme  des  protectrices  des  champs,  elles 
les  chérissaient  et  les  craignaient  comme  les  initiatrices  de  rites  inexpliqués 
dont  le  retentissement  se  propageait  au  delà  même  de  la  vie  terrestre. 

Lorsque  les  légendes  étrangères  d’Adonis,  du  Bassareus  phrygien,  du  Saba- 
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FIG.  3.  — LE  RAPT  DE  PROSERPINE 

(MONNAIE  D'HYRCANIA) 


zios  thracc,  de  Dionysos,  du  Zagreus  crétois  et  de  l’Iacchosattique  se  mêlèrent 

pour  former  ces  dogmes  orphiques  dont  il  fallait 
une  initiation  spéciale  pour  pénétrer  le  secret,  elles 
se  rapprochèrent  d’elles-mêmes  des  légendes  de 
Déméter  et  de  Coré.  Car  plusieurs  de  ces  légendes 
traduisent  en  un  symbole  poétique  le  même  phé- 
nomène naturel,  l’alternance  des  saisons,  et  lui 
donnent  un  autre  sens  doublement  allégorique,  celui 
de  la  mort,  et  de  la  régénération  de  lame  au  delà 
du  tombeau.  Elles  évoquent  un  dieu  qui  meurt  à 
l’automne  pour  renaître  au  printemps;  presque 
toutes  sont  d'origine  asiatique,  tandis  que  le  mythe  de  Pcrséphone  est  pure- 
ment grec  : quand  les  deux  fables  se  rencontrent  et  se  mêlent  dans  les  mys- 
tères d’Eleusis,  le  sens  littéral  et  originel  en  a été  oublié,  et  les  poètes 
associent  d'instinct  les  divinités  sans  se  rendre  compte  qu'elles  n'étaient  que 
deux  allégories  d'un  phénomène  unique.  Le  Zagreus  crétois  et  l'Iacchos 
attique  sont  tenus  pour  des  fils  de  Pcrséphone,  et,  après  avoir  été  des  dieux 
de  la  fécondité,  du  printemps  et  du  délire  orgiastique,  sont  rangés  parmi  les 
divinités  graves  du  royaume  souterrain  et  des  morts. 

C’est  le  progrès  naturel  de  la  pensée  hellénique  qui  leur  communique  ce 
caractère  émouvant  et  songeur.  La  douce  Coré,  la  cueilleuse  de  fleurs  ingénue 
et  charmante,  toute  empreinte  d'une  grâce  printanière  presque  insoucieuse, 
devient  pour  les  poètes,  associée  à Hadès,  « la  redoutable  Pcrséphone  ».  Son 
nom  évoque  une  contrée  sauvage  et  brumeuse  : Homère  place  au  delà  de 
l’Océan,  aux  dernières  limites  du  monde,  « le  rivage  étroit  et  les  bois  sacrés 
de  Pcrséphone,  où  croissent  de  hauts  peupliers  et  des  saules  stériles  ».  Elle 
est  Y implacable,  pour  qui  l'on  immole  des  victimes 
sanglantes,  elle  est  celle  que  tous  redoutent  de- 
voir, et  vers  qui  les  compagnons  d’Ulysse  ne  vont 
qu’en  pleurant.  Son  nom  même  signifie  « Celle 
qui  donne  la  mort  ».  L’Hellade,  amoureuse  de  la 
vie,  ne  songeait  qu’avec  un  immense  effroi  au 
sommeil  glacial  du  tombeau. 

Mais,  parce  que  la  mort  lui  faisait  peur,  elle  rêva 
de  résurrection.  Les  modernes  ont  plus  naturelle- 
ment que  les  anciens  le  mépris  de  l’existence  ter- 
restre et  le  souci  de  l'au  delà.  Il  semble  que  les 
Grecs  n’aient  rêvé  une  vie  d’outre-tombe  que  pour  continuer  celle  d ici-bas. 
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FIG.  4.  — COURSES  DE  DÉMÉTER 
A TRAVERS  LE  MONDE 
(monnaie  de  milet) 
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Aussi  leur  plut-il  d’associer  leurs  espérances  au  mythe  de  Perséphone  qui  ne 
meurt  que  pour  renaître  à une  vie  pareille  à la  première,  régénérée  seule- 
ment par  son  passage  dans  le  domaine  obscur  d'Hadès.  Loin  de  soupirer  sur 
la  terre  vers  une  patrie  éternelle,  l’âme  hellénique  n’accepte  de  mourir  que 
pour  revoir  le  jour  qu’illumine  ce  même  soleil  dont  elle  a joui  si  avidement 
et  qu’Ajax  mourant  invoque  avec  un  si  tendre  accent. 

Si  l’on  dégage  la  doctrine  des  Mystères  de  toutes  les  significations  méta- 
physiques et  des  subtiles  complications  morales  qu’elle  comporta,  et  que  favo- 
risa l’accession  des  cultes  dionysiaques,  on  y trouve  comme  principe  essentiel 
cette  idée  de  purification  dans  la  mort  et  de  retour  à la  vie  qu’engendra  natu- 
rellement le  mythe  de  Perséphone.  Plutarque,  dans  un  traité  tout  inspiré  de 
la  pensée  orphique,  dit  que  c’est  Perséphone  qui  séparant  le  meilleur  de  l’âme 
humaine  d’avec  le  moins  bon,  la  ramène  à son  unité  primitive  : telle  est  la 
gestation  de  l’hiver  qui  ramène  la  nature  de  l’automne  funèbre  à la  pure  jeu- 
nesse du  printemps.  La  souffrance  expiatoire  dans  la  mort,  soit  dans  le  domaine 
d’Hécate,  soit  parmi  les  prairies  d'Hadès , et  le  retour  à la  vie,  symbolisés  par 
le  rapt  de  Corè  et  son  retour  des  enfers,  forment  le  fond  des  croyances  et  des 
espérances  orphiques  dont  les  doctrines  pythagoricienne  et  platonicienne  sont 
nourries.  Si  l’on  songe  que  la  plupart  des  concepts  religieux  et  métaphysiques 
des  modernes  sont  issus  de  cette  source,  on  comprend  quelle  impression  la 
légende  symbolique  de  Perséphone  avait  faite  sur  la  pensée  grecque  : c’est  à 
travers  cette  légende  qu’a  passé  et  grandi,  pour  fructifier  à l’infini,  la  réflexion 
morale  de  cette  race. 

Aussi  Perséphone  cesse  peu  à peu  d’être  la  redoutable  déesse  qu’Homère 
évoque  en  tremblant  : un  égal  respect  l’environne,  mais  la  confiance  succède 
à l’effroi,  et  cette  pieuse  confiance  anime  l’hymne  orphique  qui  lui  est  consa- 
cré : « Compagne  enjouée  des  Heures,  qui  portes  la  lumière,  qui  resplendis 
de  beauté,  auguste  déesse,  souveraine  de  tous  les  êtres,  vierge  qui  prodigues 
les  fruits,  vierge  à la  douce  clarté,  aux  cornes  recourbées,  seule  désirable  aux 
mortels,  messagère  du  printemps  qui  te  plais  au  parfum  des  prairies,  toi  qui 
révèles  ton  corps  sacré  dans  les  pousses  vertes  où  s’annoncent  les  moissons, 
et  qui  es  ravie  pour  la  couche  nuptiale  aux  jours  de  l’automne;  toi  qui  seule 
es  la  vie  et  la  mort  pour  les  mortels  misérables,  toi,  justement  nommée  Per- 
séphoneia,  car  tu  produis  et  détruis  sans  cesse,  exauce  nos  vœux,  ô déesse 
bienheureuse  ! Envoie-nous  les  fruits  du  sein  de  la  terre,  fais  fleurir  parmi 
nous  la  paix,  la  douce  santé,  accorde-nous  une  vie  fortunée,  qui  nous  con- 
duise par  une  heureuse  vieillesse  à ta  demeure,  ô reine  ! et  à celle  du  tout- 
puissant  Hadès.  » 
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Ferveur  toute  imprégnée  de  poésie  et  de  rêve!  heureux  et  subtil  mélange 
de  beauté  naturaliste  et  d’émotion  idéale  ! Cette  conception  parfaite  de  la 
déesse  printanière  et  funèbre  ne  pouvait  éclore  que  dans  lame  hellénique,  la 
plus  mesurée,  et  la  plus  pénétrante  en  même  temps  que  l'humanité  ait  pro- 
duite. 

Aussi  lorsqu'on  regarde  la  statuette  de  la  collection  Janzé,  les  beaux  bustes 
à mi-corps  des  deux  déesses,  la  mélancolique  Déméter  de  Cnidc,  le  fameux 
bas-relief  d’Éleusis,  et  les  monnaies  de  Syracuse,  où  le  profil  de  Corè  prend  une 
grâce  timide  et  rêveuse,  touchante  comme  un  vers  de  Virgile,  on  comprend 
tout  de  suite  que  les  artistes  à qui  on  les  doit  concevaient  naturellement 
Déméter  et  surtout  sa  fille  comme  les  protectrices  mystérieuses  de  la  vie  de 
lame,  incertaine  et  tourmentée  d’un  suprême  désir,  autant  que  comme  les 
divinités  de  la  terre  féconde.  D’instinct  ils  ont  donné  à Corè  virginale  et  naïve 
la  gravité  qui  sied  à sa  destinée  ultérieure  et  à son  rôle  mystique  : la  figurine 
que  je  décrivais  tout  à l’heure  n’est  si  intimement  belle  que,  parce  qu'à  la 
voir  on  sent  dans  l’âme  de  Corè  le  pressentiment  obscur  et  l’inconscient  souci 
de  devoir  être  bientôt  Perséphone. 

Jean  de  Foville. 


FIG.  5.  _ LE  RETOUR  DE  PERSÉPHONE  (PEINTURE  DE  VASE) 
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La  jolie  tête  féminine  que  nous 
reproduisons  dans  les  vignettes  ci- 
jointes  (fig.  i’  2,  3)  fait  partie  d’une 
collection  d’objets  d’élite  formée  avec 
un  goût  très  sûr,  par  une  dame  améri- 
caine, Mme  Blair.  C’est  une  oeuvre  grecque 
ou  italiote,  sculptée  postérieurement  à 
.450  avant  J.-C,  en  marbre  de  Paros 
revêtu  de  cette  belle  patine  dorée  que 
prennent  seuls  les  marbres  grecs  et  les 
ivoires  anciens.  Avec  son  sourire  un 
peu  attristé  comme  celui  d’une  per- 
sonne qui  aurait  beaucoup  souffert,  et 
que  cette  souffrance  aurait  rendue 
bonne  et  compatissante,  elle  fait  penser 
aux  gracieuses  images  de  nymphes, 
protectrices  de  la  cité,  gravées  sur  les  monnaies  italiotes  et  siciliotes  de  la  fin 
du  ve  et  du  commencement  du  ive  siècle  avant  J.-C.,  et  comme  c’est  souvent 
le  cas  pour  ces  images,  il  est  difficile  de  lui  donner  un  nom.  Je  pense  pourtant 
volontiers  à une  Niké  et  c’est  ainsi  qu’elle  est  représentée  sur  des  monnaies 
archaïques  de  Terina  (vers  480  av.  J.-C.)  et  sur  d’autres  plus  récentes  de 
Métaponte  et  du  Bruttium,  accompagnée  de  l’inscription  NIKA.  C'est  par  des 
traits  semblables  que  notre  imagination  se  plaît  à compléter  la  statue  défigurée 
que  sculpta  pour  Olympie,  vers  la  fin  du  ve  siècle,  Paeonios  de  Mendé  et  dont 
on  a trouvé  en  Italie  une  copie  acéphale  près  de  l’antique  Gymnase  de  Naples. 

Enveloppée  de  cette  discrète  et  austère  émotion  dont  ne  se  départit 
guère  l’art  du  vc  siècle,  cette  déesse  bienveillante,  par  la  caresse  de  son  regard 
traversé  de  doux  rêves,  par  le  sourire  qui  erre  encore  sur  ses  lèvres  mi-closes, 
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FIG.  2.  — TÊTE  FÉMININE  EN  MARBRE  DE  PAROS 

TRAVAIL  GREC  DE  LA  DEUXIÈME  MOITIÉ  DU  V'  SIÈCLE 
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par  la  douce  inclinaison  de  la  tête,  semble  nous  dire  qu’elle  aime  les  riches 
moissons  et  les  navires  chargés  de  marchandises,  qu’elle  aime  la  salutaire 
énergie  des  palestrites. 

La  tête  de  la  Collection  Blair  me  paraît  pouvoir  être  attribuée  à l’art 
italiote,  elle  se  ressent  de  l’influence  de  Polyclète  et  évoque  aussi,  dans 
une  vague  ressemblance,  le  souvenir  de  la  belle  tête  d’Athéna  au  Musée  de 
Bologne,  que  Furtwaengler  voudrait  attribuer  au  ciseau  de  Phidias;  mais 

elle  conserve  une  légère  nuance 
de  cette  sécheresse  archaïque  qui 
se  perpétua  dans  presque  toutes 
les  œuvres  italiotes  de  la  seconde 
moitié  du  ve  et  même  du  com- 
mencement du  ive  siècle  avant 
J.-C.  Les  monnaies  de  Terina,  de 
Métaponte,  d’Héraclée,  sont  là 
pour  nous  dire  que  des  œuvres 
aussi  admirables  pouvaient  très 
bien  être  sculptées  dans  les  villes 
italiotes.  Hiles  nous  disent  que,  si 
l'art  italiote  resta  toujours  sous 
le  joug  de  l’admiration  des  grands 
maîtres  des  écoles  attique  et  pclo- 
ponnésienne  et  souvent  fortement 
attaché  à de  vieilles  traditions,  il 
compta  pourtant  des  hommes  de  talent  et  de  profonde  sensibilité  artistique. 

La  planche  XIII  donne  la  reproduction  d'une  grande  statuette  en  terre  cuite 
rougeâtre,  trouvée  en  Asie  Mineure.  Elle  représente  une  femme  à sa  toilette, 
accoudée  sur  un  cippe,  sur  lequel  repose  un  pan  du  manteau  passé  en  écharpe 
autour  des  reins.  Levant  un  miroir  à la  hauteur  du  visage,  elle  contemple 
l’elfe t d'un  fard  qu’elle  vient  de  poser  à l’aide  d'un  pinceau. 

A quelle  époque  devons-nous  attribuer  cette  statuette?  Elle  n’a  déjà  plus 
rien  de  commun  avec  les  frêles  et  capricieuses  Ta n agrée n nés  de  l'époque 
d'Alexandre  : c’est  une  beauté  somptueuse  représentant  l’idéal  esthétique  des 
Orientaux;  sa  pose  est  pleine  de  simplicité  et  d’aisance  : si  elle  recherche  des 
moyens  artificiels  pour  rehausser  la  fraîcheur  de  son  teint  et  pour  souligner 
l’éclat  de  ses  yeux,  on  sent  qu'elle  dédaigne  la  coquetterie  des  poses 
mignardes.  La  femme  grecque  des  derniers  siècles  avant  1ère  chrétienne  eut 
une  rivale  puissante  dans'la  majestueuse  matrone  romaine  et  l’art  positif  de 
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Rome  sut  admirablement  faire  valoir  la  beauté  sévère  de  la  race  latine.  Cette 
image  d'une  femme  d’Asie  Mineure  nous  montre  un  esprit  analogue,  proba- 


FIG.  4.  — CHEVAL  DE  BRONZE.  TRAVAIL  RHÉNAN  DES  XII'-XIII*  SIECLES 


blement  sous  l'influence  romaine;  ce  n'est  pas  un  art  empruntant  la  grâce  des 
femmes  étrangères  ; c’est  bien  une  femme  du  pays  étudiée  à son  insu  par 

l’artiste. 

Sur  notre  planche  XIV  sont  représentés  deux  bronzes  provenant  des  envi- 
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rons  de  Pompéi.  Le  Musée  a déjà  fait  mention  du  petit  portrait  d’homme 
ayant  une  lointaine  ressemblance  avec  Tibère.  C'est  un  admirable  exemple 
de  la  vigoureuse  habileté  avec  laquelle  les  artistes  du  siècle  d’Auguste  surent 
dans  les  traits  énergiques  de  la  race  latine  exprimer  le  caractère  et  les  passions 
du  personnage.  Ce  bronze  a été  trouvé  au  cours  des  fouilles  de  Prisco,  avec 
le  mobilier  qui  est  actuellement  au  Musée  de  Berlin.  Ces  fouilles  mirent  à 
jour  une  villa  somptueuse  située  face  à la  mer,  sur  l’amène  coteau  de  Bos- 
coreale,  qui,  dominant  la  bruyante  petite  ville  de  Pompéi,  permettait  détendre 
au  loin  le  regard  sur  le  golfe  de  Sorrente.  Le  second  bronze  est  une  lampe 
ayant  sur  le  couvercle  une  statuette  d’Eros.  Elle  vient  des  fouilles  faites  par 
l'ingénieur  Matrone,  tout  près  du  Samo.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  si  cette 
lampe  est  de  fabrication  romaine;  mais  il  est  certain  que 
des  figurines  d’Eros  de  style  identique  se  trouvent  fré- 
quemment en  Asie  Mineure.  Les  villes  de  Rhodes, 
d'Antioche,  de  Pergame,  d'Alexandrie  d'Egypte,  expor- 
taient une  quantité  considérable  de  bronzes,  parfois  de 
travail  très  grossier,  mais  d'un  emploi  facile  pour  la 
décoration  des  ustensiles  et  du  mobilier.  Les  humbles 
fondeurs  de  Pompéi  et  même  ceux  de  Rome  devaient 
souvent,  à l'aide  de  soudures  ou  rivets,  ajouter  à des 
ouvrages  fort  simples  la  joliesse  de  figurines  apportées  par  le  commerce 
étranger,  et  il  est  tout  naturel  que  la  petite  ville  au  pied  du  Vésuve  profitât 
des  industries  syriennes  et  alexandrincs  qui  étaient  un  appoint  important 
dans  le  commerce  de  la  voisine  ville  de  Neapolis.  On  peut  voir  au  Musée  de 
Naples  une  série  très  instructive  de  bronzes  trouvés  dans  un  atelier  de  fondeur; 
cinq  statuettes  représentant  le  même  type  de  Silène  ivre  nous  montrent 
les  applications  industrielles  diverses  d’un  modèle  identique. 

Avec  le  cheval  de  la  Collection  Imbert  de  Rome  représenté  dans  la  vignette 
ci-jointe  (fig.  |).  nous  passons  aux  xii-xme  siècles  de  l’ère  chrétienne.  Déjà 
des  ouvrages  d’époque  romaine,  ainsi  que  le  tombeau  d’un  cavalier  auxiliaire 
romain  au  Musée  de  Wiesbaden  nous  montrent  ce  même  type  avec  les 
mêmes  caractéristiques,  mais  pour  le  xiic  siècle  c’est  une  représentation  très 
rare.  Le  bronzier  à cette  époque  travaillait  presque  exclusivement  pour  l’Eglise 
et  même  souvent  c’étaient  des  moines  qui  composaient  ces  somptueux 
ouvrages  que  la  dorure  et  les  incrustations  de  pierreries  rendaient  encore 
plus  éblouissants  et  qui  sont  aujourd’hui  le  symbole  de  la  foi  naïve  et  exaltée 
de  cette  époque. 

Nous  voyons  du  xie  au  xme  siècle  des  représentations  de  cavaliers  sur  les 
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célèbres  tapisseries  de  Bayeux,  sur  des  monnaies  normandes  de  Sicile  et 
d'Antioche,  sur  des  plaques  émaillées,  dans  des  ouvrages  grossiers  de  dinan- 
derie;  mais  jusqu'ici  on  n’a  pas  encore  trouvé  un  ouvrage  en  ronde-bosse  de 
cette  importance.  Évidemment  ce  cheval  faisait  partie  d’un  groupe,  mais  il 
est  difficile  de  deviner  quels  pouvaient  être  les  éléments  qui  manquent. 
Était-ce,  comme  sur  les  monnaies  d’Antioche  et  les  nombreuses  amulettes  qui 
nous  viennent  de  Syrie,  un  saint  foulant  aux  pieds  le  dragon?  était-ce.  comme 
sur  les  monnaies  de  Sicile,  un  cavalier  armé  (fig.  3)?  \ous  nous  demandons 
aussi  si  cet  objet  n'était  pas  une  simple  statuette  décorative,  ou  s'il  n'aurait 
pas  servi  à soutenir  un  cierge,  tel  le  beau  bronze  exposé  en  1900  au  Petit 
Palais  (fig.  6). 


Arthur  Sambox 


FIG.  6.  — BRONZE  DU  XII'-XIII*  SIÈCLE  (coll.  c*nES?a) 
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Voyages  et  Découvertes 


UNE  VILLE  PHÉNICIENNE 

DANS  L’AFRIQUE  DU  SUD 


Il  est  de  mode,  de  temps  à autre,  de 
changer  les  hypothèses  sur  l’expansion  des 
Phéniciens;  et  tantôt,  s’extasiant  sur  leurs 
audaces  maritimes,  on  leur  prête  les  explo- 
rations les  plus  merveilleuses  et  les  décou- 
vertes les  plus  sensationnelles  y compris 


seurs  qui  connaissent  suffisamment  les 
hasards  et  les  finesses  de  la  vie  maritime 
pour  ne  pas  se  laisser  influencer  par  des 
argumentations  souvent  inexactes  sur  les 
impossibilités  qui  viendraient  de  la 
petitesse  des  bâtiments  phéniciens.  En 


LES  RUINES  PHÉNICIENNES  DE  ZIMBABWE  (RHOOÉSIE) 


celle  de  l’Amérique, — tantôt  au  contraire 
on  rabaisse  leur  mérite  et,  ne  leur  accor- 
dant plus  que  de  mesquines  navigations, 
on  les  réduit  au  rôle  modeste  de  petits 
caboteurs  prudents  et  précis. 

De  temps  à autre  une  découverte  vient 
donner  courage  aux  défenseurs  des  Phéni- 
ciens rois  de  mer,  hauturiers  intrépides  et 
grands  chercheurs  d’aventures,  — défen- 


exploration  maritime,  la  taille  n’est 
rien  et  ce  n’est  pas  à la  dimension  de 
leurs  navires  que  les  conquistadores 
doivent  leurs  découvertes;  c’est  à eux- 
mêmes,  à leur  habileté,  à leur  énergie  et 
leur  volonté.  La  discussion  ne  sera  d’ail- 
leurs pas  close  de  longtemps,  et  avant  de 
savoir  définitivement  si  — ce  qui  n’aurait 
rien  d’impossible,  — les  Phéniciens  ont 
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devancé  Christophe  Colomb,  le  fameux 
périple  d’Hannon  à lui  seul  fera  couler 
encore  bien  des  flots  de  bonne  encre. 

Or  voici  qu’un  document  qui  à ce 
dernier  point  de  vue  ne  manque  pas  d in- 
térêt nous  est  apporté  par  le  docteur 
Adrien  Loir,  lequel  nous  révèle  la  pré- 
sence d’une  ville  phénicienne  chez  les 
Boërs,  en  pleine  Rhodésia. 


sont  d’une  solidité  prodigieuse  et  les 
Cafres  en  usent,  paraît-il,  comme  d’en- 
clos pour  leurs  cultures  de  maïs. 

Ces  ruines  sont  encore  fort  peu  con- 
nues ; cependant  un  archéologue  allemand, 
M.  Bent,  les  a récemment  étudiées  et  y 
a Lût  quelques  fouilles  qui  ont  amené 
des  découvertes  intéressantes.  Elles  avaient 
été  découvertes  en  1871  par  le  voyageur 


LA  GRANDE  MURAILLE  DES  RUINES  PHÉNICIENNES  DE  ZIMBABWE 


C’est  à 25  kilomètres  de  la  ville  de 
Victoria,  sur  le  bord  du  plateau  central 
de  l’Afrique  du  Sud,  le  long  de  la  côte 
est,  dans  le  territoire  de  la  Charlered 
Company,  sur  les  bords  de  la  Sabi  à 
Matindela  que  s’élèvent  ces  ruines  en 
pleine  région  aurifère  du  Zimbawé  dans 
le  Mashonaland. 

Ces  ruines  comprennent  trois  groupes 
bien  séparés  : une  forteresse  sur  une  col- 
line, une  accumulation  de  débris  au  pied 
de  cette  colline  et  dans  la  plaine  une 
grande  enceinte  circulaire.  Les  murailles 


allemand  Cari  Manch  qui  les  attribua  aux 
Juifs  du  temps  de  Salomon  et  de  la  reine  de 
Saba.  Quelques  objets  ont  Lût  penser  que 
ce  pourrait  être  un  établissement  remontant 
jusqu’à  Lan  1500  avant  l’ère  chrétienne  et 
que  ces  ruines  constituaient  un  comptoir 
minier  des  Phéniciens  dont  on  sait  l’habi- 
leté à exploiter  les  pays  à métaux.  Peut- 
être  cette  ville  au  nom  inconnu  a-t-elle 
même  longtemps  survécu  à la  splendeur 
phénicienne,  car  les  auteurs  arabes  qui 
racontent  la  colonisation  de  ce  pays  par 
leurs  ancêtres  dès  335  après  Jésus-Christ  y 
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font  aux  ixe  et  x°  siècles  mention  de  trois 
villes  prospères  du  nom  de  Sabae,  vocable 
qui  ressemble  au  nom  de  l’actuelle  rivière 
Sabi. 

Qu oi  q u ’ il  en  so i t de  ces  hy pot hèses , la  des- 
cription  récente  du  docteur  Loir,  illustrée 
de  photographies  que  veut  bien  nous  com- 
muniquer notre  confrère  Le  Tour  du  Monde, 
donne  des  renseignements  de  grand  intérêt. 


du  côté  sud  où  elle  présente  une  hauteur 
de  30  mètres  à pic.  Sept  tours  rondes 
flanquent  de  distance  en  distance  le  mur 
de  la  forteresse.  Des  monolithes  nom- 
breux se  dressent  de  distance  en  distance 
et  rappellent  au  docteur  Loir  les  mono- 
lithes druidiques  de  la  Bretagne  française. 
Lourdes,  massives,  sans  élégance,  mais 
faisant  preuve  d’une  redoutable  solidité. 


OBJETS  CONSERVÉS  AU  MUSÉE  DE  BULAWAyO 


La  grande  enceinte  est  de  forme  ellip- 
tique, mesurant  80  mètres  sur  60  et  fer- 
mée de  murs  ayant  5 à 1 1 mètres  de 
haut  et  2 à 5 mètres  de  large.  L’appareil 
en  est  parfaitement  régulier,  quoique 
remarquablement  massif.  Trois  portes, 
une  grande  et  deux  petites,  donnent  accès 
dans  la  citadelle.  La  forteresse  est  une 
puissante  construction  militaire  en  forme 
de  croissant  avec  deux  tours  circulaires  à 
plate-forme  dont  la  plus  importante 
mesure  1 1 mètres  de  hauteur.  Pour 
aider  à la  défense,  la  colline  qui  supporte 
le  château  fort  a été  retaillée,  en  particulier 


ces  ruines  donnent  l’impression  d’un 
comptoir  fortifié,  d’une  forteresse  surveil- 
lante d’un  pays  minier.  Par  un  contraste 
singulier,  elles  ont  abrité  les  représentants 
actuels  de  cette  race  étrange  des  Pygmées 
africains  mesurant  à peine  1 mètre  20  de 
hauteur  et  qui  y vivaient  dans  un  absolu 
état  de  sauvagerie. 

D’autres  ruines  du  même  genre  ont  été 
relevées  au  petit  Zimbawé,  à 12  kilo- 
mètres de  là,  puis  aux  bords  de  la  rivière 
Lundi,  à 30  kilomètres  au  sud-est  de 
Victoria,  où  on  a rencontré  des  murailles 
en  pierre  non  cimentées,  et  enfin  à Matin- 
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delà,  sur  la  rivière  Sabi.  Le  Mahonand  sur 
la  rivière  Majoë,  au  nord  de  Salisbury,  a 
fourni  également  des  ruines  identiques. 

Les  fouilles  de  Zimbawé  ont  mis  à 
jour  un  certain  nombre  d'objets  en  stéa- 
chiste,  en  poterie  et  en  fer  maintenant 
déposés  au  musée  de  Bulawayo  : ce  sont 
des  oiseaux  d’offrande  en  argile  savon- 
neuse, des  cloches,  des  pelles,  des  haches, 
des  flèches.  Sur  les  piliers  ont  été  trou- 
vés des  signes  géométriques  et  sur  des 
fragments  de  bassins  à bord  arrondi 
figurent  des  scènes  de  chasse. 


Aucune  inscription  n’a  permis  de  lever 
le  voile  de  cette  mystérieuse  histoire  des 
chercheurs  d’or  et  de  diamants  d’il  y a 
trente-cinq  siècles.  La  légende  de  la  reine 
de  Saba  est  toujours  là  pour  tenter  les 
imaginations  et  les  Phéniciens  pourraient 
bien  un  jour  donner  raison  à ceux  qui  se 
basent  sur  la  connaissance  du  tempéra- 
ment des  peuples  marins  pour  leur  attri- 
buer d’office  des  hauts  faits  que  la  psycho- 
logie devine  avant  que  l’histoire  11e  les  ait 
retrouvés. 

A.  Th. 


FIG.  1 — LA  VILLA  MEDlCiS,  FAÇADE  SUR  LES  JARDINS 

LA  TRADITION  ET  L’ACADEMIE  DE  FRANCE 

A ROME 


Il  v a dans  la  longue  histoire  de  l’Aca- 
démie de  France  à Rome  un  épisode 
fameux  que,  malgré  sa  célébrité,  il  est 
toujours  bon  de  raconter  : c’est  celui  de 
la  lune  que  Carpeaux,  pensionnaire 
traité  de  révolté  pour  avoir  osé  sculpter 
son  Ugolin,  entreprit  contre  le  règlement, 
contre  M.  Schnetz,  directeur,  contre  la 
commission  de  l’Institut,  et  dont  il  sortit 
vainqueur  après  trois  années  de  douleurs 
et  de  déboires. 

Le  jeune  sculpteur,  hanté  par  la  vision 
tragique  que  le  Dante  avait  eue  dans  la 
Cité  des  Eternelles  Douleurs,  rêvait  de 
rendre  la  mort  lente  des  fils  tués  par  la 
famine  et  la  double  agonie  morale  et  phy- 
sique du  père  martyr.  Schnetz,  fidèle 
avec  intransigeance  aux  idées  de  fausse 
tradition,  malgré  l’amitié  personnelle 


qu’il  montrait  à Carpeaux,  malgré  l’es- 
time très  réelle  qu’il  avait  pour  son  talent, 
voulut  obliger  son  pensionnaire  à chan- 
ger de  conception,  à transformer  sa  vision 
et  à faire  de  Y Ugolin  un  Saint  Jérôme! 
Décidé  à ne  pas  laisser  violenter  ses  idées, 
Carpeaux  refusa  net.  Schnetz  alors,  fai- 
sant appel  aux  foudres  du  règlement, 
parla  de  faire  supprimer  la  pension  du 
récalcitrant  : sans  se  laisser  intimider. 
Carpeaux  passa  outre  et  termina  son 
groupe,  en  proie  à des  orages  intérieurs 
dont  fait  foi  sa  correspondance  si  belle  de 
passion  et  de  douleur.  Rome  et  Paris 
s’agitèrent  en  même  temps;  et  la  commis- 
sion de  l’Institut,  tranchant  la  question, 
rejeta  le  groupe,  conclut  contre  son  auda- 
cieux auteur  et  s’opposa  à ce  que  l’œuvre 
fût  coulée  en  bronze.  Ce  qu’apprenant. 


LA  TRADITION  ET  L’ACADÉMIE  DE  FRANCE  A ROME 


beaucoup  de  gens,  amis  de  la  liberté  artis- 
tique, s’émurent  : on  protesta,  on  réclama, 
on  pétitionna;  le  maire  de  Valenciennes, 
ville  natale  de  l’artiste  officiellement 
réprouvé,  écrivit  au  ministre.  L’Institut 
tint  bon.  On  alla  alors  jusqu’à  l’Empe- 
reur et  certain  haut  fonctionnaire  de 
l’administration  des  Beaux-Arts  émit 
l’avis  de  ne  pas  tenir  compte  du  fameux 
rapport.  La  lutte  fut  acharnée,  épique. 
Enfin,  mais  non  sans  mal,  l'artiste  et  ses 
défenseurs  triomphèrent,  et  le  bronze  de 
YUgolin  fut  exposé  au  Salon  de  1863, 
œuvre  à jamais  fameuse,  dans  laquelle 
Carpeaux  a mis  tant  de  son  âme  et  de  son 
cœur,  et  devant  laquelle  la  postérité  s’é- 
tonne des  animadversions  qu’elle  a sou- 
levées à sa  naissance. 

Et  cette  histoire  — fort  triste  — est  bonne 
à redire,  quoique  ancienne,  parce  qu’elle 
porte  en  elle  une  moralité,  qui,  depuis  cin- 
quante années  que  l’aventure  est  advenue, 
a été  tirée  bien  des  fois  par  des  écrivains 
indépendants,  amoureux  passionnés  de 
notre  art  national,  mais  n’a  guère  porté 
ses  fruits.  Les  annales  de  la  Villa  Médi- 
cis  n’ont-elles  pas  en  effet  enregistré  voici 
tort  peu  de  temps  un  incident  du  même 
genre?  et  n’avons-nous  pas  récemment 
entendu  les  mêmes  rappels  au  règlement, 
ces  mêmes  exclamations  éplorées,  ces 
mêmes  menaces  plus  ou  moins  voilées  et 
ces  mêmes  doléances  sur  la  prétendue  per- 
dition de  ce  que  Goncourt  appelait  ironi- 
quement « les  doctrines  saines  et  élevées  de 
l'art  » ? 

Depuis  1863,  les  défenseurs  intransi- 
geants de  la  fausse  tradition  n’ont  donc 
rien  appris;  ils  sont  restés  solidement 
ancrés  en  des  convictions  qui,  déjà  vieil- 
lies et  surannées  il  y a un  demi-siècle, 
sont  aujourd’hui  complètement  caduques: 
ceci  d’ailleurs  n’aurait  aucune  espèced’im- 
portance  s’il  ne  s’agissait  que  d’eux  seuls, 
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chacun  étant  parfaitement  libre  de  mettre 
pour  lui-même  en  pratique,  à ses  risques 
et  dépens,  toutes  les  théories  qui  lui 
plaisent.  Mais  ce  qui  est  grave,  c’est  qu’en 
cette  circonstance  les  choses  se  passent 
autrement,  que  d’autres  personnalités 
sont  en  question,  qu’il  y a coercition  arbi- 
traire, emprise  administrative,  et  que  le 
sort  même  de  l’Académie  de  France  à 
Rome  est  mis  en  jeu  avec  une  impru- 
dence tout  à fait  stupéfiante. 

Il  se  passe  pour  cette  institution  exac- 
tement ce  qui  s’est  passé  pour  l’Antiquité 
elle-même,  que  certains  maladroits  amis 
ont  fait  attaquer  par  bon  nombre  d’excel- 
lents esprits,  tels  les  Goncourt,  qui  11e 
purent  jamais  admettre  qu’on  en  écartât 
ainsi  avec  dédain  les  pauvres  profanes 
de  bonne  volonté  en  faisant  de  l’anti- 
quité une  sorte  de  domaine  particulier  : 
ce  qui,  par  l’ordinaire  réaction  qu’exigent 
les  lois  de  la  physique  générale,  a amené 
chez  les  adversaires  de  ces  théories  une 
opposition  d’autant  plus  violente  que 
l’adoration  de  leurs  défenseurs  se  Elisait 
plus  étroite  et  plus  stricte.  La  même 
simple  loi  du  pendule  se  vérifie  une  fois 
de  plus  dans  la  question  de  l’Académie 
de  France  à Rome,  question  qui  a fait 
couler  tant  de  flots  d’encre,  qui  a soulevé 
tant  de  colères  et  suscité  tant  de  discus- 
sions. 

Pour  s’être  approprié  en  le  transfor- 
mant à leur  usage  un  mot  politique 
fameux  et  avoir  affirmé  implicitement  par 
des  résolutions  diverses  : « L' Académie  sera 
conservatrice  ou  elle  ne  sera  pas  »,  ceux  à 
qui  l’État  a confié  la  surveillance  de  la 
Villa  Médicis  risquent  de  se  faire  répondre 
le  mot  destructeur  des  révolutions  ; « Eh 
bien  ! elle  ne  sera  pas  ! » 

Et  ce  résultat  serait  dû  uniquement  à 
une  fidélité  excessive  à des  principes  qui 
avaient  peut-être  leur  raison  d’existence 
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il  y a un  siècle  ou  deux,  mais  qui  sont 
parfaitement  en  opposition  avec  la  con- 
ception moderne  de  l’existence.  En  effet, 
lorsque,  le  n février  1666,  Colbert  fon- 
dait par  décret  spécial  l’Académie  de 
France  à Rome,  établissement  « dédié  à la 
vertu  »,  disait  le  ministre,  où  les  jeunes 
artistes  désignés  avec  l’agrément  du  Roi 
iraient  « se  prévaloir  de  ce  que  l'Italie  con- 
servait de  plus  remarquable  dans  la  pein- 
ture et  la  sculpture  »,  l’universel  homme 
d’Etat  obéissait  à une  pensée  qui  n’a  plus 
aujourd’hui  aucun  rapport  avec  l’état 
politique  et  mental  de  notre  pays.  Car 
lorsque  le  premier  directeur,  Errard,  par- 
tant pour  les  Etats  Pontificaux,  emmena 
avec  lui  douze  élèves,  c’était  pour  faire 
accomplir  à ces  jeunes  gens  installés  dans 
la  Ville  Eternelle  une  besogne  spéciale  : 
ils  devaient  passer  le  temps  de  leur  pension 
à copier  pour  le  compte  du  Roi  les 
tableaux  et  statues  conservés  dans  les  col- 
lections d’outre-monts.  Ce  ne  fut  que  pos- 
térieurement qu’à  ces  peintres  et  sculp- 
teurs furent  adjoints  des  architectes  avec 
mission  de  relever  en  détail  les  monu- 
ments historiques  de  l’Italie,  toujours  pour 
le  compte  du  souverain. 

Cette  création  n’était  qu’un  épisode  mar- 
quant de  la  puissante  organisation  énergi- 
quement centralisée  que  les  ministres  du 
xvn°  siècle  imposaient  à la  France  entière 
et  que  Colbert  appliquait  aux  Lettres,  aux 
Arts  et  aux  Sciences  comme  à toute  autre 
chose  : l’âge  de  Louis  XIV  restera  carac- 
térisé par  cette  enrégimentation  raisonnée 
de  toutes  les  forces  vives  tant  intellec- 
tuelles que  matérielles  de  la  Nation.  A des 
titres  divers,  mais  identiques,  l’écrivain, 
l’artiste,  le  savant,  en  un  mot  les  trois 
catégories  de  penseurs,  ne  sont  pas 
considérés  comme  travaillant  pour  eux 
ou  pour  l’humanité,  mais  ils  ont  la 
charge  de  travailler  pour  le  Roi  personni- 


fication de  l’Etat.  Aucune  dissidence  ne 
se  saurait  admettre,  aucun  franc-tireur  de 
la  pensée  ne  se  peut  tolérer.  Le  penseur 
est  un  rouage  du  grand  mécanisme  social 
et  politique,  un  soldat  de  la  grande 
armée;  il  lui  finit  un  credo,  une  théorie 
et  une  discipline. 

Les  Beaux-Arts  sont  fortement  orga- 
nisés en  vertu  de  ce  principe  précis  de 
gouvernement  : les  cadres  de  l’armée  sont 
constitués  par  l’Académie  de  Peinture  et 
Sculpture  fondée  sous  Mazarin  et  com- 
plétée par  la  création  de  l’Académie  d’Ar- 
chitecture  fondée  en  1671  et  de  l’Acadé- 
mie de  Musique  en  1672.  L’Académie  de 
France  à Rome  est  issue  de  cette  même 
pensée  de  gouvernement  : c’est  une  école 
qui  a un  but  donné,  et  dont  la  création 
n’est  ni  une  visée  de  dilettante,  ni  une 
pensée  d’amateur  éclairé,  ni  un  désir  d’ar- 
tiste, mais  est  un  effet  particulier  d’une 
grande,  raisonnée  et  générale  idée  poli- 
tique. Les  pensionnaires  du  xvne  siècle  ne 
sont  pas  de  jeunes  « Espoirs  » à qui  un 
gouvernement  paternel  offre  le  vivre  et  le 
couvert  par  pure  bonté  d’âme  : ce  sont 
des  employés  en  service  commandé.  Et 
leur  besogne  consiste  non  pas  à avoir  des 
idées  personnelles,  mais  à copier  pour  Sa 
Majesté  les  chefs-d’œuvre  du  passé,  ce 
qui  en  même  temps  leur  permet  de 
« s'en  prévaloir  » : ce  sont  des  études 
supérieures  à utilité  pratique  immédiate 
pour  l’État. 

Pendant  cent  vingt-sept  années,  l’Acadé- 
mie Royale  logée  de  1 666  à 1795  au 
Palazzo  Capranica,  puis  au  Palazzo  Manci- 
ni  (actuellement  Palais  de  Nevers),  fonc- 
tionna sur  ces  bases.  La  Convention  Na- 
tionale la  supprima  par  décret  et  le  Direc- 
toire en  1795  la  créa  de  nouveau. 

Mais  si  les  formes  extérieures  varièrent, 
si  du  triste  Palazzo  Mancini  l’Académie 
s’installa  dans  ce  palais  unique,  la  Villa 
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Médicis,  grâce  au  dévouement  sans  bornes 
de  Suvée,  au  tond  l’idée  directrice  resta  la 
même.  Le  signataire  du  nouveau  décret 
n’était  plus  Colbert,  mais  le  Directoire, 
le  chef  d’école  ne  s’appelait  plus  Lebrun, 
mais  David,  et  depuis  longtemps  aux 
copies  on  avait  adjoint  des  œuvres  origi- 
nales, en  réalité  le  système  d’exploitation 
artistique  de  la  nation  restait  identique  et 
le  règne  de  Napoléon  allait  encore  accen- 
tuer ce  caractère.  Sous  Louis  XIV,  la  créa- 
tion de  l’Académie  de  France  à Rome 
avait  été  un  chapitre  de  la  fondation  des 
Académies,  elle-même  épisode  de  l’enré- 
gimentation du  travail  intellectuel  français. 
Sous  le  Directoire,  le  Consulat  et  l'Em- 
pire, la  refonte  de  l’Académie  de  France  à 
Rome  n’était  qu’un  chapitre  de  l'organi- 
sation de  l’Institut  de  France,  elle-même 
épisode  de  cette  nouvelle  enrégimentation 
du  travail  intellectuel  français. 

En  1795  comme  en  1866,  l’idée  poli- 
tique est  donc  la  base,  avouée  ou  occulte, 
sur  laquelle  repose  l’institution  entière. 
Son  règlement  qui,  sauf  certaines  modi- 
fications, date  de  cette  époque,  son  his- 
toire, son  œuvre,  sa  vie  officielle,  sa  psy- 
chologie intime,  si  l’on  peut  ainsi  parler, 
tout  découle  inévitablement  de  cette  idée 
primordiale,  à l’heure  actuelle  si  dange- 
reusement archaïque. 

* 

* * 

Il  est  l’évidence  même  que  la  concep- 
tion autocratique  et  hiérarchique  de 
l’Art  est  une  vieillerie  historique  qui  a 
fait  place  à une  théorie  plus  large  et  plus 
souple  tout  ensemble. 

L’artiste  digne  de  ce  nom  est  aujour- 
d'hui un  indépendant  qui  vit  de  liberté 
et  non  de  règlements  ; ses  études,  si 
sérieuses,  si  strictes  soient-elles,  sont 
pour  lui  une  culture  intellectuelle  néces- 


saire, mais  jamais  une  entrave  ; il  est  per- 
suadé qu’il  y a nécessité  absolue  à ce  que 
chaque  génération  voie  autrement  que  la 
génération  précédente  ; c’est  un  cher- 
cheur, un  novateur,  et  il  a le  sentiment 
profond  ne  n’être  jamais  aussi  traditio- 
naliste que  lorsque  ceux  « qui  fout  de  l'art 
pour  faire  leur  chemin  »,  comme  disait  Con- 
court, le  traitent  de  révolutionnaire.  Il  s’in- 
digne avec  juste  raison  lorsque,  suivant  le 
mot  de  Chassagnol  dans  Manette  Salomon, 
on  veut  le  faire  « marcher  dans  les  souliers 
éculés  de  quelque  vieille  gloire  bien  sage  ».  11 
estime  par-dessus  toutes  choses  l’origina- 
lité ; il  est  persuadé  que  les  meilleurs 
règlements  du  monde  doivent  toujours 
céder  devant  ce  que  Michelet  appelait 
d’un  terme  magnifique  « les  profondes  reli- 
gions de  Y âme  ».  Le  spectacle  de  ceux 
pour  qui  l’art  est  une  profession,  un 
métier,  et  qui  bons  petits  élèves  d’abord, 
disciples  laborieux,  obéissants  et  zélés 
ensuite,  poursuivent  bureaucratiquement 
une  carrière  jalonnée  d’honneurs  bien 
catalogués,  par  un  labeur  honorable  et 
constant,  ne  lui  cause  aucune  envie.  Il 
se  félicite  d’être  autrement,  de  viser  autre 
chose  et  sacrifie  volontiers  quelques  mé- 
dailles à ses  convictions  sincères;  il  pré- 
fère à l’immortalité  éphémère  des  hon- 
neurs mondains  l’immortalité  sereine 
que  confère  la  Vie  à ceux  qui  respectent,  — 
fût-ce  aux  dépens  de  leur  « carrière  »,  — 
la  vraie  doctrine  artistique,  l’éternelle  et 
changeante  marche  en  avant  des  êtres  et 
des  choses. 

N’est-ce  pas  précisément  celui-là,  ce 
libre  amant  de  la  Nature,  ce  jouisseur  ému 
des  dons  de  la  vie,  ce  convaincu,  ce 
pieux  admirateur  de  la  féerie  du  monde, 
dont  les  œuvres  peut-être  seront  heurtées, 
maladroites,  violentes,  mais  sincères  pro- 
fondément, 11’est-ce  pas  lui  dont  la  place 
devrait  être  marquée  d’avance  à la  Villa 
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Médicis  ? N’est-ce  pas  à lui  que  profiterait 
vraiment  un  pareil  séjour  ? Car  n’est-ce  pas 
justement  lui  qui  est  le  plus  apte  à com- 
munier fructueusement  avec  la  pensée 
sereine  des  grands  maîtres  du  passé  ? 

* 

* * 

Il  serait  bon  en  effet  que  l’on  s’enten- 
dit définitivement  sur  le  rôle  qui 


des  quiproquos  semblables  (mais  moins 
anodins)  à celui  de  la  dame  qui  deman- 
dait à visiter  les  dortoirs  du  Collège  de 
France.  Les  pensionnaires  ne  sont  ni  des 
élèves,  ni  des  fonctionnaires,  et  le  direc- 
teur n’est  pas  un  professeur,  mais  un 
administrateur.  Il  y aurait  quelque  dan- 
ger à laisser  s’établir  dans  l’esprit  public 
une  équivoque,  en  elle-même  peu  impor- 


FIG.  2.  — VILLA  MÉDICIS  : UN  COIN  DES  JARDINS  DU  COTÉ  DE  LA  VILLA  BORGHÉSE 


incombe  à l’Académie  de  France  à Rome, 
et  il  semble  bien  que  si  l’on  scrute  impar- 
tialement les  choses  on  en  arrive  à cette 
conclusion  que  ce  n’est  pas  l’institution 
qui  est  condamnable,  mais  au  contraire 
les  principes  de  direction  qui  sont  contes- 
tables. 

Il  est  parfaitement  exact  que  l’Acadé- 
mie n’est  pas  une  école  et  le  terme  d’Ecole 
de  Rome  qu’on  lui  applique  parfois  n’a 
pas  seulement  le  mérite  négatif  de  l'im- 
propriété, il  a encore  le  danger  de  pro- 
pager une  idée  lausse  et  de  permettre 


tante  semble-t-il,  mais  grosse  de  consé- 
quences en  ce  sens  qu’elle  peut  fournir 
aux  opposants  des  arguments  inexacts 
dont  triomphent  facilement  les  esprits 
conservateurs  à outrance.  La  vieille  con- 
ception de  Colbert  n’existe  plus  qu’à 
l’état  de  souvenir,  car  la  vie  moderne, 
tout  en  élargissant  le  rôle  social  de  l’ar- 
tiste, l’a  en  même  temps  libéré  et  le  libé- 
rera de  plus  en  plus  des  hiérarchies  orga- 
nisées dogmatiquement  : les  plus  grands 
de  nos  artistes  depuis  cinquante  ans  ne 
sont-ils  pas  précisément,  soit  des  indépen- 
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dants,  soit  des  transfuges  des  écoles  offi- 
cielles ? 

Mais  l’Académie  de  France  à Rome  n’a 
point  encore  évolué  suffisamment  en  ce 
sens. 

Au  point  de  vue  strictement  moderne, 
une  transformations  s’impose  donc  et  devra 
porter  sur  deux  points  : les  méthodes 
de  réglementation  d’une  part,  le  recru- 
tement d’autre  part.  Le  cadre  trop  étroit 
des  conseils  de  direction,  confiés  à une 
assemblée  spéciale  par  Colbert  et  Napo- 
léon, devrait  être  élargi  ; et  à l’unique  con- 
trôle de  l’Académie  des  Beaux-Arts  qui 
représente  une  tradition  et  un  esprit  par- 
ticuliers serait  substitué  avec  fruit  un 
conseil  composé  d’artistes  de  lignes,  de 
pensées,  de  méthodes  et  de  visions  diffé- 
rentes, voire  même  opposées,  qui,  lui,  re- 
présenterait toutes  les  opinions  artistiques. 
De  même  le  recrutement  fait  actuellement 
à l’École  des  Beaux-Arts  par  voie  de  con- 
cours à deux  échelons  pourrait  être  orga- 
nisé d’une  manière  plus  large  : par 
exemple  le  concours,  dont  l’idéal  est, 
comme  le  disait  Goncourt,  « un  idéal  qui 
se  laisse  attraper  par  les  forts  en  thème  », 
ne  pourrait-il  être  très  utilement  rem- 
placé par  un  choix,  sur  inscriptions  de 
candidats,  choix  opéré  par  ce  conseil  non 
d’après  une  oeuvre  de  composition  des 
prix  élaborée  en  vase  clos  sur  un  sujet 
plus  ou  moins  poncif,  mais  sur  un 
ensemble  d’œuvres  originales,  libres  et 
réfléchies  créations  d’un  artiste  au  cours 
de  plusieurs  années  de  travail.  Évidem- 
ment ce  serait  pour  ce  conseil  une  opéra- 
tion plus  longue,  moins  aisée,  une  besogne 
plus  importante,  — mais  le  résultat 
en  vaudrait  la  peine  ; — et  il  semble  que 
si  l’on  étudiait  une  idée  de  ce  genre  on 
arriverait  bien  à une  solution  pratique. 

Avec  des  réformes  dans  ce  sens  on  en 
viendrait  vite  à ce  qu’un  de  nos  meilleurs 


écrivains  d’art,  M.  Roger  Marx,  appelle  si 
justement  « V émancipation  des  Prix  de 
Rome  »,  laquelle  est  absolument  indis- 
pensable si  l’on  veut  que  l’institution 
vive.  Or  il  est  bon  qu’elle  vive,  car 
jamais  bourse  de  voyage  ne  remplacera 
ce  s quatre  années  de  vie  calme,  retirée, 
ces  quatre  années  de  labeur  sérieux  à 
l’abri  de  la  fièvre  de  notre  existence, 
cette  sécurité  matérielle,  et  le  caractère 
nomade  de  la  bourse  de  voyage  (excellente 
d’ailleurs  à tant  d’autres  points  de  vue) 
sera  toujours  opposé  à ce  qui  fait  le 
prix  inestimable  du  séjour  à la  Villa 
Médicis.  Mais  l’Académie  de  France  à 
Rome,  pour  vivre,  doit  évoluer  comme 
toute  chose  vivante. 

C’est  une  détestable  défense  de  dire  : 
« Puisque  vous  briguez  le  Prix  de  Rome, 
vous  savez  ce  qui  vous  attend  à la  Villa 
Médicis,  vous  devez  faire  honneur  au 
contrat  qui  vous  lie  à l’État,  et  si  vous 
ne  vous  sentez  pas  l’intention  d’obéir  aux 
règlements,  rien  ne  vous  force  à concou- 
rir. » C’est  parler  à côté.  Certes  oui,  le 
prix  de  Rome  passe  un  contrat  tacite  avec 
l’État,  mais  celui-ci  doit  faire  le  contrat 
fort  large  et  très  élastique,  — ce  qui  n’est 
pas.  Le  règlement,  le  fameux  Règlement 
avec  une  majuscule,  est  un  archaïsme,  il 
ne  devrait  plus  être  qu’un  cadre  dans 
lequel  une  surveillance  générale  et  pure- 
ment administrative  laisserait  aux  goûts, 
aux  idées,  au  tempérament  natif  de  chaque 
pensionnaire  l’initiative  dans  la  liberté.  La 
boutade  illustre  que  lança  jadis,  dans  un 
salon  de  la  Villa,  Ingres  lorsqu’il  était 
directeur  : « On  ne  doit  lire  ici  que  la  Bible 
et  Homère  ! » est  un  mot  historique,  mais 
ne  saurait  être  une  règle  de  conduite 
infrangible. 

Et  même  ce  mot  célèbre,  si  on  le  prenait 
au  strict  pied  de  la  lettre,  est-on  bien  sûr 
qu’il  ne  nous  fournirait  pas  un  argument? 
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En  effet,  que  signifie-t-il  ? Ceci  : que  le 
Prix  de  Rome  est  envoyé  à la  Villa  Médi- 
cis  pour  s’y  pénétrer  exclusivement  de  la 
Tradition  et  y puiser  la  raison  d’être  de 
ses  propres  conceptions,  respectueuse- 
ment fidèles  à l’ancestrale  leçon  des  vieux 
maîtres.  Or  ces  sentiments  de  respect, 
nous  aussi  nous  les  avons  : le  tout  est  de 
s’entendre  sur  le  sens  du  mot  Tradi- 
tion. Et  nous  pensons  que  Tradition 
se  traduit  précisément  par  ces  mots  : 
leçon  de  modernisme,  de  liberté  et 
d’originalité;  que  respecter  la  Tradition 
veut  dire  s’inspirer,  comme  les  artistes 
du  passé,  de  la  vie  et  des  vivants  qui  nous 
entourent  et  que  suivre  laTradition  signifie 
se  lancer  résolument  dans  la  voie  des  inces- 
santes et  fécondes  évolutions.  La  Tradi- 
tion pour  nous  c’est  la  marche  en  avant.  Et 
c’est  pourquoi  précisément  nous  jugeons 
l’Académie  de  France  bonne  et  utile,  -- 
l’Académie  réformée,  bien  entendu, 
parce  que  pendant  quatre  années  elle  fait 
vivre  ses  heureux  pensionnaires  dans 
une  ambiance  historique  et  artistique 
qui  du  plus  lointain  passé  aux  plus  récents 
artistes  est  une  immense  leçon  de  liberté, 
parce  que  durant  quatre  années  ceux  qui 
ont  des  yeux  pour  regarder  et  des  oreilles 
pour  écouter,  apprennent  que  les  maîtres 
du  passé  enseignent  ceci  : « Admirez-nous 
pour  apprendre  par  notre  exemple  à faire 
autre  chose  que  nous!  » 

O11  dit,  on  répète  volontiers,  pour 
défendre  le  caractère  étroit  de  l’institution, 
que  jamais  règlement  n’a  empêché  un 
homme  de  valeur  de  trouver  sa  voie  : 
d’accord,  mais  ce  règlement  Ta  fait  souf- 
frir dans  sa  conscience  d’artiste;  ayant  la 
force  matérielle  il  a tenté  de  violenter  sa 
vision,  de  canaliser  le  Hot  généreux  de 
son  âme,  et  cela  est  non  seulement 
odieux,  mais  criminel  au  nom  des  intérêts 
supérieurs  de  l’Art. 


* 

* * 

lotis  les  défauts  de  cette  organisation 
ont  d'ailleurs  été  maintes  fois  critiqués  et 
Ton  ne  peut  pas  la  discuter  sans  citer 
l’éloquent  réquisitoire  dressé  par  les 
Goncourt  dans  Manette  Salomon  et  placé 
dans  la  bouche  du  combatif  Chassagnol  : 

« — Insensée  !...  là!  insensée  ! ...  l'idée 
d’une  fournée  d’avenirs  !...  d’avenirs  !...  Ab  ! 
Ab!...  Comment!...  Ce  qu'il  y a de  plus 
divers  et  de  plus  opposé,  nature,  tempérament, 
aptitude,  vocation,  toutes  les  manières  person- 
nelles de  sentir,  de  voir , de  rendre,  les  diver- 
gences, les  contrastes,  ce  qu'une  Providence 
sème  d’originalités  dans  l'artiste  pour  sauver 
l’art  humain  de  la  monotonie,  de  l’ennui,  les 
contraires  absolus  qui  doivent  faire  la  contra- 
riété des  admirations,  ces  germes  ennemis 
et  disparates  d’un  Rembrandt  ou  d’un  Vinci 
à venir,  tout  cela,  vous  enfermez  Dut  cela 
dans  un  pensionnat  sous  la  discipline  et  la 
férule  d'un  pion  du  Beau!  El  de  quel  Beau! 
Du  Beau  patenté  par  l’Institut  !...  Bref  ce 
que  tu  peux  avoir  de  dispositions  à être  TOI, 
c'est-à-dire  beaucoup  ou  un  peu  différent  des 
autres. . . Eh  bien  ! mon  cher,  lu  verras  ce  qu’on 
t’eu  laissera,  avec  les  prêcberies,  les  petits  tour- 
ments, les  persécutions  ! Maison  te  montrera 
du  doigt  ! Tu  auras  contre  loi  le  directeur, 
tes  camarades,  les  étranger  s,  l’air  de  la  Villa 
Médicis,  les  souvenirs,  les  exemples,  les  vieux 
calques  de  vingt  ans  que  les  générations  se 
repassent  à l'Ecole,  le  Vatican,  les  pierres 
du  passé,  la  conspiration  des  individus,  des 
choses,  de  ce  qui  conseille,  de  ce  qui  répri- 
mande, de  ce  qui  opprime  avec  le  souvenir,  la 
tradition,  la  vénération,  les  préjugés. . . tout 
Rome  et  l'atmosphère  d'asphyxie  de  ses  chefs- 
d'œuvre  ! Un  jour  ou  l'autre  tu  seras  empoi- 
gné par  quelque  chose  de  mou,  de  décoloré  et 
d'envahissant , comme  un  nageur  par  un 
poulpe...  le  pastiche  te  mettra  la  main  dessus 
et  bonsoir  ! ...  Gardez  donc  de  la  fia  mine  dans 
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la  tête,  de  l'énergie,  du  ressort,  les  muscles 
et  les  nerfs  de  l’artiste  dans  celte  vie  d’em- 
ployé peintre,  dans  celte  existence  qui  tient  de 
la  communauté  du  collège  et  du  bureau,  dans 
celte  claustration  et  cette  régularité  monacales, 
dans  celle  pension  ! Une  cuisine  bourgeoise  ! 
comme  l'a  appelée  Géricault  ! » 

Et  le  réquisitoire  se  termine  par  le 
mot  fameux  : « Rome,  c’est  la  Mecque  du 
poncif  ! » 

Violente,  mais  magnifique  plaidoirie 
qu’écrivirent  avec  toute  leur  vigueur  les 
deux  frères  qui  furent  plus  merveilleuse- 
ment, plus  passionnément  artistes  que 
quiconque  en  leur  temps,  et  dont  il 
faut  bien  se  garder  d’atténuer  la  robuste 
portée  car  ce  qui  retentit  en  elle  c’est  la 
voix  de  la  vérité  et  de  la  raison.  En  efiet, 
ce  qu’elle  flagelle,  est-ce  l’institution  en 
elle-même  ou  11’est-ce  pas  plutôt  la 
manière  dont  on  l’administre  ? 


A l’heure  où  maintenant  les  bourses 
de  voyage  ont  permis,  suivant  le  désir  des 
Concourt,  à ceux  qui  se  sentaient  des 
parentés  avec  Rembrandt  ou  Velasquez 
d’aller  voir  chez  eux  et  étudier  leurs 
maîtres  d’élection,  — il  est  grand  temps 
que  la  Villa  Médicis  soit  entièrement 
refondue  dans  le  sens  résolument  tradi- 
tionaliste, tel  que  nous  comprenons  le 
mot  Tradition,  — et  la  force  des  choses 
avant  déjà  atténué  le  côté  monacal  et 
bureaucratique  raillé  par  Chassagnol,  il 
faut  que  maintenant  l’absolue  liberté  d’ins- 
piration, énergiquement  réclamée  voici 
quelques  années  par  les  pensionnaires  eux- 
mêmes,  transforme  « l'atmosphère  asphy- 
xiante des  chefs-d’œuvre  » en  atmosphère 
vivifiante  et  ne  mette  pas  la  Villa  Médicis 
en  contradiction  anachronique  avec 
l’art  français  de  demain,  fils  respectueux 
du  souple  et  libre  art  français  d’autrefois. 

Georges  Toudouze. 


Rythmes  Décoratifs 


L’ACANTHE 


Elle  apparaît  dans  l’art  grec.  C’est  d’a- 
bord à la  base  du  riche  authémion  sur- 
montant la  stèle  funéraire  qu’elle  s’épa- 
nouit sous  la  palmette.  Elle  s’y  développe 
en  un  rythme  tranquille  et  pur,  issu  sans 
effort  de  la  figuration  naturelle.  Les  larges 
côtes  se  creusent  en  coups  de  doigt  nets 
et  fermes,  et  les  reliefs  de  sa  silhouette, 
tantôt  abaissent  et  tantôt  élèvent  en  on- 
duleux mouvements  les  pointes  de  sa  fine 
dentelure,  peignant  sous  le  soleil  ardent, 
dans  le  ton  d’or  du  marbre,  les  taches 
inégales  et  mauves  de  ses  ombres  portées. 

Ainsi  représentée  et  placée,  elle  sym- 
bolise, sous  la  grâce  mesurée  de  la  forme 
hellénique,  la  calme  et  radieuse  puissance 
de  l’énergie  terrestre.  Et  c’est  d’elle  que 
surgit,  en  son  souple  déploiement,  la  pal- 
mette, ces  deux  ailes  de  l’âme  en  essor 
vers  l’infini  des  cieux. 

Une  jeune  fille  de  Corinthe  étant 
morte,  sa  nourrice,  dit-on,  avait  posé  sur 
sa  tombe  une  corbeille  autour  de  laquelle 
une  acanthe  poussa,  inspirant  au  sculpteur 
Callimaque  l’idée  du  chapiteau  corin- 
thien. 

La  légende  est  jolie  et  le  chapiteau 
superbe.  Et  c’est  encore  le  même  principe 
de  développement  logique  d’un  rythme 
tranquille  et  pur,  directement  issu,  sans 
effort  apparent,  d’une  figuration  natu- 
relle, figuration  dégagée  peu  à peu  de 
toutes  ses  contingences  inexpressives,  et 


réduite  à la  synthèse  de  ses  seuls  détails 
caractéristiques. 

Les  deux  rythmes  d’acanthe,  de  la  stèle 
et  du  chapiteau,  sont  les  types  primor- 
diaux du  décor  ornemental  antique,  dont 
la  source  limpide,  où  les  Grecs  seuls  ont 
su  puiser  avec  mesure,  deviendra  bientôt 
le  torrent  qui  doit  tout  inonder  plus  tard, 
dans  sa  course  impétueuse.  Car  si  le  génie 
hellénique  a su  créer  le  type,  il  l’a  peu 
développé  et  prodigué  dans  ses  diverses 
manifestations.  Précise  et  précieuse  en  sa 
forme  parfaite,  l’acanthe  grecque  n’appa- 
raît partout  qu’à  l’état  discret.  Née  poul- 
ie relief,  elle  enrichit  le  marbre  avec  grâce 
mais  modération.  On  la  retrouve  d’un 
même  caractère  dans  les  bas-reliefs  en 
terre  cuite,  mais  elle  semble  presque  tota- 
lement absente  du  décor  peint  des  vases 
céramiques,  où  la  palmette  domine  sans 
partage.  La  débauche  commence  avec 
l’art  romain,  qui  la  laissera  tout  envahir. 
Mais  d’abord  est-ce  bien  une  acanthe, 
cette  étrange  feuille  qui  recouvre  le  cala- 
thos  des  chapiteaux  corinthiens  romains? 
ou  bien  n’en  a-t-elle  plus  que  le  nom  ? 
On  y a cherché  la  figuration  d’un  grou- 
pement de  feuilles  d’olivier,  rythmé  sur 
la  silhouette  de  l'acanthe  grecque.  En  la 
comparant  à cette  dernière,  on  peut 
cependant  y voir  tout  aussi  bien  un  de 
ces  phénomènes  de  déformation  graphique 
progressive  qui  sont  si  fréquents  dans 


l’acanthe 


tous  les  arts  ornementaux  dont  les  créa- 
tions ont  cessé  d’être  basées  sur  l’inter- 
prétation directe  et  immédiate  de  l’élé- 
ment naturel.  Et  c’est  précisément  le  cas 
de  l’art  ornemental  romain  d’Occident, 
dérivant  exclusivement  de  l’art  grec,  dont 
il  a modifié  les  formes  typiques  jusqu’à 
. les  déformer  presque  complètement,  sans 
jamais  remonter  à la  source  de  leur  ori- 
gine figurative.  D’ailleurs  on  n’est 
remonté  à la  figuration  originelle  à aucune 
époque  d’un  art  ornemental  quelconque; 
on  a créé  de  nouveaux  types  d’après  les 
mêmes  ou  d’autres  éléments  naturels, 
mais  tout  en  continuant  à déformer  pro- 
gressivement les  ornementalités  anciennes 
jusqu’au  point  où  il  est  parfois  presque  im- 
possible d’en  reconnaître  le  principe  initial. 

L’acanthe  ornementale,  chez  les  Grecs, 
est  toujours  semblable  à elle-même.  Elle 
est  la  représentation  synthétique,  mais 
réelle,  de  l’acanthe  naturelle,  et  rien  de 
plus  ou  de  moins.  Dans  l’art  romain, 
elle  devient  l’Acanthe,  c’est-à-dire  une 
abstraction,  un  type  conventionnel,  pré- 
sentant quelques  variations  fondamen- 
tales susceptibles  de  se  développer  presque 
à l’infini  sur  des  rythmes  peu  nom- 
breux, en  réalité,  mais  si  souples,  qu’ils 
s’adaptent  sans  effort  à toutes  les  direc- 
tions linéaires  et  à toutes  les  évolutions 
de  formes  que  l’esprit  humain  puisse 
rêver  et  concevoir. 

Elle  se  tord  en  rinceaux  sans  fin,  s’as- 
souplit, se  contourne  en  culot,  d’abord 
amincie,  puis  s’ouvrant  comme  une 
gueule  qui  bâille  et  d’où  s’échappe  une 
tige  nouvelle  qui  redeviendra  à son  tour 
culot,  et  d’où  naîtront  encore  des  acanthes 
enchâssées  l’une  dans  l’autre  et  se  succé- 
dant en  un  rythme  infini,  doux,  furieux, 
glissant  ou  saccadé  jusqu’à  l’épanouisse- 
ment linal  en  rosace  moussue  ou  la 
pâmoison  en  une  tige  légère. 
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Elle  s’aligne  en  rangs  serrés  entre  des 
oves  et  des  perles,  se  glisse  et  se  ploie  en 
des  méandres  et  des  torsades,  avec  des 
rythmes  réguliers  de  flots  rebondissants. 
Mollement  elle  se  berce  avec  nonchalance  ; 
large,  elle  s’étend  par  masses  opulentes; 
ou  serrée,  se  comprime  en  crosses  éner- 
giques. Elle  enlace,  tantôt  féroce,  tantôt 
lascive,  lèche  et  baise  avec  des  airs  de 
flamme  ardente  ou  de  vague  pâmée. 

Même  elle  rampe  doucement  sur  la 
pente  ondulée  d’une  souple  doucine. 
Eière  et  hiératique  autour  du  chapiteau, 
elle  devient  tout  à coup  vêtement  de  chi- 
mère, ou,  discrètement,  se  tient  aux  angles 
d’une  frise. 

Se  tordant  en  spasmes  magnifiques, 
elle  enlace  le  trépied,  disant  à la  flamme  : 
« Tu  n’es  rien,  je  suis  tout.  » 

Prenant  des  essors  d’aigle  et  des 
allures  de  reine  en  des  déploiements  ma- 
jestueux, elle  se  dresse,  radieuse,  impé- 
riale et  terrible,  pour  ensuite  expirer  en 
fleur. 

Immense,  imposante,  dans  le  faste  des 
frises,  menue,  adorable  et  gentille  sur  la 
poignée  d’un  miroir  d’hétaïre,  elle  devient 
la  crinière  d’un  lion  et  la  barbe  d’un  faune, 
ou  sert  de  tablier  aux  vieux  centaures 
noueux. 

Aimant  l’amphore,  elle  a pour  le  cra- 
tère des  soins  particuliers.  Elle  se  pâme, 
lassée,  sous  les  vasques  aux  formes  amples, 
et,  câline,  caresse  comme  une  amoureuse 
le  beau  galbe  d'un  vase. 

Fervente,  elle  est  vouée  aux  autels 
augustes. 

Naissant  d’une  griffe  de  fauve,  ferme- 
ment elle  se  dresse,  enserrant  la  patte 
d’une  chimère,  en  un  mouvement  étroit 
et  rampant,  pour  s’arrondir  ensuite  en 
sinueuse  volute,  avec  la  précaution  des 
souplesses  félines. 

Elle  rutile  en  croupe  des  dauphins  au 


24» 


LH  MUS  K H 


gros  dos,  et  termine,  ichtyoïde,  le  corps 
de  la  sirène. 

Tour  à tour  gracieuse,  irêle,  subtile, 
délicate  et  fragile,  elle  se  perd,  timide,  en 
des  fonds,  pour  se  redresser  tout  à coup 
en  jets  d’apothéose.  Hile  est  luxueuse, 
tumultueuse  et  rageuse,  dévorante  et 
agressive,  se  mêlant  de  tout,  donnant  des 
ordres  à la  guirlande,  effarant  la  rosace, 
se  croyant  supérieure  au  laurier.  Préten- 
tieuse, encombrante  et  batailleuse,  elle 
est  pardonnée,  parce  qu’elle  est  toujours 
belle. 

Parce  qu’elle  est  le  frémissement  du 
décor  romain  ; qu’elle  y résonne  comme 
un  bruit  guerrier  et  superbe  de  cuirasses 
et  de  casques  heurtés  ; et  que,  d’origine 
métallique,  elle  a conservé  la  splendeur 
bruissante,  éblouissante,  et  la  sonorité  de 
cliquetis. 

Parce  qu’en  s’enroulant  en  spirales 


sans  fin,  en  formant  des  labyrinthes  aux 
richesses  inouïes,  où  l’oeil  émerveillé 
s’égare  dans  la  magnificence,  elle  a le 
marbre,  l'airain  et  l’or  pour  amants.  Hile 
s’y  étale,  s’épanouit,  se  resserre,  se  con- 
tracte, se  retourne,  se  courbe,  se  redresse, 
s’y  cramponne,  rampe,  s’arrondit,  s’amin- 
cit, se  bombe  ou  se  fait  toute  petite,  en 
énergique  et  gracieuse  femelle  créatrice 
des  orne-mentalités  sans  nombre  et  des 
décors  sans  fin. 

Hile  est  la  Vie  éblouissante  et  surabon- 
dante de  l’immense  féerie  qu’on  pourrait 
appeler  « la  Folie  acanthique  »,  et  qui, 
née  romaine,  envahira  peu  à peu  toute 
la  conception  ornementale  d’Occident,  en 
pénétrant  victorieuse  — à part  un  temps 
d’arrêt  imposé  par  la  fine  et  indépendante 
originalité  gothique  — jusque  dans  les 
temps  les  plus  modernes,  où  elle  ne 
semble  guère  agoniser  encore  ! 


_ 
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TRAVERS  LES 


REVUES 


Les  découvertes  retentissantes  sont 
rares  en  archéologie.  Il  y a beau  temps 
que  l’on  a fini  d’explorer,  — avec  plus 
d’avidité  que  de  méthode,  hélas!  les 
lieux  célèbres  dont  le  sous-sol  devait  for- 
cément contenir  de  nombreux  débris  de 
chefs-d’œuvre  antiques.  Les  mines  de  sta- 
tues grecques  et  romaines,  comme  le 
Palatin,  la  villa  d’Hadrien,  Pompéi,  l’A- 
cropole d’Athènes,  ne  promettent  plus 
de  grandes  richesses,  et,  seules  aujour- 
d’hui, des  fouilles  intelligentes  et  scien- 
tifiques peuvent  satisfaire  la  curiosité 
des  archéologues  et  les  espérances  des  ama- 
teurs. C’est  seulement  par  leur  rigueur 
méthodique  que  des  savants  comme 
M.  G.  Boni,  sir  Arthur  Evans,  M.  de 
Morgan,  ont  fait  au  Forum  romain,  à 
Cnosse  et  en  Perse  de  ces  découvertes  qui 
renouvellent  la  science.  Mais,  pour 
quelques-uns  qui  réussissent  au  delà  de 
toute  prévision,  combien  d’archéologues 
dont  les  longs  efforts  produisent  peu  ou 
rien  ! Leur  œuvre  toutefois  n’est  jamais 
stérile,  puisque  la  science  ne  se  forme  que 
par  la  lente  addition  de  tous  les  petits 
faits  exacts  étudiés  patiemment  par  les 
savants. 

Rien  qu’à  feuilleter  les  revues  d’archéo- 
logie qui  paraissent  en  Allemagne  et  en 
Autriche,  en  Angleterre  et  en  France,  en 
Italie  et  en  Grèce,  on  se  rend  compte  que 
partout  est  mise  en  œuvre  cette  méthode 
modeste  et  désintéressée.  Partout  les 


archéologues  explorent  le  sous-sol  antique 
avec  le  souci  d’en  déterminer  la  topo- 
graphie, et  d’y  trouver  quelques  certi- 
tudes historiques  touchant  l'architecture, 
l’histoire  des  styles  et  des  écoles  d’art, 
celle  des  cités  et  celle  des  religions,  plutôt 
qu’avec  le  vaiïi  espoir  de  mettre  la  main 
sur  un  de  ces  antiques  pour  lesquels  les 
amateurs  de  la  Renaissance  ont  saccagé 
tant  de  ruines  vénérables.  Cette  méthode 
d’ailleurs  rend  nécessaire  l’existence  de 
ces  nombreuses  publications  qui  colligent 
les  résultats  patiemment  obtenus  : par- 
coure/ les  dix  ou  douze  principales  revues 
d’archéologie,  et  vous  n’y  lirez  pas  un 
récit  de  trouvaille  sensationnelle,  mais 
vous  comprendrez  tout  ce  que  représente 
de  multiples  et  patients  efforts,  d’études 
minutieuses  et  complexes,  la  connaissance 
chaque  jour  plus  approfondie  de  l’anti- 
quité. 

Il  n’est  pas  de  partie  du  monde  gréco- 
romain  oit  l’on  ne  fouille  pas.  Dans  le 
Jabrbucb  des  K.  deutseben  arch'àologiscben 
Instituts,  M.  Herzog  achève  de  rendre 
compte  de  la  découverte,  dans  Pile  de 
Cos,  de  cet  Asklepeion  qu’il  commença  à 
déblayer  en  1900.  C’est  dans  la  plaine 
où  s’éleva  l’ancienne  capitale  de  l’ile  que 
ces  ruines  ont  été  retrouvées,  tout  près 
de  la  ville  moderne  de  Cos,  dont  le  port 
regarde  la  côte  de  Carie  ; les  photogra- 
phies de  M.  Herzog  nous  montrent  une 
i longue  plaine  pierreuse,  où  seuls  quelques 


I.k  Musir.  — II. 


5 


250 


LE  MUSÉE 


oliviers  élèvent  leurs  bras  noueux  au-des- 
sus du  sol  ; la  mer  Ionienne  brille  à l’ho- 
rizon, et,  derrière  le  temple,  le  terrain 
se  relève.  Là  se  développait  ce  vaste 
sanctuaire  d’Asclépios,  aussi  fameux  que 
celui  d’Kpidaure.  Il  formait  un  ensemble 
considérable  de  monuments  dont  le 
temple  même  n’était  pas  le  plus  impor- 
tant : en  effet,  les  innombrables  pèlerins 
qui  venaient  demander  au  dieu  la  guéri- 
son et  la  santé  avaient  besoin  de  dépen- 
dances utilitaires,  dont  les  Thermes 
retrouvés  devant  le  sanctuaire  étaient  les 
principales.  Les  trouvailles  de  monnaies 
prouvent  d’ailleurs  que  ces  thermes  ont 
été  utilisés  jusqu’à  l’époque  chrétienne, 
et  M.  Herzog  remarque  que  c’est  là  un 
cas  très  rare  et  très  intéressant  : car  la 
ressemblance  d’Asclépios  zM-.rtz  avec  le 
Christ  sauveur  attira  sur  les  sanctuaires 
du  dieu  une  persécution  acharnée  de  la 
part  des  chrétiens.  Seulement  ces  thermes 
les  fouilles  le  prouvent  — avaient  été 
remarquablement  aménagés  : il  était  trop 
tentant,  même  pour  des  chrétiens,  de  les 
utiliser,  et  leur  souci  du  confort  transigea 
avec  leur  fanatisme. 

On  a retrouvé,  dans  les  décombres,  de 
nombreuses  inscriptions,  et  d’intéressants 
fragments  de  sculpture  : un  torse  colossal 
du  dieu,  deux  jolies  statuettes  d’Asclé- 
pios et  une  d’Hygie,  de  bonne  époque, 
mais  décapitées.  Parmi  les  fragments 
étrangers  aux  images  du  culte,  le  plus 
remarquable  est  une  petite  tète  archaïque 
d’Athéna.  Au  résumé,  de  bonnes  choses, 
mais  rien  de  sensationnel. 

Dans  la  même  revue,  M.  Rubensohn 
décrit  les  restes  de  maisons  gréco-romaines 
explorées  au  Fayoum,  sur  la  limite  même 
du  désert  lybien  dont  les  sables  les  ont 
ensevelies,  et  par  là  même  préservées  pen- 
dant des  siècles.  Maisons  modestes,  où 
l’on  11e  comptait  pas  trouver  des  chefs- 


d’œuvre,  et  que  d’ailleurs  les  habitants 
du  pays  ont  un  peu  pillées.  Ces  ruines 
toutefois  fournissent  de  curieux  exemples 
de  la  décoration  de  ces  demeures  bour- 
geoises delà  moyenne  Égypte  romanisée, 
vers  l’époque  de  Dioclétien  et  de  Cons- 
tantin. Peu  de  sculptures  : seul,  un  assez 
bon  bas-relief  archaïque,  retouché  à l’é- 
poque romaine,  mérite  d'être  signalé.  Il 
représente  Asclépios  et  Hygie,  protec- 
teurs de  la  santé  des  habitants,  et,  parti- 
cularité curieuse,  il  a été  moins  respecté 
à l’époque  chrétienne  que  les  thermes  de 
Y A skie pe  ion  de  Cos  : on  a reconnu  qu’il 
avait  été  muré  et  dérobé  ainsi  aux 
regards.  On  a retrouvé  contre  les  murailles 
des  peintures  qui  ornaient  ces  maisons  : 
ce  sont  de  vrais  tableaux,  d’un  style  large 
mais  grossier  qui  rappelle  ces  portraits 
qu’on  a retrouvés  sur  les  momies  du 
même  temps  et  dont  le  Louvre  possède 
une  bonne  série.  On  y remarque  de  ces 
images  religieuses  où  s’amalgament  si 
bien  les  théologies  égyptienne  et  grecque. 
Si  ces  tableaux  ne  prouvent  guère  en 
faveur  des  artistes  qui  les  ont  peints,  ils 
témoignent  cependant  du  goût  pour  la 
décoration  et  du  besoin  d’art,  plus  ou 
moins  éclairé,  mais  opiniâtre,  des  habi- 
tants de  ces  maisons  sans  opulence  bâties 
au  seuil  du  désert. 

Dans  les  Jahreshefîe  des  osier reichischen 
archaologiscben  Instilutes,  les  comptes  ren- 
dus de  fouilles  sont  pour  nous  négli- 
geables : pratiquées  en  Dalmatie,  elles 
ont  donné  des  résultats  curieux,  mais 
secondaires.  Je  noterai  seulement  un  aigle 
de  marbre,  d’un  style  fier,  retrouvé  dans 
les  ruines  d’un  temple  où  il  servait  d’at- 
tribut sans  doute  à une  statue  romaine 
de  Jupiter.  L’article  le  plus  intéressant  de 
cette  revue  est  celui  où  M.  F.  Hauser 
publie  une  jolie  pyxis  du  musée  de  Bos- 
ton sur  laquelle  est  figurée  la  rencontre 
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d’Ulysse  et  de  Nausicaa.  L’auteur  donne 
aussi,  dans  le  texte,  le  dessin  d’une  gra- 
cieuse scène  peinte  sur  une  œnochoé  déjà 
citée  par  Dumont  et  Chapelain  ; on  y 
voit  deux  jeunes  femmes,  dont  l’une  est 
peut-être  Nausicaa,  lavant  et  pliant  le 
linge  de  la  maison  : œuvre  élégante  et 
familière  à la  fois,  profondément  grecque 
par  sa  simplicité  raffinée.  Ces  deux  com- 
positions, sans  prétention  au  grand  art, 
y atteignent  pourtant  par  la  justesse  rigou- 
reuse de  l’observation  jointe  au  charme 
délicat  et  naturel  du  dessin  : elles  évoquent 
bien  la  savoureuse  et  douce  poésie  du 
chant  VI  de  Y Odyssée  et  la  vierge  royale 
devant  qui  Ulysse  s’écrie  : « Si  tu  es 
déesse,  de  celles  qui  habitent  le  large 
Ouranos,  tu  me  semblés  Artémis,  tille  du 
grand  Zeus,  par  la  beauté,  la  stature  et  la 
grâce  ; si  tu  es  une  des  mortelles  qui 
habitent  sur  la  terre,  trois  fois  heureux 
ton  père  et  ta  mère  vénérable  ! » 

Le  même  archéologue  étudie  dans  les 
Mitteilungen  des  K.  deulschen  archàologiscben 
Instituts  un  fragment  de  vase  où  il  recon- 
naît Harmodius  et  Aristogiton.  Dans  le 
même  numéro,  M.  Mayer  continue  ses 
recherches  curieuses  sur  les  vases  apuliens 
préhelléniques  : mais  cette  céramique 
appartient  à la  préhistoire  plus  qu’à  l’his- 
toire de  l’art  ; il  en  est  presque  de  même 
de  la  tombe  étrusque  à coupole  que  M. 
Petersen  a explorée  entre  Florence  et 
Prato  : toutefois  tous  ceux  qu’intéressent 
les  origines  de  l’architecture  liront  avec 
profit  son  étude  méticuleuse,  accompa- 
gnée de  relevés  précis. 

M.  Vollgraff  dans  le  Bulletin  de  corres- 
pondance hellénique  rend  compte  des 
fouilles  très  complètes  qu’il  a été  chargé 
de  faire  dans  l’île  d’Ithaque.  Schliemann, 
préoccupé  de  retrouver  les  traces  des 
héros  d’Homère,  avait  déjà  visité,  mais 
sans  succès,  la  patrie  d’Ulysse.  M.  Voll- 


graff  a été  plus  méthodique  et  plus  per- 
sévérant, il  n’a  guère  été  plus  heureux, 
et  le  résultat  de  ses  efforts  est  plutôt 
négatif  : nous  savons  aujourd’hui  que  le 
sol  d’Ithaque  ne  renferme  pas  de  monu- 
ment important.  Quelques  fragments  de 
vases  prémycéniens  et  mycéniens,  recueil- 
lis près  du  port  de  l’île,  prouvent  que 
l’île  a connu  la  civilisation  hellénique  pri- 
mitive, au  moins  par  importation.  Des 
monnaies,  de  l’époque  hellénistique  et 
de  l’époque  romaine,  la  plupart  originaires 
des  villes  les  plus  voisines  de  la  Grèce 
propre,  attestent  les  relations  suivies  de 
l’île  avec  le  continent.  Dans  une  ancienne 
nécropole,  déjà  fouillée,  M.  Vollgraff  a 
découvert  des  terres  cuites  archaïques  et 
classiques,  parmi  lesquelles  des  fragments 
empreints  de  cette  grâce  élégante  et 
simple,  et  un  peu  mélancolique,  propre  à 
l’art  funéraire  des  Grecs.  Enfin  un  curieux 
relief  de  calcaire  figurant  le  berger  Attis, 
le  mol  amant  que  Cybèle  chérit  d’un 
amour  si  cruellement  jaloux,  démontre 
une  fois  de  plus  la  force  d’expansion  et  de 
pénétration  des  cultes  orientaux,  soit  que 
le  culte  d’Attis  fût  venu  directement  de 
Phrygie,  soit  qu’il  arrivât  de  la  Macé- 
doine, où  son  succès  était  grand,  soit 
même  de  l’Italie  où  les  Romains  l’accueil- 
laient en  204  avant  J. -G. 

Ithaque,  on  le  voit,  est  plus  riche  de 
gloire  que  de  souvenirs,  et  le  patient 
explorateur  de  son  sol  ingrat  nous  déses- 
père d’y  retrouver  jamais  aucune  trace  du 
subtil  Ulysse,  ni  de  la  sage  Pénélope,  ni 
des  Prétendants,  ni  de  Télémaque.  Quant 
au  pauvre  Eumée,  nous  pensions  bien 
qu’il  n’avait  pas  laissé  d’héritage. 

Dans  son  numéro  de  juin,  la  Revue 
archéologique  a terminé  la  série  des  pitto- 
resques articles  de  M.  Salomon  Reinach 
sur  la  collection  Campana.  Ces  articles 
ont  été  l’amusant  feuilleton  de  cette  revue 
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savante,  et  tous  ceux  qui  ont  au  moins 
frôlé  les  archéologues  et  pu  soupçonner 
que  leurs  âmes  ne  sont  pas  étrangères 
aux  passions  humaines  se  divertiront  de 
ce  roman  touffu,  où  les  documents,  les 
souvenirs  et  les  racontars,  agréablement 
mêlés,  nous  font  sourire  ou  rire  aux 
dépens  des  morts  et  même  des  vivants. 
L’esprit  de  parti  n’est  du  reste  pas  absent 
de  ces  pages,  qu’elles  rendent  vivantes  et 
souvent  savoureuses,  et  sans  doute  il  était 
plus  de  mise  ici  qu’un  scepticisme  critique 
qui  eût  desséché  cette  polémique  rétro- 
spective, d’autant  plus  que  l’auteur  sait 


mêler  à sa  fougue  de  la  bonne  humeur, 
voire  même  de  la  gaîté. 

Ce  long  récit,  aux  multiples  épisodes, 
ne  s’analyse  pas.  Je  signale  donc  seule- 
ment le  passage  où  M.  S.  Reinach  raconte 
la  dispersion  des  monuments  de  la  col- 
lection jugés  secondaires,  et  je  m’asso- 
cie à son  vœu  que  nombre  d’œuvres  inté- 
ressantes, injustement  exilées  en  province 
par  parti  pris  ou  par  ignorance,  quittent 
les  poudreux  et  obscurs  musées  où  elles 
dorment  humblement  pour  revoir  (au 
moins  momentanément)  Paris,  et  le 
Louvre  qui  fut  ingrat  pour  elles. 

J.  F. 


EXPOSITIONS  PROCHAINES 


Salon  d’Automne 


Cette  manifestation  essentielle  de  l’art  français  va  revêtir  cette  année  un 
éclat  semblable  à celui  de  l’an  dernier  quoique  de  fâcheuses  combinaisons 
administratives  aient  réduit  dans  des  proportions  trop  grandes  la  place  que 
ses  fondateurs  avaient  conquise  au  Grand-Palais.  On  annonce  la  présentation 
au  public  d’œuvres  fort  intéressantes,  et  en  particulier  au  point  de  vue  rétros- 
pectif, on  parle  de  la  réunion  d’artistes  que  les  défenseurs  de  la  fausse  tradi- 
tion croient  opposés  et  qui  sont  en  réalité  absolument  frères. 


Galerie  Georges  Petit 

Le  6 novembre  s’ouvrira  à la  galerie  Georges  Petit  une  très  intéressante 
exposition  particulière,  celle  de  Mlle  Marie-Antoinette  Marcotte,  le  peintre  de 
Serres  dont  les  oeuvres  ont  été  si  remarquées  aux  dernières  expositions  en 
France  et  en  Belgique. 


BIBLIOGRAPHIE 


LES  TRILITHES  DE  STONCHANGE  PRES  DE  SALISBURY 


BAS-RELIEF  ASSYRIEN,  LION  BLESSÉ 


Raphaël  par  A.  R.  Dryhurst.  Methuen, 
Londres,  i vol.  petit  in- 1 6 de  223  pp.  et 
40  gravures.  Prix  3 francs. 

La  collection  si  précieuse  des  Lit  Ile  books 
on  art  que  publie  l’éditeur  anglais  Methuen 
et  qui  compte  déjà  d’intéressants  ouvrages 
sur  Romney,  Durer,  Watts,  Rembrandt, 
Velasquez,  Van  Dyck,  Corot,  Millet,  etc., 
vient  de  s’enrichir  d’un  joli  petit  volume  sur 
Raphaël  par  M.  Dryhurst.  Aux  cinq  cha- 
pitres dans  lesquels  se  divise  l’ouvrage  sont 
joints  une  fort  utile  liste  bibliographique  et 
un  index. 


Le  premier  chapitre,  sacrifiant  avec  érudi- 
tion en  psychologie  aux  idées  d’hérédité  et 
d’influences  ancestrales  dont  notre  époque 
est  très  férue,  étudie  l’Ombrie,  l’art  de  l’Om- 
brie,  ses  idées  directrices,  la  famille  de 
Raphaël,  ses  ascendants,  sa  naissance,  son 
éducation  et  ses  premières  œuvres. 

Le  chapitre  II  joliment  intitulé  : « Floren- 
tine expérience  » amène  Raphaël  à Florence, 
le  place  dans  l’atelier,  le  montre  fervent  de 
l’œuvre  de  Masaccio  et  étudie  les  premiers 
ouvrages  sortis  de  ses  mains  sous  cette 
influence. 


BAS-RELIEF  DE  L'ACROPOLE  D'ATHÈNES,  IV*  SIÈCLE 


RODIN.  — 


BUSTE  DE  FEMME 
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Lc>  chapitre»  III  et  1\’  qui  résument  respec- 
tivement l'histoire  de  Raphaël 
sous  Jules  II  et  Léon  X.  sont 
les  deux  plus  importants. 


Apollo.  par  Salomon  Reinach,  histoire 
générale  des  arts  plastiques 
professée  en  1902-1903,  à 
l'Hcole  du  Louvre.  Librairie 


TÊT£  DA^mROOITE 


J.  CALLOT.  — LÉCLOPÊ 


EGLISE  ROMANE  D'ANGOULÈ  ME 


Le  chapitre  Y cherche  à déterminer  la 
place  que  Raphaël  occupe  dans  l'histoire  de 
l'art  et  les  opinions  de  Titien,  Salvator  R osa, 
Mengs.  Winckelmann,  Goethe.  Ingres. 
Josuah  Revnolds  et  Ruskin. 

C'est  un  excellent  petit  volume  de  vulga- 
risation et  il  serait  a souhaiter  que  ce  tvpe 
d'ouvrage  d'un  maniement  si  pratique  et 
d'une  lecture  si  claire  typographiquement 
trouvât  en  France  une  faveur  semblable  à 
celle  qui  l'accueille  en  Angleterre. 


Hachette,  un  volume  in-8°  de  335  pp.  et 
602  figures. 

Clichés  communiqués  par  la  maison 
Hachette. 

Professer  en  un  cours  de  23  leçons  1 his- 
toire entière  et  complète  des  arts  plastiques, 
depuis  les  lointaines  gravures  sur  os  de 
renne  et  les  monuments  mégalithiques  jus- 
qu’à Rodin,  Besnard,  Lenbach,  Carrière  et 
le  prince  Troubetzkoî  est  un  assez  joli  tour 
de  force  sur  la  virtuosité  duquel  il  est 


RORTEUR  DE  VASE 
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SE-  — 


LENBACH.  — LE  MARECHAL  DE  MQLTKE 


LE  MUSÉE 


difficile  de  ne  pas  s’extasier  un  peu.  A vrai 
dire  un  pareil  cours  est  nécessairement  un 
kaléidoscope  vertigineux,  un  cinématographe 
emballé  qui  fait  galoper  sous  nos  yeux, 
hommes,  œuvres,  principes,  écoles,  époques, 
opinions,  tendances,  laits,  dates  et  discus- 
sions en  une  chevauchée  quasi  fantastique. 
Mais  s’il  n’était  pas  mauvais  qu’une  pareille 
entreprise  fût  tentée  — (et  elle  ne  pouvait 
l’étre  que  par  un  érudit  aussi  complètement 
documenté  sur  toutes  choses  que  M.  Salo- 
mon Reinach,  un  artiste  n'eût  pu  le  taire,  et 
n’eût  donné  que  la  vision  du  grand  balan- 
cement historique  des  forces  esthétiques 
mais  non  cette  précision  de  détail),  — il  était 
meilleur  encore  qu  elle  fût  éditée  en  un 
volume  car  nous  manquons  complètement 
de  manuels  pratiques  d’histoire  de  l’art  : 
beaucoup  de  revues,  de  volumes,  de  publi- 
cations, mais  point  de  dictionnaire  chrono- 
logique. Ce  dictionnaire,  le  voici,  et  non  point 
sous  la  forme  sèche  de  ce  genre  d’ouvrages, 
mais  sous  les  espèces  élégantes  d’une  rapide 
revue  écrite  en  un  stvle  courant.  La  maison 
Hachette  a revêtu  ce  volume  d’une  couver- 
ture pratique  et  agréable  à regarder  autant 
qu’à  manier.  Une  illustration  fort  abondante 
comme  de  juste,  mais  de  dimensions  toutes 
menues  comme  l’exigeait  la  taille  du  volume, 
est  répandue  à profusion  dans  le  volume  : 
nous  en  donnons  ici  quelques  spécimens. 

A cette  illustration  il  ne  faut  naturellement 
lui  demander  que  ce  qu’elle  doit  donner, 
un  rappel  pour  ceux  qui  savent,  une  note 
pour  ceux  qui  ne  savent  pas,  note  qui  doit 
leur  permettre  de  rechercher  autre  part 
l'œuvre  désignée  par  ce  menu  signalement. 
Le  choix  en  est  heureux  et  très  suffisamment 
explicite. 

Voici  les  titres  des  2j  chapitres  : 

1.  Les  origines  de  l’art. 

IL  L’Art  aux  époques  de  la  pierre  polie  et 
du  bronze. 

III.  Égypte,  Chaldée,  Perse. 

IV.  Troie,  la  Crète  et  Mycènes. 

V.  L’art  grec  avant  Phidias. 

VI.  Phidias  et  le  Parthénon. 
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VII.  Praxitèle,  Scopas,  Lysippe. 

VIII.  L’art  grec  après  Alexandre. 

IX.  Les  arts  mineurs  en  Grèce. 

X.  L’art  étrusque  et  l’art  romain. 

XL  L’art  chrétien  en  Occident  et  en 
Orient. 

XII.  L’architecture  romane  et  l’architec- 
ture gothique. 

XIII.  La  sculpture  romane  et  la  sculpturé 
gothique. 

XIV.  L’architecture  de  la  Renaissance  et 
des  temps  modernes. 

XV.  Renaissance  siennoise  et  florentine. 

XVI.  La  peinture  vénitienne. 

XVII.  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël. 

XVIII.  Michel- Ange  et  Corrège. 

XIX.  Renaissance  flamande  et  française. 

XX.  Renaissance  allemande. 

XXL  La  décadence  italienne  et  l’école 
espagnole. 

XXII.  L’art  en  Hollande  et  en  filandre  au 
xviic  siècle. 

XXIII.  L’art  au  wu*  siècle  en  France. 

XXIV.  L’art  français  au  xvme  siècle  et 
l'école  anglaise. 

XXV.  L’art  au  xix*-  siècle. 

Un  index  alphabétique  très  pratique  clôt  le 
volume  aimablement  dédié  par  l’auteur  aux 
auditrices  de  son  cours.  Ce  petit  ouvrage 
constitue  donc,  non  pas  certes  l’histoire  des 
Beaux-Arts  qui  nous  manque,  et  qui  devra 
être  un  volume  de  dimensions  doubles  au 
moins  et  surtout  d’illustrations  plus  impor- 
tantes, qui  en  outre  devra  tracer  de  grandes 
lignes  et  faire  de  la  philosophie  artistique, 
de  l’art  pur  beaucoup  plus  que  de  l’histoire 
chronologique  ; mais  c’est  une  excellente 
contribution  à l’expansion  populaire  de 
l’histoire  de  l’art  : c’est  un  petit  volume  pra- 
tique et  utile  qui  fera  beaucoup  pour  cette 
essentielle  propagande  à laquelle  tous  nous 
travaillons. 

LES  GRANDS  ARTISTES.  — Praxitèle, 
par  Gkorges  Perrot.  Librairie  Renouard  ; 
Henri  Laurens,  éditeur.  In-8°  illustré. 

Autrefois  on  considérait  suffisante  pour  les 
ouvrages  dits  « populaires  » une  compila- 
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tion  banale  ; aujourd’hui  les  éditeurs  sont 
obligés  de  s’adresser  à des  spécialistes,  et  un 
résumé  sommaire  offre  souvent  autant  de 
difficulté  qu’une  étude  détaillée. 

Perrot,  dans  son  étude  critique  de  l’œuvre 
du  grand  maître  charmeur,  Praxitèle,  a com- 
pris admirablement  ce  que  le  grand  public 
demandait  à son  érudition  et  à son  expé- 
rience. 11  a effleuré  spirituellement  le  côté 
anecdotique  et  a parcouru  sans  lourdeur  le 
côté  analytique , mettant  par-ci  par-là , 
comme  des  jets  de  lumière,  des  impressions 
générales  sur  les  qualités  et  les  particulari- 
tés de  l’artiste. 

Depuis  la  découverte  faite  à Olvmpie,  le 
8 mai  1877,  d’une  statue  d’Hermès  dans 
laquelle  on  a pu  reconnaître,  avec  toute  cer- 
titude, un  marbre  taillé  par  le  ciseau  même 
de  Praxitèle,  l’étude  de  l’œuvre  de  cet  artiste 
a fait  de  grands  progrès  ; mais  toutes  les 
autres  œuvres  que  la  littérature  antique  cite 
de  lui  nous  sont  connues  seulement  par  ces 
textes  ou  par  des  copies  romaines  et  gréco- 
romaines. 

Peut-être  Perrot  a-t-il  fait  une  trop  grande 
place  à de  lointains  et  incertains  dérivés  qui 
ne  peuvent  que  rendre  plus  confuse  l’ana- 
lvse  du  talent  de  Praxitèle,  et  il  serait  préfé- 


rable de  laisser  de  côté  les  bas-reliefs  de  la 
base  de  Mantinée  et  autres  sculptures,  voire 
même  la  tète  d’Eubouleus,  qui  nous  semblent 
l’œuvre  de  compilateurs  et  de  plagiaires. 

Mais  Perrot  résume  avec  un  sentiment 
ému  les  qualités  de  ce  sculpteur  qui  a su 
traduire  avec  un  si  grand  charme  les  ten- 
dances nouvelles  de  l’âme  hellénique.  11  lait 
ressortir  les  dons  multiples  de  ce  grand  sen- 
sitif : la  douceur  de  l’expression  rêveuse,  le 
charme  de  la  forme  élégante,  de  la  morbi- 
desse  des  contours,  la  grâce  de  la  pose 
langoureuse  de  ces  figures  « des  lèvres 
desquelles  on  croit  entendre  sortir  ces  vers 
délicieux  de  La  Fontaine  : 

Je  suis  touche  des  fleurs,  des  doux  sons, des  beaux  jours.  » 

Et  touchant  légèrement  les  défauts  qu’un 
œil  sévère  pourrait  deviner  à travers  tant  de 
grâce  et  de  charme,  il  s’exclame  : « La  cri- 
« tique,  si  l’on  se  hasardait  à la  tenter,  serait 
« vaine.  On  peut  dire  de  cette  sculpture  ce 
« qu’un  amant,  chez  Molière,  dit  de  sa  mai- 
« tresse  : 

En  dépit  qu'on  en  ait,  elle  se  fait  aimer  : 

Sa  grâce  est  la  plus  forte.  » 


Le  Gerant  ; M.-A.  DESBOIS. 
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Toujours  le  groupement  des  oeuvres  d’un  artiste  évoque  en  ma  pensée 
l’image  de  l’œuvre  du  moissonneur. 

Le  rude  ouvrier  des  campagnes,  je  le  vois,  construisant,  dans  les  longs  soirs 
d’été,  les  grands  monticules  d’or  sombre. 

Au  loin,  le  maître  du  champ,  obstinément  courbé  sur  les  masses  fauchées, 
âprement  plisse  son  front,  et  je  constate  combien  l’angoisse  de  l’artiste  tenace 
s’apparente  à l’angoisse  de  l’agriculteur  opiniâtre,  qui,  suspectant  toute  la 
gerbière,  n’érige  d’abord  qu’une  seule  gerbe,  lourde  à point,  dure  et  noble- 
ment liée. 

Il  en  a scruté,  goûté,  soupesé  chacun  des  épis,  car  ce  n’est  pas  en  l’éten- 
due d'une  moisson  grossière  que  le  laboureur  espère,  mais  bien  en  la  qualité 
dense  et  nourricière  du  froment. 

Également  le  tourment  de  toute  la  vie  de  l’artiste,  son  essentiel  vouloir  est 
que  la  gerbe,  que  toute  la  récolte  sévèrement  striée  de  sa  pensée,  donne  une 
pure  moisson  d'esprit,  et  que  son  art  sache  condenser  dans  ses  manifestations 
multiples  la  douceur  de  l’argile,  l’aménité  du  bois,  la  tranquillité  de  la  pierre, 
la  lumière  immuable  du  marbre  et  la  gravité  de  l’airain,  ainsi  que  le  blé, 
simplement,  sait  condenser  le  pain,  ce  don  maternel  de  la  terre. 

De  même  aussi  que  le  paysan  doit  savoir  découvrir,  pour  le  plein  rende- 
ment de  chaque  qualité  de  grain,  la  nature  efficace  du  sol,  de  même  le 
penseur  doit  connaître,  de  chaque  matière,  sa  possibilité  de  recevoir  telle 
forme,  ou  de  féconder  telle  semence  de  l’esprit. 

Si  l’âme  de  l’artiste  ne  s’accorde  pas  avec  ces  collaborateurs  naturels,  qui 
sont  l’ossature  et  les  muscles  du  monde,  s’il  croit  devoir  les  soumettre,  les 
.réduire,  les  voiler  sous  l’apport  du  moi  humain,  et  non  les  solliciter,  les 
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épouser,  les  féconder,  les  faire  éclore  — ces  ineffables  matériaux,  débordés, 
épuisés,  ensevelis,  laissent  s’écouler  leur  vérité,  leur  esprit,  et  alors  il  ne  reste 
plus  rien. 

Trop  de  fébrilité,  trop  d’accidentel,  trop  de  réalisation  de  la  chair  mortelle, 
trop  de  chocs  des  pauvres  appétits  humains,  une  trop  grande  somme  des 
passions  inharmoniques  des  hommes  violentant  l’innocence  des  choses  et 
s’éloignant  d’autant  des  lois  générales  des  forces,  font  que  l’œuvre  tombe  en 
deçà,  ou  va  s’abattre  au  delà  de  la  beauté. 

C'est  encore  par  ces  mêmes  lois  qui  régissent  tous  les  domaines  des  corps 
et  de  l’esprit  qu’un  potier  n’est  bon  potier  que  si  les  formes  qu’il  dresse  sur 
son  tour,  ou  qu'il  pousse  dans  son  moule,  sont  adaptées  au  plus  ou  moins 
de  pierrailles  de  sa  terre,  à la  couleur,  à la  solidité  qu’elle  a. 

L’instinct,  le  goût,  la  science,  ou  le  total  des  trois,  le  génie  du  potier, 
doivent  tendre  à bien  mettre  en  valeur  l’attrait  savoureux  ou  roide  de  l’argile 
de  son  champ. 

Pour  lui,  connaître  bien  la  douceur  de  pulpe,  ou  tout  au  contraire  le  con- 
tact rêche  et  viril  de  sa  terre,  c’est  posséder  le  pouvoir  d’en  susciter  la  plus 
utile  beauté,  d’en  faire  s’épanouir  le  véridique  esprit. 

L’esprit,  lui,  l’animateur  conscient,  devient  une  part  d’éternel  dés  qu’il 
s’équilibre  aux  ensembles.  Il  est  le  traducteur,  mais  semble  devenir  créateur 
dès  qu'il  rejoint  la  formidable  ingénuité  d’être  simple,  dés  qu’il  lie  sans  effort 
le  plan  furtif  au  plan  permanent,  dés  qu’il  relie  le  sens  d’intimité  au  sens 
d’universel,  dès  que  du  flot  incessant  des  moindres  ondulations,  des  moindres 
profils,  il  sait  démêler  et  préciser  les  grandes  faces  essentielles. 

C’est  le  total  des  traits  définitifs  des  nécessaires  attaches  structurales  qui 
déchaîne  dans  tout  l’être  des  initiés  l’indicible  illusion  d’absolu. 

Art,  science  infinie,  éternels  mouvements  des  lignes  et  de  l’âme  que,  seul, 
l’homme  absolument  averti  du  cycle  sans  arrêt  des  effets  et  des  causes  peut 
faire  affluer,  en  bon  ordre  et  sans  les  détruire,  au  cœur  fondamental  de  la 
matière. 

Un  chef-d’œuvre  n’est  jamais  fils  de  la  ruse  ou  de  la  dextérité  d’un  manou- 
vrier;  un  chef-d’œuvre  est  le  fruit  d'une  intelligence  qui  est  allée  vers  le  plus 
de  vérité  pressentie. 

L’œuvre  la  plus  haute  d’un  grand  artiste  est  la  philosophie  qui  nous 
semble  accomplie  d'une  forme  et  d’une  émotion. 

Artistes,  on  ne  nous  enseigne  pas  ces  lois!  Sur  nous  est  le  silence  de  toute 
grande  science  d’Art. 

Sur  nous  est  l’oubli  du  moyen  de  l'investigation  patiente,  cette  racine. 
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inséparable  de  la  fleur  inspiration;  partout  est  la  pénurie  du  bon  sens,  la  sté- 
rilisante division  des  spéculations  de  la  pensée,  qui  vouent  à l’irréparable 
décadence  bien  des  grandes  oeuvres  de  nos  temps. 

Aussi  la  sévérité  envers  nous-mêmes  est  la  meilleure  Égide  à soulever  jus- 
qu'à nos  cœurs.  Et  maintenant  un  homme  est  venu  à moi,  apportant  à mon 
œuvre  la  solidité  magnifique,  la  splendide  dureté  des  métaux. 

Aussi,  auprès  de  l’airain  noir  et  du  granit  accouplés,  je  n’ai  pas  cru  devoir, 
à ma  dernière  exposition,  je  n’ai  pas  cru  devoir  multiplier  les  plâtres;  la  plu- 
part sont  en  devenir,  comme  en  adolescence  ; ils  vivent  autour  de  moi,  tels 
des  fils  dont  la  croissance  matérielle  et  morale  appelle  ma  sollicitude 
constante. 

Ceux  de  ces  plâtres  que  l’on  vit  jadis  ont  progressé;  leur  nouvelle  façon 
leur  vient  de  la  vie  profonde  d’autres  plans  et  d’autres  profils  que  je  leur  ai 
donnés. 

De  tels  travaux,  une  telle  austérité  de  manière  d’être  ne  peuvent  plaire 
qu’aux  seuls  hommes  doués  d’une  âme  entière,  d'une  pensée  restée  libre  et  pure. 

Je  les  dédie  donc  à ceux  dont  l’opinion  ne  s’assure  que  d’eux-mêmes,  à 
ceux  capables  de  juger,  d’aimer  et  de  haïr  de  leur  seul  et  propre  mouvement. 

Et  je  m’estimerai  heureux  si,  en  traduisant  un  peu  de  l’âme  humaine,  un 
peu  de  la  nature,  je  n’en  ai  rien  déformé,  si  par  ces  temps  de  désordonnance 
j’ai  su  laisser  mes  sculptures  les  égales  d’un  pot  de  fleurs,  d’un  arbre,  d’un  peu 
de  printemps,  d’un  front  humain,  d’une  colline  ou  d’un  rocher. 

C’est  à cette  égalité  paisible  que  tout  l’élan  de  l’art  humain  peut  aspirer,  et 
c’est  d'être  simplement  de  niveau  avec  la  Nature  qu’émane  de  l’œuvre  de 
l’homme  comme  une  odeur  d’éternité. 


Ant.-Émile  Bourdelle. 


FIG.  1.  — CUVE  BAPTISMALE  DU  XII*  SIÈCLE.  ÉGLISE  DE  WIERRE-EFFROY 
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FIG.  2.  — MONUMENT  FUNÉRAIRE  DE 
MATHIEU  D’ALSACE  COMTE  DE  BOULOGNE 


Le  temps  a eu  la  main  lourde  pour  les 
vieilles  ruines  du  Boulonais.  Quelques 
débris  ont  trouvé  place  dans  le  petit  Musée 
municipal,  à mi-chemin  de  la  pente  rapide 
qui  relie  la  Ville-Haute  à la  Ville-Basse;  ils 
y sont  dans  un  désarroi  qui  ne  déplaît  point  à l'artiste,  et  comme  de  pauvres 
blessés  qui,  retirés  de  la  lutte,  d’une  voix  plaintive  mais  encore  harmonieuse 
berceraient  leur  douleur  avec  un  chant  de  gloire. 

On  aperçoit  en  entrant  : une  cuve  baptismale,  vigoureux  travail  du 
xne  siècle,  provenant  de  l'église  de  Wierre-Effroy  (fig.  i);  le  monument  funé- 
raire de  Mathieu  d’Alsace,  comte  de  Boulogne,  autrefois  dans  l’abbaye  de  Saint- 
Josse  (fig.  2);  les  pierres  tombales  des  comtes  de  Guincs,  recueillies  dans  les 
décombres  de  l’ancienne  abbaye  d’Andres,  échues  en  dernier  partage  à un 
maître  maçon. 

L’abbaye  d’Andres  avait  été  bâtie  par  les  Bénédictins,  vers  1084,  et  se  trou- 
vait à l’est  de  la  commune  de  Guines;  elle  fut  détruite  probablement  par  les 
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Anglais,  vers  1352,  après  la  prise  de  la 
ville.  Une  jolie  légende  s’attache  à sa  fon- 
dation. Vers  1080,  sous  le  règne  de  Bau- 
douin Ier,  comte  de  Guines,  des 
virent,  à la  tombée  du  jour,  des  lumières 
au  pied  d'un  buisson.  Bientôt  il  se  fait 
vers  cet  endroit  un  concours  de  malades, 
qui,  avertis  par  des  songes,  y venaient 
chercher  la  guérison.  Baudouin  en  ayant 
été  informé,  ordonna  des  fouilles  qui 
amenèrent  la  découverte  d'un  corps  de 
sainte,  cousu  dans  une  peau  de  cerf,  avec 
un  écrit  donnant  le  nom  de  la  vierge 
Rotrude. 

Les  pierres  tombales  qu’on  a retirées 
des  ruines  sont  d’un  dessin  gracieux  et 
j portent  des  inscriptions  empreintes  d’une 
fig.  3.  - monument  de  marguerite  de  nielles  naïve  poésie.  Voici  celle  d’un  adolescent, 

(XIII*  SIÈCLE)  11  j • J T,  \ 

Baudouin  de  Balinghem,  mort  en  1270. 
Selon  l'habitude  de  l’époque,  l'inscription  est  métrique  et  se  compose  de 
quatre  vers  léonins  : 

HIC  IACET  IN  : TVMBA  : SIMPLEX  VELVT  VN  A COLVMBA 
BOLDINVS  I IVVENIS  : CASTVS  : PATI  EN  S : QVOQVE  LENTS 
VI  I MORTIS  STRATVS  : DE  : BALINGHEM  QVOQVE  NATVS  : 

DIVINVM  ; FLAMEN  : HVIC  : REQVIEM  : DET  : AMEN. 

Sur  le  trilobé,  au-dessus  de  la  tète,  on  lit  : 

anno  : domint  : m : cc  : lxx  : tercio  : in  : die  : sancti  : blasii  : OBIIT. 

BA  LD  VIN  VS  : DE  : BALINGHEM  : ANIMA  EIVS  REQVIESCAT  IX  PACE  : AMEN. 

Nous  donnons  la  photographie  (fig.  3)  du  monument  de  la  jeune  Margue- 
rite de  Nielles,  « bonitate  repkta  »,  touchante  image  d'un  siècle  qui,  au  milieu 
de  la  brutalité  de  batailles  incessantes,  fut  à genoux  devant  le  charme  fémi- 
nin et  sut  remplir  toutes  choses  de  ce  charme,  comme  un  champ  paré  de 
fleurs  printanières.  C’est  le  directeur  actuel  du  Musée,  le  Dr  Sauvage,  qui  a eu 
la  bonne  fortune  d'acheter  cc  beau  document  de  l'art  guinois  au  xine  siècle, 
pour  la  bien  modeste  somme  de  300  francs. 

La  pierre  tombale  de  Mathieu  d’Alsace  a été  sculptée  quelque  temps  après 
la  mort  de  ce  hardi  guerrier.  Mathieu  était  le  cadet  des  trois  fils  de  Thierry 
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d’Alsace,  comte  de  Flandre.  L’aîné,  Philippe,  devait  être  l’héritier  des 
domaines  de  son  père;  le  troisième,  Pierre,  entrait  dans  les  ordres;  Mathieu 
n’avait  pour  tout  bien  que  son  épée  et  il  sut  s’en  servir.  Bel  homme  et  plein 
d’audace,  il  enleva  et  épousa  l’abbesse  de  Ramsay,  Marie,  fille  d’Étienne  de 
Blois,  comte  de  Boulogne  et  puis  roi  d’Angleterre,  reléguée  au  couvent  après 
la  mort  de  son  père.  Mathieu  devint  comte  de  Boulogne,  et,  excommunié  par 
le  Pape,  chassa  de  ses  États  les  clercs  qui  voulaient  rendre  effective  l’excom- 
munication. Il  faillit  s’emparer  de  Thomas  Becket,  archevêque  de  Canterbury, 
qui  l'avait  censuré  publiquement;  il  tint  tête,  avec  sa  rude  nature  batailleuse, 
à tous  les  orages.  Après  dix  ans  de  mariage,  il  se  sépara  de  sa  femme,  et  celle- 
ci  se  retira  au  couvent  de  Sainte-Austreberthe,  à Montreuil-sur-Mer.  Le  Pape 
leva  aussitôt  l’excommunication  et  légitima  les  deux  filles  du  comte,  Ida  et 
Mahaut.  Mathieu  mourut  le  25  juillet  1172,  blessé  d'un  trait  d’arbalète  au 
genou,  en  combattant  contre  le  roi  d’Angleterre. 

Également  au  rez-de-chaussée  du  Musée,  se  trouve  une  intéressante  collec- 
tion épigraphique  de  l’époque  gallo-romaine.  C’est  grâce  à elle  que  nous  pou- 
vons reconstituer  une  partie  de  l'histoire  primitive  de  Gesoriacum  (Bononia), 
le  Porlns  Morinorum  Britannicum  de  Pline  (IV,  23).  La  première  fois  qu’il 
est  question  de  la  côte  boulonaise  dans  les  documents  littéraires,  c’est 
lorsque  César  y arriva,  l’an  57-36  av.  J.-C.  Après  avoir  soumis  les  Morins  et  les 
Ménapicns  qui  avaient  été  les  alliés  des  Vénètes  dans  les  guerres  précédentes, 
et  qui,  de  tous  les  Gaulois,  restaient  seuls  en  armes,  César  vint  dans  le  pays 
des  Morins  et  pour  punir  les  Britanni  qui,  eux  aussi,  avaient  aidé  les  Vénètes 
prit  la  mer  à Port  us  ltius. 

Il  tenait  beaucoup  à l’éclat  que  devait  produire  à Rome  la  conquête  de  l'île 
et  y débarqua  à deux  reprises,  en  55  et  en  54  avant  notre  ère;  mais  chaque 
fois  la  tempête  ravagea  sa  flotte  et  l’obligea  à quitter  l’île  avant  qu’elle  ne  fût 
soumise.  Jusqu’à  Claude,  les  empereurs  romains  n’eurent  aucun  pouvoir  sur 
les  lnsulae  Brilonnicae.  Caligula,  l’an  40  de  notre  ère,  se  donna  le  spectacle 
d'un  triomphe  sur  l’Océan  et  fit  ériger,  en  souvenir  de  cette  singulière  vic- 
toire, un  phare  qui  resta,  paraît-il,  debout  jusqu’en  1644.  Claude,  trois  ans 
plus  tard,  vint  à Gésoriac  et  s’y  embarqua  pour  la  Bretagne,  où  A.  Plautius 
lui  réservait  l'honneur  de  porter  les  derniers  coups  au  roi  Cunobélin.  (Voyez 
les  médailles  avec  la  lég.  de  britannis,  Cohen  nos  15,  16  etc.).  L’île  fut 
réduite  en  province  romaine.  Un  corps  d’armée  devait  y assurer  la  domina- 
tion impériale,  et  c’est  alors,  sans  doute,  que  fut  constituée  d’une  façon  perma- 
nente une  force  maritime  qui  devait  tenir  le  détroit,  la  Classis  Britannica  dont 
Gesoriacum  était  le  port  d’attache  sur  la  rive  gauche,  comme  Dubrae 
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FIG.  4.  — EX-VOTO  A APOLLON 


(Douvres)  et  Portus  Lemanis  (Lymne,  comté  de  Kent)  étaient  les  ports  de  la 

rive  droite.  Cette  Hotte  est  mentionnée  par 
Tacite  lors  du  soulèvement  de  Civilis,  en 
l’année  70,  la  plupart  de  scs  navires  ayant  été 
pris  et  coulés  par  les  Caninefates  ( l'acite,  Hist., 
IV,  79);  en  83,  elle  contribua  puissamment  au 
succès  de  l’expédition  d'Agricola. 

Le  Musée  possède  un  grand  nombre  de 
briques  et  de  tuiles  faîtières,  trouvées  à l’est  de 
Boulogne,  destinées  aux  bâtisses  du  port  et  portant  l’estampille  CLassis 
BRitannica.  Au  Val  Saint-Martin,  on  a trouvé  le  tombeau  d’un  triérarque, 
affranchi  de  Claude,  Titus  Claudius  Scleucus,  qui  vient  démontrer  la 
présence  des  galères  romaines  dans  l’estuaire  de  la  Liane  dès  la  première  moitié 
du  Ier  siècle.  D’autres  noms  de  triérarques  se  trouvent  sur  des  monuments  de 
date  plus  récente  : Q..  Arrenius  Verecundus,  Domitianus,  Didius,  P.  Graecius 
Tertinus,  dont  plusieurs  sont  qualifiés  de  TRrierarchus  CLassis  BRitannicae; 
l’un  d’eux,  Didius,  porte  même  le  titre  de  TR.  A (Trierarchus  Augusti),  ce 
qui  implique  l’existence,  à un  certain  moment,  d’une  galère  impériale  parmi 
les  bâtiments  de  la  flotte  du  détroit.  Quant  à la  flotte  elle-même,  un  curieux 
monument,  de  travail  sommaire,  nous  donne  le  nom  d’une  trière,  la  Trire- 
m 1 s Radians,  dans  un  ex-voto  à Apollon  ( fig.  4).  Cette  Hotte  fut  surtout 
active  au  111e  siècle;  elle  réussit,  sous  le  règne  de  Postume  (258-268),  à chasser 
les  pirates  qui  infestaient  la  mer  Britannique,  et  la  légende  neptvno  redvci 
sur  une  médaille  de  Postume  a fait  croire  que  l’empereur  lui-même  avait 
dirigé  une  de  ces  expéditions;  elle  fut  engagée 
dans  des  luttes  féroces  pendant  la  révolte  de 
Carausius  et  celle  du  batave  Allectus. 

Le  petit  Musée  de  Boulogne  est  déjà  très  riche 
en  objets  de  l’époque  gallo-romaine.  On  y 
remarque  une  stèle  de  la  fin  du  11e  siècle,  trouvée 
près  de  la  Porte  neuve,  à Boulogne  même  (fig.  5). 

Elle  est  d’une  composition  élégante.  Dans  une 
niche  ornée  de  volutes  est  sculptée  debout,  à 
demi-grandeur  naturelle,  l’image  d’une  femme 
tenant  de  la  main  droite  un  rameau,  et  de  la 
gauche  un  plateau.  Le  monument  se  termine  en 
fronton,  sur  les  angles  duquel  sont  accroupis 

deux  lions  dévorant  des  têtes  de  cerfs.  Parmi  les  bronzes,  nous  citerons  une 


FIG.  5.  - STÈLE  FUNÉRAIRE 
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FIG.  6.  - BUSTE  DE  DISPATER  (TRAVAIL  GAULOIS),  ET  STATUETTE  DE  MARS 
(STYLE  ROMAIN) 


statuette  de  Mars, 
de  bon  style  romain 
(fig.  6),  et  un  buste 
de  Disputer,  de  tra- 
vail gaulois  (fig. 
6).  La  série  de 
verres  est  impor- 
tante (fig.y).  Douze 
fragments  nous  si- 
gnalent le  nom 
d’un  des  verriers 
les  plus  productifs 
de  la  forêt  de  Dreux, 
FRONTIN  vs.  Plu- 
sieurs gobelets 
affectent  des  for- 


mes bizarres.  Voyez  cette  tête  grotesque  de  lutteur  ivrogne  (fig.  7 a);  voyez  ce 
biffons  imberbe  (fig.  7 c);  on  pense  de  suite  à leurs  congénères  syriens.  La 
poterie  aussi  est  très  intéressante.  Il  y a une  nombreuse  série  de  ces  petits 
vases  à couverte  rouge  ou  noire,  peints  à l’engobe  et  portant  des  légendes  qui 
ne  témoignent  pas  en  faveur  de  la  sobriété  antique  (fig  7 h).  En  voici  quelques- 
unes  : bibe  (n°  207,  trouvé  à Étaples),  et  scemper  bibe  (n°  420,  Vieil-Atre)  — 
imple  me  (Etaples)  — lude  — misce  (u°  429,  Vieil-Atre) — misce  merum  — 
petü  (Étaples)  — reple  (Etaples)  — sitio  — vinum  (n°  201).  On  y lit  aussi  : 

AMÜ  TE  — AVE,  AVE  VITA,  AVETE  — VIVAS,  VIVATIS. 

Je  donne  le  dessin  d’un  petit  vase  gaulois  surmonté  d’une  tête  de  femme, 
coiffée  d'un  foulard  — une  boulonaise  d’antan  (fig.  7 1) — et  d'une  curieuse 
olla  à dessin  incisé  représentant  un  coq,  un  paon  et  un  animal  à peau  mou- 
chetée, chat  ou  léopard  (fig.  7 i et  k).  Un  cachet  d’oculiste,  trouvé  en  1902  par  le 
Dr  Sauvage,  mérite  aussi  d’être  signalé.  Il  porte  l’inscription  KYKN— AIKENTH 
— XAOPON,  c'est-à-dire  trois  collyres  : Chloron,  Cycnion,  Dicentetum.  Galien 
nous  a conservé  le  nom  d'un  médecin  oculiste  de  la  flotte  de  Bretagne,  Axius, 

Au  commencement  du  vie  siècle,  après  bien  des  luttes  et  des  incursions 
féroces,  les  Francs  et  les  Saxons  finirent  par  s’établir  définitivement  sur  le 
territoire  boulonais;  mais  les  nécropoles  découvertes  semblent  indiquer 
qu’ils  vivaient  isolés,  dans  des  camps  rustiques,  dans  un  rayon  de  vingt  kilo- 
mètres autour  de  Bononia,  coupant  les  routes  et  levant  des  tributs,  se  mêlant 
à peine  aux  Gallo-Romains  vaincus;  peut-être  même  les  habitants  de  Bononia, 
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derrière  les  murailles  qui  valurent  à la  ville  le  nom  de  la  Haute  Murée, 
conservèrent-ils,  sous  la  tutelle  de  leur  évêque  et  de  leurs  magistrats,  la 
vieille  constitution  romaine.  Sainte  Victrice  leur  avait  apporté  l’évangile  vers 
385  et  une  vieille  légende  fait  apparaître  sous  le  règne  de  Dagobert,  dans  le 
port  de  Boulogne,  le  bateau  portant  la  Vierge.  Le  bon  saint  Eloi  serait  venu 
en  personne  « mettre  et  enquasser  en  vaissel  d'or  et  d’argent  les  benei \ et  dignes  reli- 
quaires, que  la  très  glorieuse  Vierge...  avoit  apportés  avec  elle  ». 

Les  nécropoles  franques  ont  donné  une  riche  collection  d’armes,  de 
fibules,  agrafes  et  épingles  de  chlamyde,  de  verroteries  et  parures  diverses. 
Nous  signalerons  quelques  bijoux  fort  intéressants,  parmi  lesquels  une  bague 
de  femme,  de  la  seconde  moitié  du  vne  siècle,  ayant,  en  guise  de  chaton,  un 
triens  d’or  à la  croix  ancrée  entourée  du  nom  du  monétaire  charemvndvs. 
N’oublions  pas  un  verre  en  forme  d’oiseau  (fig.  17  f)  et  des  objets  de  parure 
en  jais  taillé. 

Le  Musée  de  Boulogne  possède  un  intéressant  ensemble  de  monuments 
funéraires  égyptiens  et  le  nom  de  Mariette  s’attache  indissolublement  à ces 
reliques  dont  la  ville  de  Boulogne  est  très  hère.  Mais  l’intérêt  principal  de  la 
collection  antique  se  concentre  autour  d’une  admirable  série  de  vases  grecs 
provenant  des  fouilles  du  prince  Canino. 

Rien  n’est  plus  instructif  qu’un  ensemble  de  ces  naïves  peintures  des  vie  et 
ve  siècles  avant  notre  ère,  car  si  cette  imagerie  « populaire  » n’a  point  l’émou- 
vante envergure  de  la  sculpture,  elle  a pourtant,  à nos  yeux,  le  mérite  de 
refléter  d’une  manière  plus  complète  la  pensée  antique.  L’âme  intime  d’un 
peuple  est  révélée  par  les  peintures  de  cette  modeste  vaisselle.  Depuis  la  plus 
poignante  douleur  jusqu'à  la  plus  bouffonne  plaisanterie,  toute  la  gamme  des 
douleurs  et  des  joies  humaines  y a son  expression,  toutes  les  chimères  d’une 
fantaisie  laborieuse  et  brillante,  toutes  les  croyances,  tous  les  symboles  y 
sont  notés,  tous  les  gestes  y sont  figurés.  Avec  son  concours,  Y Iliade,  Y Odys- 
sée, la  Théogonie  d’Hésiode,  les  poésies  lyriques  de  Stésichore  et  d’Ibycos, 
les  odes  de  Pindare,  les  tragédies  d’Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide  et  mainte 
production  littéraire  reçoivent  la  couleur  de  l’ambiance  antique.  « Ce  sont, 
dit  Pottier,  des  abrégés  de  manuscrits  sur  argile.  » Comme  le  Roman  de  la 
rose  de  Guillaume  de  Lorris  et  de  Jean  de  Meung  fut  fleuri  de  ces  chatoyantes 
miniatures  du  xive  et  du  xve,  qui  nous  permettent  d’évoquer  le  charme 
d’époques  lointaines,  ainsi  un  Exékias  est  pour  nous  le  meilleur  illustrateur 
de  la  Théogonie  grecque. 

Une  collection  de  vases  antiques  est  un  merveilleux  livre  cà  « ymaiges  » et 
le  célèbre  éditeur  Panckoucke  avait  voulu  posséder  une  page  de  ce  livre  pré- 
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cieux.  La  ville  de  Boulogne  eut  le  grand  mérite  d’acquérir  cette  collection 
parce  que  Panckoucke  était  natif  de  Boulogne;  elle  en  a été  récompensée,  car 
un  ensemble  de  300  vases,  acheté  jadis  pour  12.000  francs,  vaut  aujourd’hui 
dix  fois  ce  prix,  et  la  collection  entière  est  évaluée  à plus  de  130.000  francs. 

(Elle  n’a  qu'un  défaut.  Ces  vases  ont  été  outrageusement  restaurés.  Pour  cacher 
des  fêlures  et  des  recollages,  on  a mis  sur  le  beau  vernis  noir  et  sur  l’élégant 
dessin  des  poteries  attiques  la  lourde  empreinte  d’un  pinceau  moderne. 

La  France  d’alors  (1840)  possédait  les  plus  belles  collections  de  vases 
antiques.  Il  suffit  de  citer  celles  de  Durand,  du  duc  de  Blacas.  du  comte  Pour- 
talés,  de  Gorgier,  du  duc  de  Luynes,  du  baron  Roger,  du  baron  Beugnot,  de 
M.  Revil,  du  comte  de  Clarac,  du  comte  Turpin,  de  de  Crissé,  du  baron  Gros, 
du  chevalier  Odiot,  de  Gosselin,  de  de  Magnoncourt.  11  existe  un  catalogue  de 
la  collection  Panckoucke,  rédigé  en  1840  par  Dubois,  dessinateur  du  Louvre; 
mais  les  descriptions  sont  souvent  inexactes  et  les  dessins  bien  médiocres; 
plus  tard,  la  collection  fut,  pour  ainsi  dire,  redécouverte  par  le  savant  conser- 
vateur du  Musée  de  Bari,  Mayer,  qui  ayant  passé  quelques  heures  à Boulogne, 
rédigea  des  notes  hâtives  pour  l’ Archàologiscbe  Zeitung.  En  dernier  lieu,  M.  E. 
Pottier  publia  quelques-uns  des  vases  les  plus  remarquables  dans  un  ouvrage 
sur  les  musées  de  province  entrepris  en  1891  par  M.  R.  de  Lasteyrie  et  resté 
inachevé.  Dans  ce  recueil  figure  le  vase  célèbre  représentant  le  suicide  d’Ajax 
qui  évoque  le  souvenir  des  beaux  vers  qu’écrivait  Sophocle  : « Le  J'er  est  prêt  ; 
je  ne  saurais  avec  plus  de  réflexion  en  diriger  la  pointe  acérée.  Ce  présent  d'Hector , le 
plus  détesté  des  hôtes  et  le  plus  odieux,  le  voilà  planté  dans  le  sol  ennemi , dans  le  sol 
iroyen  et  nouvellement  aiguisé  sur  la  pierre.  Je  l'ai  planté  et  disposé  avec  soin,  pour 
qu'il  me  donne  promptement  la  mort  » ( Ajax , 815-823). 

Malgré  ces  études,  cette  collection  est  peu  connue  et  nous  en  avons  la 
preuve  en  feuilletant  le  Répertoire  des  vases  peints  de  Salomon  Reinach  et  en 
constatant  que  ce  savant  — un  des  plus  documentés  — en  ignore  complète- 
ment la  composition,  car  en  citant  des  vases  de  la  collection  Durand  publiés 
par  Gerhard  il  se  demande  où  ces  vases  se  trouvent. 

Voici  un  aperçu  de  la  collection  de  Boulogne. 

I.  Quelques  vases  insignifiants  de  Mycènes  et  des  îles. 

II.  Une  série  de  vases  corinthiens  ou  de  style  corinthien  trouvés  principale- 
ment en  Étrurie.  — Plusieurs  petits  vases  sont  en  forme  d’animaux  et  figurent  un  lièvre, 
une  biche  (la  tête  mobile,  servant  de  bouchon,  n°  571),  un  hérisson  (n°  449  ; fig.  9). 

III.  Une  série  de  buc.chero  étrusques.  — A noter  le  n°  576,  une  oenochoé  ornée 
de  masques  féminins  en  relief  et  ayant  un  œil  incisé  près  de  l’embouchure  trilobée 
(fig.  10),  et  un  gobelet  en  forme  de  buste  de  cheval. 
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FIG.  11.  — HÉRAKLÈS  ET  LES  OISEAUX 
DU  LAC  STYMPHALE 


FIG.  17.  — HÉRAKLÈS  ET  LA 
BICHE  CÉRYNITE 


FIG.  14.  — LE  SUICIDE  D’AJAX 


VASES  ATTIQUES 
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FIG.  9.  — VASE  EN  FORME  DE 
H tRISSON 


FIG.  8.  — ŒNOCHOÉ  A BOUCHE 
TRILOBÉE 


FIG.  10.  t VASE  ÉTRUSQUE 
MASQUES  FÉMININS 
EN  RELIEF 


IV.  Nos  501  et  502.  Deux  petits  plaçons  en  forme  de  tête  humaine  provenant  de 
l’ile  de  Rhodes  (tîg.  6).  — L’un  représente  une  tète  de  Gorgone;  l’autre  une  tête  cas- 
quée. Ce  dernier,  d’un  travail  très  soigné,  porte  au  revers  une  note  au  crayon,  en 
anglais,  indiquant  qu’il  a été  trouvé  dans  « une  tombe  phénicienne  de  la  côte  N. -O.  de 
l’île  de  Rhodes. 

V.  Une  série  de  vases  attico-corinthiens  ou  de  style  ionien.  — Deux  sont 
publiés  par  Pottier  (PL  XIII).  A noter  le  n°  126,  combat  de  guerriers  et  trois  zones 
d’animaux,  une  jolie  oenochoé  à bouche  trilobée,  ornée  sur  l’épaule,  d’une  guirlande  de 
lierre,  et,  sur  la  panse,  d’une  frise  d’animaux  imitant  le  style  corinthien  (flg.  8)  et  le 
n°  158,  chasse  au  cerf;  ces  deux  derniers  paraissent  de  fabrique  italiote  sous  l’influence 
ionienne.  Le  n°  55,  cité  par  Mayer  et  par  Hartwig,  est  complètement  repeint.  L’amphore 
n°  104,  de  la  première  moitié  du  vie  siècle,  est  particulièrement  intéressante  et  montre 
l’influence  ionienne  sur  la  céramique  attique.  Elle  est  ornée  des  dessins  suivants  : 

a)  Deux  guerriers  (épisème  d’un  des  boucliers,  aigle  au  vol)  combattant  au-des- 
sus du  corps  d’un  troisième  (combat  d’Achille  et  Memnon  au-dessus  du  corps  d’An- 
tiloque  ?)  ; de  chaque  côté,  une  femme  tenant  une  couronne  et  un  personnage 
drapé  tenant  une  lance.  Sous  chaque  anse,  une  cigogne. 

b)  Deux  personnages  drapés,  debout,  affrontés,  tenant  chacun  une  lance  ; de  part 
et  d’autre,  un  sphinx  assis  à gauche,  retournant  la  tète. 

VI.  Amphores  attiques  a tableaux,  cadres  réservés  sur  le  fond  noir;  vie  siècle. 

N°  90.  a)  Thésée  combattant  le  Minotaure. 

b)  Départ  de  deux  cavaliers. 


Haut.  0,38. 
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N°  414.  a)  L’enlèvement  de  Déjanire. 

b ) Combat  au-dessus  du  corps  d’un  guerrier  (Patrocle  ?),  en  présence  de  deux 
femmes. 

Peinture  très  soignée.  Conservation  irréprochable.  Ane.  coll.  Durand  (Gerhard,  117  et  118,  4 et  3). 
N°  88.  a ) Thésée  et  le  Minotaure. 

b)  Dionysos  debout  tenant  un  ciras,  entre  quatre  Silènes  qui  dansent. 

Peinture  soignée,  conservation  irréprochable.  Haut.  0,42. 

N°  425.  a ) Thésée  et  le  Minotaure. 

b)  Héraklès  combattant  Géryon. 

— a ) Ajax  emportant  Achille  sur  ses  épaules. 

N°  8 bis.  a ) L’enlèvement  de  Déjanire. 

b ) Guerrier  dans  un  bige  passant  sur  le  corps  d’un  guerrier  blessé  (fortement 
repeint). 

N°  420.  a)  Héraklès  tuant  les  oiseaux  du  lac  Stymphale,  en  Arcadie  (fig.  11). 
b)  Héraklès  étouffant  le  lion  de  Némée  ; Iolaos  et  Némée. 

Publié  par  Pottier,  pl.  XIX  et  XX,  n°  1.  Haut.  0,46. 

— Petite  amphore  à tableaux.  Athlète  victorieux  suivi  d’un  porteur  de  trépied. 

Cf.  le  vase  du  British  Muséum  (Gerhard,  247  ; Reinach,  II,  124,  2). 

VIL  HyDRIES  ATT  I QU ES  A DEUX  TABLEAUX  RÉSERVÉS  SUR  LE  FOND  NOIR. 

N°  410.  a ) Héraklès  combattant  Antée,  en  présence  d’Athéné  et  de  la  Lybie  person- 
nifiée (?).  Inscr.  fictives. 

b ) Sur  l’épaule  du  vase,  Dionysos  assis  entre  deux  Ménades  ou  Déméter  et 
Koré  ; deux  grands  yeux  prophylactiques  ; chiens  et  panthères. 

Pottier,  pi.  XX,  n°  2,  et  XXI. 

N°  406.  a)  Héraklès  à la  fontaine  de  Lernes. 

b ) Sur  l’épaule  du  vase,  scène  de  banquet. 

Pottier,  pl.  XVII  et  XVIII.  Trouvé  à Vulci  (Ane.  coll.  Campanari). 

N°  79.  a ) Héraklès  dans  le  séjour  des  Dieux. 

b ) Sur  l’épaule  du  vase,  départ  d’un  guerrier. 

N°  417.  a ) L’apothéose  d’Héraklès.  Inscriptions,  AVTOMENE$  KAkOS  et  (HO  rAI(S) 
KAkOS. 

/>)  Au-dessus,  frise  d’animaux. 

Pottier,  pl.  XV. 

VIII.  PÉLIKÉ  A TT  I Q.UE  A TABLEAUX,  CADRES  RÉSERVÉS  SUR  LE  FOND  NOIR.  STYLE  TRADI- 
TIONNEL DE  LA  FIN  DU  VIe  SIECLE. 

N°  68.  a)  Héraklès  entraînant  Cerbère,  enchaîné,  hors  de  l’Enfer  (indiqué  par  une 
colonne)  ; Perséphone  et  Athénée. 

b)  Dionysos  sur  un  mulet  entouré  de  Silènes  ivres.  (Composition  d’un  joli 
mouvement.) 

(Fig.  12  et  13).  Conservation  irréprochable. 

IX.  Grandes  amphores  attiques  a tableaux,  cadres  réservés  sur  le  -fond  noir. 
Seconde  moitié  du  vie  siècle.  Style  d’Exékias,  de  Timagoras,  etc. 

N°  592.  a ) Agonothète  offrant  une  couronne  à un  athlète  qui  est  debout  devant  lui 
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FIG.  12.  - HÉRAKLÈS  ET  CERBÈRE 


FIG.  13.  — DIONYSOS  ET  SILÈNES 
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FIG.  15  *.  — LUTTEURS  SUR  UN  VASE  PANATHENAIQUE 


FIG.  16*.  — HÉRAKLÈS  ET  LES  KERKOPES 
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FIG.  22.  — LA  FUITE  D’ÉNÉE 


FIG.  23.  — HOPLITODROM ES 
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et  tient  un  coq.  De  chaque  côté,  un  éphèbe  ; celui  de  gauche  tenant  une  ampoule  à 
huile  ; l’autre,  une  palme  (fortement  repeint). 

b)  Dionysos  sur  un  mulet  entre  deux  personnages  (entièrement  repeint). 

Haut.  0,65. 

\T°  ))8.  fl)  Le  suicide  d'Ajax  (peinture  intacte,  style  d’Exékias),  (fig.  14). 
b)  Départ  d’un  quadrige  (fortement  repeint). 

Publié  par  Pottier,  pl.  XVI,  n°  5.  Haut.  0,57. 

N°  593.  fl)  Départ  d’un  quadrige  (très  beau  dessin  du  commencement  du  vc). 

b)  Guerrier  prêtant  serment  sur  des  victuailles  (?)que  lui  présente  un  enfant 
(fortement  repeint). 

Cf.  Gerhard,  267;  Rein,  II,  153-3. 

N°  35  fl)  Satyres  vendangeant  une  treille  de  vigne  (fortement  repeint). 
b ) Satyres  et  Ménades  dansant  (fortement  repeint). 

Anses  plates  à bords  saillants,  ornées  d’une  guirlande  de  lierre  noir.  Cf.  un  vase  de  l’Ermitage 

(Gerhard,  15). 

\To  441.  Amphore  panathénaïque.  a)  Statue  d’Athénée  entre  deux  colonnes  surmon- 
tées de  coqs.  Inscription  : ION  AOE/VE0E/V  AOkO/V,  et  graffito,  ?B. 

b)  Lutteurs  et  pédotribes  (dessin  remarquable),  (fig.  15  et  15  a). 

Voyez  fig.  15  et  20.  Haut.  0,65. 

N°  73.  fl)  Héraklès  combattant  deux  guerriers  dont  l’un  tombé  à genoux.  Les  ins- 
criptions HPAKfEES  IAES  KAkOS  sont  retouchées. 

b)  Deux  cavaliers  coiffés  de  la  causia  allant  à droite,  précédés  par  un  chien. 
Anses  plates  ornées  de  branches  de  lierre. 

X.  Grande  amphore  a figures  noires  sur  fond  entièrement  clair  ; vie  siècle. 

a)  Athénée  debout  entre  deux  cavaliers  vus  de  face. 

b)  Même  sujet. 

Très  beau  dessin;  rehauts  blancs  et  rouges  ; détails  minutieusement  incisés.  Bonne  conservation. 

XL  Amphores  attiques  a figures  noires  sur  fond  entièrement  clair. 

N°  413.  fl)  Héraklès  portant  les  kerkopes  en  présence  d’Hermès  et  d’Athéné  (fig.  16 

et  ié  a). 

b)  Apollon  lvricine,  Latone  et  Artémis. 

Ane.  Coll.  Durand  (Gerhard,  110).  Bien  conservé.  Haut.  0,44. 

N°  421.  fl)  Héraklès  et  la  biche  cérynite  en  présence  de  deux  déesses  (Hespérides 

(fig-  I/)’ 

b ) Dionysos  conduisant  un  quadrige  vers  la  dr. 

c)  Frise  d’animaux. 

Ane.  coll.  Durand-Duclos  (Gerhard,  99).  Conservation  irréprochable. 

N°  69.  fl)  Héraklès  et  Apollon  se  disputant  le  trépied  en  présence  d’Athéné  et 

d’Artémis. 

b ) Ménades  et  Silènes  dansant. 

N°  68.  fl)  Héraklès  enlevant  Cerbère;  Hermès  (HEPMES)  et  Perséphone  (fortement 

repeint). 

b)  Retour  d’un  banquet;  inscription:  SOSTPATKD  KAO  E1MI,  qu’011  peut 
lire  : Swtrïpxrou  s’tpit,  « J’appartiens  au  beau  Sostratos  ». 

Décrite  par  Pottier. 
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N°  67.  Héraklès  et  Triton  (fortement  repeint). 

N°  64.  a)  Héraklès  et  le  sanglier  d’Erymanthe. 
b)  Dionysos  et  Silènes. 

N°  74.  a)  Combat  d’Héraklès  et  de  trois  guerriers  (fortement  repeint). 

b)  Dionysos  couché  sur  une  kliné,  sous  une  treille;  devant  lui,  Apollon  lvri- 
cine  ; plus  loin,  un  chasseur  (fig.  18). 

N°  78.  a)  Héraklès  lyricine  debout  à dr.,  posant  le  pied  sur  une  estrade;  devant  lui, 
Athéné  assise  à dr.  et  retournant  la  tête  vers  le  héros;  derrière  Héraklès,  Hermès  debout. 
b)  Combat  d’Achille  et  de  Penthésilée;  «à  terre,  une  amazone  blessée. 

Cf.  pour  le  dessin  b le  vase  de  Munich  (Gerhard,  205)  avec  les  inscriptions  : AyXes:  — IlsvôSff'.Xea; 

N°  94.  fl)  Combat  d’Achille  et  de  Penthésilée  (fig.  19). 

N°  409.  a)  Héraklès  combattant  les  Amazones. 

b)  Cavalier  de  face  entre  deux  guerriers. 

N°  1.  rt)  Héraklès  et  Athéné  dans  un  quadrige. 

b ) Combat  sur  le  corps  d’Achille. 

N°  574.  a ) Gorgone  courant  vers  la  dr. 
b ) Même  sujet  (fig.  20). 

Très  beau  dessin  ; conserv.  irréprochable.  Cf.  le  même  type  au  Louvre,  mais  de  dessin  médiocre 
(Pottier,  Cat.  du  Louvre).  Haut.  0,44. 

N°  572.  a)  Pélée  remettant  Achille  à Chiron  (fig.  21). 

b)  Dionysos  et  Silènes.  Dionysos  tourne  la  tête  à g.  vers  un  Silène  qui 
porte  sur  l’épaule  une  outre,  tandis  qu’un  second  Silène,  tenant  une  œnochoé, 
approche  gloutonnement  les  lèvres  du  canthare  tenu  par  le  dieu  (spirituelle 
composition). 

Peintures  intactes.  Haut.  0,44. 


LE  MUSÉE  MUNICIPAL  DE  BOULOGXE-SUR-MER 


277 


N°  98.  a ) Énée  portant  Anchise  fuit  avec  Créuse  et 
Ascagne,  guidé  par  Aphrodite  (fig.  22). 
b ) Hoplitodromes  (fig.  23). 

Très  beau  dessin.  Cf.  un  vase  du  Louvre  (Pottier,  pl.  81, 
F.  256).  Sous  le  piédouche , ^ra//î/o  de  marchand.  /H  T- 
Peintures  intactes.  Haut.  0,46. 

X°  419.^1)  Dionysos  entre  deux  Monades. 

b)  Pugilistes,  coureur  (cf.  Gerhard,  259)011 
discobole  et  pédotribes  ; au-dessus,  les  lettres 

AXEOISXOEIE  + (fig.  24). 

Haut.  0,44. 

N°  14.  a)  Masque  de  Silène  vu  de  face,  entre  deux 
grands  yeux  prophylactiques;  au-dessous,  une  frise 
d’animaux. 

b)  Même  type. 

Cf.  le  vase  de  la  coll.  Canessa  (A.  Sambon,  n°  226);  ce  type 
se  trouve  aussi  sur  des  coupes  et  des  lécythes. 

\To  21.  a)  Dionysos  à dr.,  à califourchon  sur  un  bouc,  entre  deux  Silènes. 
b)  Ménadcs  (fortement  repeint). 

— Petite  amphore,  a)  Ajax  et  Achille  jouant  aux  dés. 

b)  Départ  d’un  guerrier. 

Les  inscriptions  : (K)a'/.iç  et  (X)aïps  xal  (s-,  s3)  sont  retouchées. 

XII.  Œnochoé  attique  a figures  noires  sur  fond  clair. 

N°  476.  Héraklès  et  le  troupeau  de  Géryon. 

Dessin  exquis,  une  véritable  gemme.  Publiée  par  Pottier,  pl.  XVI. 

XII.  Petite  amphore  a tableaux  ; figures  opaques  sur  une  zone  a couverte 
blanche  se  détachant  sur  le  fond  noir.  — Des  deux  côtés,  Héraklès  combattant  le 

lion  de  Némée. 

XIV.  Coupes  attiques  a figures  noires  rehaussées  de  rouge  f.t  de  blanc,  sur 

UNE  ZONE  CLAIRE  RÉSERVÉE  AU  MILIEU  DU  VERNIS  NOIR. 

— Deux  grandes  coupes  du  VIe  siècle,  à conque  profonde  et  à long  pied.  Dionysos 
entouré  de  Silènes  et  de  Ménades  dansant. 

Nombreuses  petites  figures  pleines  de  mouvement 

— Grande  coupe.  Hermès  ailé  assis  entre  deux  grands  yeux  prophylactiques  ; sur 
les  côtés,  des  guerriers  combattant. 

XV.  Coupes  attiques  a figures  noires  rehaussées  de  rouge  et  de  blanc  sur 
FOND  CLAIR.  STYLE  DES  KlEINMEISTF.R. 

N°  272.  Kvlix  signé  par  Tléson,  fils  de  Xéarque  : TVESO N A/EAPXO  EPOIESEN 
Palmettes  auprès  des  anses. 

— Autre  avec  inscription  incomplète  EAPXO  ETOIESEA/. 
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N°  498.  Kylix.  Sur  le  bord,  faces  extérieures,  Sirènes.  Inscr.  : . ..EAR  (Néarque  ?). 

— Kylix.  A l’extérieur  : a ) Biche  sc  grattant.  — b)  Buste  de  femme.  Inscription  retou- 
chée : XAIPE  K A I HEI  EV.  Au  centre,  cavalier. 

— Kylix.  A l’extérieur,  bélier. 

N°  157.  Kylix.  A l’extérieur  : a)  Gorgone  fuyant.  — b)  Biche  paissant. 

On  a recollé  à l’intérieur  un  fond  de  coupe  à figures  rouges  sur  fond  noir,  du  commencement  du 

ivc  siècle. 

XVI.  Grande  coupe.  — A l’extérieur,  sur  les  deux  faces,  Dionysos  assis  de  face, 
tenant  un  ciras  et  des  ceps  de  vigne  ; à sa  gauche,  une  Ménade  dansant  et  jouant  des 
crotales  ; de  chaque  côté,  un  grand  œil  prophylactique.  A l’intérieur,  au  centre,  gorgo- 
néion  ; au  pourtour  est  répété  deux  fois  le  même  sujet  : Dionysos  et  Ariadne  sur  une 
kliné,  approchés  par  deux  Silènes  dont  un  porte  une  outre,  l’autre,  un  ciras  ; dans  le 
champ,  ceps  de  vigne. 

Figures  noires  sur  fond  rouge  ; rehauts  rouges  ; détails  finement  incisés. 

XVII.  Vases  attiques  a figures  rouges  sur  fond.  noir. 

Grande  amphore,  a)  Guerrier  debout  (épisème  du  bouclier,  un  trépied)  prenant  congé 
d’un  homme  barbu,  drapé,  appuyé  à son  bâton. 
b)  Deux  personnages  en  conversation. 

N°  196.  Amphore,  a)  Niké  (de  face,  les  ailes  éployées,  la  tête  tournée  à dr.),  faisant 
une  libation. 

b)  Homme  barbu,  drapé,  debout  de  face. 

Publiée  par  Pottier  (pl.  XXII).  Beau  dessin  de  la  première  moitié  du  v*  siècle.  Haut.  0,46. 

N°  448.  Hydrie.  Dionysos  (canthare  et  cep  de  vigne)  marchant  vivement  à dr., 
retournant  la  tête  vers  un  Silène  qui  lui  pose  la  main  g.  sur  l’épaule  et  gesticule  du 
bras  droit. 

Beau  dessin  de  la  première  moitié  du  Ve  siècle. 

N°  449.  Hydrie.  Dionysos  debout  à dr.,  tenant  un  thyrse  et  le  ciras  ; devant  lui,  un  lion 
à dr.  et  une  Ménade  agitée. 

Beau  dessin  de  la  première  moitié  du  Ve  siècle. 

N°  134.  Péliké.  a ) Ephèbes  et  animaux  dressés  (fig.  25). 

b ) Personnage  drapé  tenant  un  lièvre  et  tendant  la  main  à un  jouvenceau  qui 
court  à dr.  emportant  un  gâteau  et  un  cuissot  de  chevreuil.  Dans  le  champ,  l’in- 
scription : kOIV\0  (fig.  26). 

Beau  dessin  du  v*  siècle. 

XVIII.  Coupes  a figures  rouges  peintes  a l’intérieur;  le  reste  de  la  coupe 
recouvert  entièrement  d’un  vernis  noir. 

— Kylix.  Au  centre,  Silène  ivre,  accroupi,  tenant  un  thyrse  et  passant,  avec  une  grimace 
d’ivrogne,  sa  barbe  sur  le  ciras  vide.  Au  pourtour,  légende  rétrograde:  HO  TAIS  KAkOIS 
(sic)  (fig.  27). 

Ce  Silène  est  digne  du  pinceau  d’Euphronios.  Vers  470  av.  J.-C. 

— Kylix.  Au  centre,  éphèbe  écrasant  des  raisins  dans  une  cuve.  Au  pourtour  : 
. . . . K A k O S . Style  de  Chelis  (fig.  28). 

— Kylix.  Au  centre,  athlète  accroupi  tenant  des  haltères.  Inscription  : KAkOS  (fig.  29). 
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FIG.  25.  — ÉPHÈBES  ET  ANIMAUX 


FIG.  26.  — PRÉPARATIFS  DE  FESTIN 
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FIG.  30.  — JOUEUR  DE  FLUTE  DANS  UN  BANQUET 


FIG.  31.  - AGONOTHÈTE  COURONNANT  UN  VAINQUEUR 
A LA  COURSE 


FIG.  28.  - ÊPHÈBE  ÉCRASANT  DES  RAISINS 


FIG.  27.  — SILÈNE  IVRE 


FIG.  29.  — ATHLÈTE 


SCÈNES  SUR  FONDS  DE  COUPES  ATTIQUES 


LE  MUSÉE  MUNICIPAL  DE  BOULOGNE-SUR-MER 


281 


— Kylix.  Au  centre,  éphèbe  étendu  sur  une  kliné  et  jouant  de  la  double  flûte 
(fig-  3°). 

— Kylix  du  ive  siècle.  Au  centre , coureur  victorieux  (couronne  radiée)  debout  près 
de  la  meta,  recevant  la  bandelette  agonistique  des  mains  de  l’agonothète  (fig.  31). 

XIX.  Coupes  décorées  des  deux  côtés. 

— Grande  coupe  (kylix).  A l’extérieur,  combat  de  guerriers. 

— Grande  coupe  (kylix).  A l’extérieur  : a)  Ménade  entre  deux  Silènes  dansant. 

b)  Trois  athlètes  dont  un  lançant  le  disque.  Inscription  : riF>0$A/'0F>EV0,  faisant 
tout  le  tour  de  la  coupe.  Auprès  des  anses,  un  groupe  de  deux  griffons  menaçants. 
Au  centre,  coq  et  inscription  : PF>OSAAOF>EVO  (fig.  32). 


Style  d’Épictèle.  Cf.  pour  les  coupes  à l’inscription  Prosagoreuô,  Klein,  .Vf.  S.,  p.  109  et  no;  elles 
ont  souvent  le  nom  du  favori  Hipparkhos. 

— Kylix.  Scènes  de  banquet,  a ) Deux  hommes  ivres  tenant  des  coupes  et  un  joueur 

de  flûte  titubant. 

b ) Joueur  de  lyre  et  deux  buveurs.  Sous  les  anses,  trois  feuilles  de  lierre. 

XX.  Vases  italiotes. 

— Amphore  funéraire  de  forme  élancée  ; sur  le  col,  guirlande  de  laurier  peinte  en 
blanc.  Sur  la  panse,  offrandes  à une  stèle  parée  de  bandelettes. 

— Amphore.  Femme  tenant  un  tambourin  s’approchant  d’une  vasque  au-dessus  de 
laquelle  vole  une  colombe;  sur  le  bord  de  la  vasque  est  assis  un  génie  androgyne. 

— Petit  cratère.  La  course  des  apobates  (fig.  33). 

X°  269.  Vase  en  forme  de  canard.  Ornements  géométriques. 

Basse  époque. 

Le  Musée. — IL 
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N°  175.  Rhyton  en  forme  de  tête  de  taureau.  Sur  le  col  du  vase,  figures  rouges  sur 
fond  noir  : femme  debout  tenant  un  plateau  et  une  couronne,  et 
éphèbe  assis  tenant  une  palme. 

N°  474.  Autre.  Tête  de  sanglier  (sans  vernis). 

L’État  a envoyé  au  Musée  de  Boulogne  quelques  débris 
de  la  célèbre  collection  Campana.  Ils  sont  bien  plus  inté- 
ressants que  plusieurs  pièces  exposées  dans  les  vitrines  du 
Louvre.  Je  donne  le  dessin  d’une  statuette  de  divinité  ailée 
tenant  deux  lions  par  la  patte  (fig.  34)  qui  est  une  curieuse 
dérivation  de  la  célèbre  Artémis  persique. 

Que  dire  maintenant  de  la  collection  de  tableaux? J’y  ai  vu  unbeau  Coypel, 
une  belle  tête  de  vieillard  de  l’école  hollandaise,  quelques  documents  intéres- 
sants pour  l’histoire  de  Boulogne  ; parmi  les  tableaux  modernes,  on  voit  « l'Ap- 
pel des  Girondins  » de  François  Flameng.  Naturellement  il  y a des  portraits 
des  frères  Coquelin  ; mais  au  moment  où  ils  enrichirent  de  leur  image  leur 
ville  natale,  ils  ne  furent  pas  heureux  dans  le  choix  du  peintre.  On  regarde  avec 
plus  d’intérêt  un  panneau  réunissant  six  miniatures  dont  quatre  d’une  réelle 
valeur  artistique,  deux  signées  par  Augustin  et  deux  anonymes  mais  de  la 
même  époque  et  d’un  grand  charme.  Je  terminerai  par  où  j’aurais  dû  com- 
mencer, en  remerciant  le  savant  conservateur  du  Musée  de  Boulogne,  le  Dr 
Sauvage,  et  l’aimable  préparateur,  M.  Pérardel,  de  l’obligeance  avec  laquelle  ils 
m’ont  aidé  dans  cette  courte  étude. 

A.  Sam  bon. 


FIG.  33.  — APOBATE  TARENTIN 


Voyages 
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Un  immense  plateau  balayé  par  les  vents,  glacé 
l’hiver,  brûlant  l’été,  qui  est  de  la  terre  comme  la 
mer  est  de  la  mer,  avec  plus  ou  moins  de  vagues, 
et  le  même  infini.  Qu’on  y file  droit  en  voiture, 
en  automobile,  ou  qu’à  dos  de  chameau,  comme 
sur  d’humbles  barques,  on  y flotte  lentement, 
l’étendue,  devant  nous,  n’en  semble  pas  moins 
grande.  Le  printemps,  un  instant,  y étend  des 
moissons,  l’hiver,  de  la  neige.  Mais  tout  1 été  et 
tout  l’automne,  c’est  la  terre  nue,  une  masse 
d’ocre  rouge,  rousse,  orange,  jaune  paille,  que  le 
lointain  fait  rose. 

Or  là-bas  une  ligne  bleue,  d une  couleur  de  chez  nous,  d une  couleur 
vivante,  grandit  en  masse  sombre  comme  un  nuage  de  pluie.  1 erre  ! on  a 
envie  de  crier  « terre!  »,  dans  cette  nappe  de  terre  nue  qui  nous  entoure. 
C’est  la  montagne,  où  sont  les  bois,  où  sont  les  sources,  c’est  l’Aurès,  où  sont 

les  hommes. 

J’ai  fait  cette  route  pour  voir  des  ruines,  et  je  trouve  la  vie.  Les  Chaouïas 
sont  descendus  de  leurs  montagnes.  Dans  un  carré  que  clôt  une  barrière  de 
bois,  ils  tiennent  marché. 

De  petites  tentes  sont  dressées,  de  petits  ânes  sont  attachés,  et  de  très  grands 
hommes,  debout  ou  accroupis,  discutent.  Avec  leurs  burnous  uniformément 
blancs,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  ils  semblent,  de  loin,  une  bande  de 
mouettes  qui  s’est  posée. 

Ils  ont  de  rudes  faces  de  paysans,  l’air  de  braves  gens.  On  les  verrait  sans 
étonnement  en  blouse  bleue.  Ils  n’ont  cependant  pas  1 air  finaud  de  nos 
ruraux,  ils  ne  sont  pas  courbés  par  le  travail  de  la  terre,  ils  sont  plus  droits 
de  toute  manière;  ils  sont  plus  simples.  Ce  sont  ces  fiers  Kabyles,  dont  la 

France  vint  à bout. 


FIG.  1.—  TIMGAD.  MARCHÉ  ARABE. 
AU  LOIN,  LE  DJEBEL  AURÉS 
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Romains,  Byzantins,  Arabes  en  triomphèrent  aussi  et  d’autres  avant  eux. 
La  ville  même  que  nous  sommes  venus  visiter  fut  construite  dans  ce  but  : 
civiliser  ces  rustres.  Tandis  que  Lambessa,  ville  de  la  légion,  les  menaçait  de 
ses  casernes,  Timgad  devait  les  séduire,  les  étonner  d’abord,  leur  apprendre 
la  grandeur  de  Rome,  et  son  luxe. 

Qu’ont-ils  appris?  Bien  peu.  Leur  poterie  date  de  bien  plus  loin.  Leur  cos- 
tume s’est-il  modifié?  C’est  douteux.  Même  de  cette  ville  superbe  qu’ils  ont 
détruite,  de  Timgad.  qu’ont-ils  emporté?  Les  colonnes  de  marbre  ne  valaient 
pas  la  peine  d 'être  montées  là-haut  où  ils  vivaient.  Ils  ont  laissé  se  perdre  jus- 
qu’aux eaux  très  précieuses.  Se  baisser  de  toute  leur  taille  jusqu’à  terre  pour 
boire,  n’est-ce  pas  assez!  S’il  faut  encore  pour  cela  descendre  la  montagne... 

Puis  le  Christianisme,  les  Byzantins  ont  passé... 

Les  Arabes  ont  laissé  deux  choses  importantes,  le  café  et  la  religion.  Mais 
cette  religion  même,  la  plus  puissante,  la  plus  absorbante  de  toutes,  n’a  pas 
modifié  leurs  mœurs,  leur  état  social.  Ces  montagnards  sont  musulmans 
comme  nos  Bretons  sont  chrétiens. 

La  civilisation  française  vint  enfin.  Depuis  un  demi-siècle  ils  ont  beaucoup 
acquis.  Presque  tous  possèdent  un  petit  couteau  de  nos  manufactures;  les 
tasses  à café,  blanches  à filet  or,  viennent  du  règne  et  du  royaume  de  Louis- 
Philippe.  Les  boîtes  en  fer-blanc,  vides  de  gâteaux  secs,  se  substituent  à leur 
poterie  indigène.  Quelques  cotonnades,  qu’on  fait  exprès  pour  eux,  surtout 
des  mouchoirs  jaunes  ou  rouges,  de  petits  miroirs,  quelques  objets  de  mer- 
cerie, voilà  tout  ce  qui  a su  leur  plaire  de  chez  nous.  J’ai  vu  vendre  un  vieux 
parapluie  et  de  vieilles  chaussures,  mais  ce  ne  pouvait  être  qu’à  des  originaux. 
La  toile  des  tentes  était  de  Cauvin,  sans  doute  louée. 

De  tous  ces  acquêts  de  si  peu  de  valeur,  de  si  peu  de  durée,  le  temps  aura 
vite  raison  si  on  ne  les  renouvelle.  La  France  s’en  irait,  laisserait  ces  gens 
tranquilles,  quelle  trace  laisserait-elle  que  ces  miroirs  cassés  et  ces  boîtes  de 
zinc?  Les  Kabyles  seraient  ce  qu’ils  étaient  avant,  avant  même  les  Arabes, 
Byzantins  et  Romains,  moins  peut-être,  ayant  perdu  quelques-uns  de  leurs  arts 
indigènes. 

Avant  le  soir,  les  grands  diables  blancs  s’asseyent  sur  le  dos  de  leurs  petits 
ânes;  quelques  femmes  en  rouge,  en  jaune,  suivent  avec  des  bambins.  Un 
cheik  à cheval,  aussi  simplement  vêtu  que  les  autres,  s’en  va  seul.  Tous 
grimpent  la  piste  qui  mène  vers  leurs  villages  compacts,  couleur  de  terre,  par- 
fois même  creusés  dans  la  terre,  leurs  nids  perchés  là-haut  dans  la  montagne 
boisée.  Les  oiseaux  blancs  s’envolent  vers  les  cimes. 

Et  la  grande  steppe  jaune  reste  nue,  vide,  avec  sa  ville  magnifique.  Trois 
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civilisations  ont  passé  là.  Timgad,  orgueil  romain,  foyer  de  civilisation,  est 
ce  grand  cadavre  roux,  cette  carcasse  de  ville  qui  sèche  dans  le  désert. 

* 

* * 


Le  soleil  déjà  s'incline.  Le  vent  siffle  plus  froid.  La  ville  est  toute  dorée, 
mais  au-dessus,  l’Aurès,  masse  sombre,  pesante,  se  dresse  comme  le  volcan 
de  cette  nouvelle  Pompéi.  Il  n’en  est  pas  venu  des  laves  et  des  cendres,  mais 
ces  grands  Kabyles  blancs  qui  détruisent  aussi  bien. 

Grattée,  époussetée,  c’est  une  belle  ruine  pour  archéologues,  une  sorte  de 
plan  en  relief,  que  l’on  peut 
suivre  avec  un  plan  expli- 
catif. J’ai  dit  « carcasse  »,  je 
m’excuse  de  ce  gros  mot. 

C’est  un  squelette  bien  pro- 
pre, nettoyé,  aseptique,  et 
monté  avec  beaucoup  de 
soin.  Il  n’y  faut  pas  chercher 
à rêver  sur  les  ruines;  l’herbe 
ne  pousse  pas  encore  sur 
ces  ruines  toutes  neuves,  et 
peut-être  ne  poussera  jamais, 
faute  d'eau.  Ce  sont  des 
ruines  scientifiques,  d'un 
intérêt  spécial.  Schéma  co- 
lossal. Mais  au  soir,  dans  ces 
steppes  fauves  où  elles  ne 
font  plus  tache,  ces  pierres 

alignée,  vues  de  haut,  sont  grandioses.  Les  colonnes  par  centaines,  brisées 
plus  ou  moins  haut,  semblent  les  souches  d une  forêt  mise  en  coupe. 

Timgad  ne  perd  pas  beaucoup  à cette  exhumation  méticuleuse.  Les  ruines 
grecques  émeuvent  par  le  moindre  détail,  et  Pompéi  même  amuse  pai  sa 
camelote  artiste.  Mais  ici  ce  fut  une  ville  cossue,  solide  et  laide.  Les  œuvres 
d’art,  s’il  y en  eut,  sont  parties;  seul  un  art  tout  spécial  s y révèle  magni- 
fique : les  mosaïques  semblent  unir  là  tous  les  maîtres  qui  ont  régné  sui  ce 
pays  : l’art  romain,  l’art  byzantin,  l’art  arabe.  Ces  mosaïques  ont  des  dessins 
de  tapis  d’Orient. 

Solide,  cette  ville  si  éphémère!  solide,  laite  pour  toujours...  Ces  marbres 
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ont  des  prétentions  d'éternité.  Se  sentaient-ils  si  menacés,  si  peu  chez  eux, 
qu’ils  se  sont  faits  si  lourds,  si  raides? 

Solide  et  confortable,  cette  ville  fut  hygiénique.  Les  Chaouïas  ne  se  rap- 
pellent plus  que  les  Romains  ont  travaillé  là  tant  d’années  pour  leur  apprendre 
l’art  de  la  désinfection  et  du  tout  à l’égout.  Timgad  a ses  temples,  son 
théâtre  et  ses  arcs  de  triomphe,  mais  humbles;  ce  qui  la  rend  hère  entre 
toutes  les  villes  mortes,  ce  sont  ses  égouts,  ses  bains,  son  marché,  ses 
latrines. 

Que  de  fois  Rome  éveille  l’idée  de  l’Angleterre  impérialiste!  Celle-ci  res- 
pecte aussi  la  religion,  les 
mœurs  des  peuples  qu’elle 
soumet.  Elle  s’installe  ce- 
pendant, encombrante,  exi- 
geante, n’abandonnant  rien 
de  scs  mœurs  à elle,  ne 
cédant  presque  rien,  même 
au  climat.  Voici  les  conqué- 
rants, avec  leurs  sports, 
leur  hygiène,  leurs  temples, 
— le  tub  et  la  Bible.  C’est 
solide,  c’est  propre  et  c’est 
laid.  Une  grande  part  est 
faite  à l’apparat,  au  pres- 
tige. Tout  d’abord  est  venue 
l’invasion  militaire;  mais 
la  légion  s’installe  et  traîne 
toute  une  suite.  Il  faut  bien 
occuper  les  soldats  : on  construit.  Lambessa,  avec  son  immense  prætorium , 
laisse  une  plus  haute  idée  de  puissance,  et  la  voûte  romaine  y triomphe 
encore,  quand  le  luxe  rapporté  de  Timgad  s’est  dispersé,  et  que  les  colonnes, 
les  mille  vaines  colonnes  de  la  ville,  cheminées  éteintes,  ne  supportent  plus 
que  du  ciel  devant  l’immense  horizon. 

Batna  est  notre  Timgad,  à nous. 

On  y a un  grand  marché,  un  théâtre  fermé,  une  ville  militaire...  Tout  cela 
est  bien  triste,  bien  pauvre,  bien  fragile,  vis-à-vis  de  l’opulente  cité  romaine. 
Il  y a je  ne  sais  quelle  odeur  de  ruine  dans  ce  séjour  ; ces  murs  si  jeunes 
encore  se  délabrent  déjà.  Ah  ! les  montagnards  de  l’Aurès  n’auront  pas  beau- 
coup à faire... 


FIG  3.  — TIMGAD.  SALLE  DE  RÉUNION.  SCHOLAE 
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Car  la  grande  montagne  sombre,  aux  flancs  boisés,  se  dresse  là-bas.  C’est 
comme  un  grand  nuage  qui  menace  au  ras  du  ciel.  Elle  porte  son  peuple, 
son  petit  peuple  primitif,  mais  si  ancien,  l'un  des  plus  anciens  qu’on  con- 
naisse... 

Elle  regarde  à scs  pieds  les  villes  artificielles  que  la  civilisation  construit 
en  pierre  durable  pour  dompter  le  désert,  et  se  demande  sans  doute  pourquoi 
ces  caravanes  s’arrêtent,  en  passant,  plus  longtemps  que  les  autres. 


Eugène  Morel. 
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Lorsqu’on  cherche,  le  plus  impartiale- 
ment du  monde,  à se  faire  sur  les  grandes 
querelles  artistiques  ou  littéraires  de  notre 
temps  une  opinion  loyale,  on  reste  stu- 
péfait du  peu  de  chemin  parcouru  depuis 
les  querelles  d’hier  ou  d’avant-hier,  et  on 
demeure  frappé  profondément  de  l’absolue 
similitude,  de  la  saisissante  équivalence 
des  arguments  mis  en  avant  par  les  partis 
en  présence. 

Le  fait  se  manifeste  étrangement  une 
fois  de  plus  en  ce  qui  concerne  le  Salon 
d' Automne  : c’est  l’histoire  du  Champ  de 
Mars  qui  recommence,  mieux  encore  ce 
sont  les  histoires  de  1860,  au  moment 
où  des  critiques  indépendants  faisaient 
une  campagne  aussi  violente  que  coura- 
geuse contre  les  ostracismes  des  jurys  du 
Salon. 

Et  ceci  toujours  pour  la  même  raison 
profonde  que  voici  : parce  que  toute  nou- 
veauté et  toute  recherche  étant  nécessaire- 
ment un  pas  en  avant,  pour  rétablir  la  com- 
munion des  idées  et  l’équilibre  il  faut  que 
le  public  fasse  à son  tour  ce  pas  en  avant  : 
or  par  une  manifestation  d’inditîérence 
collective  il  répugne  à faire  ce  pas;  ses 
fournisseurs  habituels,  qui  vivent  de  son 
état  d’esprit  du  moment,  s’ingénient  de 
toutes  leurs  forces  à le  dissuader  de  le  fai re 
pour  éviter  eux-mêmes  de  perdre  leur  rai- 
son d’être,  et  tous  ensemble  crient  au 
scandale,  à l’absurde  et  au  ridicule. 

De  fait  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  : 
il  y a aujourd’hui  un  inconvénient  très 
graveà  réclamerdu  grand  public  une  atten- 


tion soutenue  : affamés  de  vitesse,  vibrants, 
trépidants,  nerveux,  ne  tenant  pas  une 
minute  en  place  et  ayant  toujours  au 
moins  trois  choses  à faire  en  même  temps, 
nos  concitoyens  réalisent  tous  le  type  par- 
fait du  monsieur  trop  pressé.  En  art 


comme  en  toute  autre  affaire  intellectuelle, 
ils  préfèrent  ce  qui  se  voit  d’un  coup 
d’œil,  ce  qui  s’apprécie  sans  fatigue  et  se 
comprend  sans  recherche.  De  plus,  ils 
n’aiment  pas  marcher  sans  guides  et  ne 
consentent  pas  à s’aventurer  en  des 
régions  inconnues  où  la  route  n’est  pas 
jalonnée  : la  théorie  du  moindre  effort 
est  en  très  grand  honneur  de  nos  jours. 
Enfin  on  voit  se  manifester  autour  de  nous 
un  effréné  goût  de  hiérarchie,  un  amour 
passionné  des  formes  administratives,  un 
respect  natif  des  distinctions  honori- 
fiques qui  sont  les  choses  les  plus  dange- 
reuses du  monde.  Le  très  officiel  et  pom- 
peux Salon  des  Artistes  français  satisfait 
pleinement  des  appétits  artistiques  de  ce* 
genre  : ce  qui  y triomphe,  c’est  une  pein- 
ture très  sage,  très  froide,  très  régulière, 
qui  sent  la  propreté  spéciale  du  bon 
devoir  d’écolier  studieux  et  zé lé  ; en  outre, 
impossible  de  se  tromper,  d’égarer  une 
appréciation  : au  milieu  de  toutes  ces 
toiles,  tels  les  écriteaux  dont  sont  jalon- 
nées les  routes  ou  les  recommandations 
dont  s’émaillent  les  Bœdeker,  des  plaques 
indicatrices  vous  apprennent  les  succès 
des  auteurs  aux  diverses  distributions  de 
prix,  et  le  catalogue  par  surcroît  vous  énu- 
mère pieusement  tous  les  grades  qu’ont 
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conquis  ces  messieurs  et  fait  le  classe- 
ment de  vos  admirations. 

L’art  hiérarchisé  est  une  chose  vrai- 
ment bien  commode. 

Aussi  revient-elle  en  mémoire  une  fois 
de  plus  la  phrase  cinglante  d’Emile  Zola 
rendant  compte  du  Salon  de  1860,  et 
reprochant  amèrement  aux  badauds  d’ad- 
mirer toutes  ces  fades  « cuisines  » parce 
qu’elles  sont,  disait 
le  puissant  roman- 
cier, « à l’unisson 
de  votre  platitude  ». 

Et  voilà  que  des 
gens,  — auxquels 
d’ailleurs  on  a tout 
fait  pour  barrer  le 
chemin  des  palais 
consacrés  par  l’Etat 
aux  Beaux-Arts,  — 
des  gens  qui  pour- 
vus d’une  mentalité 
pareille  ne  peuvent 
être  que  de  fort  dan- 
gereux innovateurs, 
se  sont  réunis  et 
osent  appeler  le 
public  pour  lui  mon- 
trer des  œuvres  de- 
vant lesquelles  il  faut  faire  un  effort  !... 

Car  c’est  là  une  chose  qu’on  n’a  pas 
assez  dite  : au  Salon  d’Automne  il  faut 
travailler,  il  faut  étudier,  il  faut  se  don- 
ner du  mal,  venir,  revenir  deux  fois,  cinq 
fois,  dix  fois,  il  faut  faire  des  efforts  intel- 
lectuels soutenus.  C’est  cela  surtout  que 
le  public  n’aime  pas  Etire,  et  c’est  cela 
surtout  que  ses  habituels  fournisseurs  ne 
veulent  pas  lui  laisser  Etire,  parce  que  ce 
jour-là  marquerait  la  fin  de  leur  règne 
facile.  Comme  le  dit  excellemment  Elie 
Faure  dans  sa  préface  du  catalogue  de 
cette  année  : « Le  Salon  d' Automne  a parta- 
gé la  destinée  de  tous  les  groupements  nou- 


veaux à qui  les  groupements  anciens  refusent 
le  droit  à la  vie.  Quand  apparaît  un  orga- 
nisme adapté  aux  besoins  de  l'heure,  tous  les 
organismes  usés  associent  d'instinct,  pour  le 
combattre,  ce  qui  leur  reste  de  puissance 
vitale  et  surtout  d'influence  acquise  sur  le 
public  et  le  pouvoir.  » 

Rire  est  vite  fait,  comprendre  en  tra- 
vaillant de  bonne  foi  est  plus  long,  plus 
compliqué,  mais 
plus  fructueux  peut- 
être.  Ce  travail,  j’ai 
essayé  de  le  faire 
pour  ma  part  et  de  le 
faire  faire  très  loya- 
lement et  sans  parti 
pris  aucun  à divers 
amis.  Et  le  résultat 
nt’a  confirmé  dans 
cette  pensée  que  le 
Salon  d' Automne 
était  une  grande,  vi- 
goureuse , féconde 
manifestation  d’art, 
et  que  si  l’on  fait 
l’inévitable  part  des 
erreurs,  il  resteavant 
tout  une  triple  im- 
pression qui  peut 
se  résumer  ainsi  : force,  vie  et  recher- 
che. Et  je  ne  sais  même  pas  si  les  erreurs 
ne  sont  pas  des  documents  des  plus 
intéressants  : un  philosophe  l’a  dit  : 

« L’erreur  c’est  une  partie  de  la  vérité  » ; 
et  anxieux  je  me  demande  ce  qui  vaut  le 
mieux,  ou  les  erreurs  de  certains  expo- 
sants du  Salon  d’Automne  qui  dénotent 
un  travail  personnel,  ou  les  décalcoma-, 
nies  d’atelier  par  lesquelles  d’innom- 
brables exposants  d’autres  Salons  gagnent 
avec  habileté  et  patience  mais  sans  efforts 
personnels  les  grades  variés  d’une  noto- 
riété cataloguée  par  des  médailles. 
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* * 

Une  des  questions  qui  a donné  plus 
particulièrement  matière  à discussions, 
c’est  la  question  de  l’exposition  rétrospec- 
tive et  exotique  : Pourquoi,  a-t-on  dit,  de 
tels  voisinages  et  surtout  pourquoi  une 
telle  réunion  : Ingres,  Manet,  Outamaro? 

Il  y avait  dans  ces  étonnements  la 
marque  d’un  état  d’esprit  assez  général  en 
France  qui  est  le  résultat  d’un  train  de 
vie  artistique  extrêmement  terre  à terre, 
train  de  vie  étroitement  assujetti  aux 
seuls  besoins  du  jour  et  d’où  sont  égale- 
ment absents  d’abord  le  sentiment  du 
passé,  de  cette  longue  trame  d’idées,  de 
sentiments,  d’impressions  séculaires  qui 
constitue  notre  vie  intellectuelle  histo- 
rique, et  ensuite,  à défaut  de  ce  sentiment, 
ce  qui  pourrait  y suppléer  dans  une  cer- 
taine mesure,  une  connaissance  suffisante 
de  l’histoire  de  l’art.  Ce  sentiment  du 
passé  est  une  chose  tout  intime,  toute 
subjective,  un  je  ne  sais  quoi  qui  donne 
à certaines  personnes  la  sensation  presque 
matérielle  de  la  solidarité  des  générations, 
de  ce  lien  de  chair  qui  nous  attache  aux 
hommes  d’autrefois,  nos  directs  aïeux  : 
ce  sentiment-là  ne  s’acquiert  pas,  on 
l’a  ou  on  ne  l’a  pas,  et  les  gens  qui 
ne  l’ont  pas  prétendent  volontiers  que 
ce  sont  là  des  idées  de  littérateurs. 
La  connaissance  de  l’histoire  de  l’art  qui, 
comme  je  viens  de  le  dire,  peut  dans  une 
certaine  mesure,  par  la  force  de  la  ré- 
flexion, par  la  volonté  de  la  science,  procu- 
rer la  vision  de  cette  solidarité,  est  égale- 
* ment  assez  rare  : et  l’un  des  gros  défauts 
de  notre  éducation  moderne  (peut-être 
est-ce  bien  aussi  un  peu  pénurie  de  pro- 
fesseurs, car  pour  la  bien  enseigner  il  y fau- 
drait des  Michelet)  est  la  place  ridicule- 
ment minime  que  l’on  attribue  dans  les 
programmes  scolaires  à l’enseignement  de 


l’histoire  de  l’art  --  qu’il  convient  de  ne 
pas  confondre  avec  l’archéologie. 

Les  organisateurs  du  Salon  d’ Automne 
comptent  parmi  les  rares  personnes  qui 
possèdent  à la  fois  ce  sentiment  tout  sub- 
jectif du  passé  et  cette  connaissance  toute 
objective  de  l'histoire  de  l’art  : l’an  der- 
nier, ils  avaient  fait  appel,  pour  se  réclamer 
de  la  tradition,  à Puvis  de  Chavannes. 
Cette  année,  ils  ont  voulu  chercher  leurs 
comparaisons  dans  Manet  et  dans  Ingres. 
Comparaison  fertile  en  renseignements 
étonnants.  Le  vieux  maître  dont  on  serait 
volontiers  tenté  de  faire  je  ne  sais  quel 
protagoniste  de  réaction,  nous  apparaît  ici 
incomplet,  certes,  — mais  il  n’y  avait 
guère  possibilité  de  réunir  une  plus  grande 
quantité  d’œuvres  de  lui.  Et  malgré  le 
nombre  restreint  de  ces  œuvres,  c’est 
bien  le  combattu,  le  discuté  qui  se  dresse 
devant  nous  : car  il  convient  de  ne  pas 
oublier  combien  Ingres  fut  attaqué, 
honni,  vilipendé  ; les  partisans  de  la 
fausse  tradition  le  traitaient  en  révolution- 
naire dangereux  et  les  très  avancés  le 
redoutaient  comme  un  réacteur;  la  presse 
fut  toujours  dure  pour  lui  et  l’opinion  sui- 
vit ; il  est  de  ceux  que  les  justices  lentes 
mais  inévitables  de  l’Histoire  mettent  à 
leur  place  réelle.  Et  c’est  œuvre  de  jus- 
tice et  de  vérité  qu’accomplit  le  Salon 
d’ Automne  en  le  faisant  venir  parmi  les 
maîtres  de  la  vraie  tradition.  En  outre,  il 
n’était  pas  mauvais  que  l’on  revît  enfin  bien 
à l’aise  ce  Bain  litre  pour  le  débarrasser 
une  bonne  fois  de  l’accusation  d’«  œuvre 
sénile  » dont  on  l’avait  aff  ublé  ; notre  con- 
frère Gustave  GefFroy  l’a  fait  avec  une 
émotion  communicative  en  un  passage 
qu’il  est  impossible  de  ne  pas  retenir  : 

« Le  Bain  turc,  où  l'on  a voulu  voir  une 
manifestai  ion  sénile  de  la  vieillesse  d'Ingres, 
apparaît,  au  contraire,  touchant  comme  un 
adieu  de  son  génie  à la  vie.  Ce  peintre  de  la 
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femme  rassemble,  avant  de  mourir,  les 
muses,  les  nymphes  qui  l'ont  inspiré.  Le  bain 
turc  est  un  prétexte,  c'est  son  harem  à lui, 
où  il  réunit  les  créatures  qui  ont  enchanté 
son  art.  Ne  vous  arrête z pas  aux  attitudes 
et  aux  gestes  morbides  des  pauvres  filles.  Ou 
plutôt  ne  voye^  en  leurs  corps  douloureux,  en 
leurs  visages  crispés  et  pâmés,  que  le  souve- 
nir de  la  joie  et  la  certitude  du  désespoir.  Ces 
malheureuses  esclaves,  si 
jeunes,  si  tendres,  Ingres 
les  charge  de  dire,  en 
cette  toile  balbutiante  où 
il  y a de  l'égarement, 
à quel  point  il  aimait 
la  vie,  et  combien  il  la 
regrette  et  l'adore  encore 
en  la  perdant.  Ce  pas- 
sionné n'était  pas  un 
résigné,  et  doit -on  l'ac- 
cuser, au  moment  du 
grand  départ  éternel, 
d'avoir  voulu  revoir  la 
filles  immortelles  qui 
l'avaient  accompagné  au 
cours  de  ses  jours  ? An 
premier  plan,  un  peu 
en  dehors  du  tableau, 
c'est  sa  première  odalisque,  celle  du  Louvre, 
vue  de  dos.  Les  autres  y sont  aussi,  celle  qui 
est  si  calme,  et  celle  qui  est  si  convulsive. 
Regardez  encore,  vous  les  trouverez  toutes, 
l' Angélique  et  l'Andromède,  la  Stratonice  et 
la  Source,  et  peut-être  l’Iliade  et  l'Odyssée, 
et  même  quelques  traits  des  femmes  dont  il 
avait  été  le  caressant  portraitiste.  Aussi,  avec 
quelle  douceur  et  quel  amour  il  a discerné 
toutes  les  formes  dans  cet  amas  de  corps,  avec 
quel  soin  il  a poli,  adouci,  arrondi  les  bras, 
les  jambes,  les  seins,  les  joues,  il  a dessiné 
les  mains  et  les  pieds  si  frêles,  si  jeunes  ! 
Je  m'en  vais  et  vous  restez,  que  vos  beaux 
yeux  soient  tristes,  dit  le  vieillard.  » 

Et  lorsqu’on  a bien  étudié  Ingres  dans 
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cette  toile  et  les  dessins  qui  l’entourent, 
on  comprend  d’autant  mieux  l’homme  qui 
lui  a été  donné  ici  pour  voisin,  qui  lui 
aussi  fut  un  méconnu,  un  combattu,  qui 
lui  aussi  dérouta  la  critique  et  l’opinion, 
et  qui  lui  aussi  marcha  droit  son  che- 
min en  se  fiant  loyalement  aux  justices 
de  l’avenir.  Un  rêve  — un  beau  rêve  — 
eût  été  de  mettre  face  à face  en  une 
même  salle  Y Odalisque 
d’Ingres  et  l'Olympia 
de  Manet  : bien  des 
choses  se  fussent  expli- 
quées d’elles-mêmes  et 
un  grand  pas  eût  été 
franchi.  Mais  le  règle- 
ment du  Musée  du 
Louvre,  qui  permet 
d’envoyer  en  compa- 
gnie de  trois  autres 
tableaux  un  chef-d’œu- 
vre de  Charles  Jacque 
à Berlin  pour  décorer 
un  jour  de  gala  les 
salles  de  l’ambassade 
de  France  (fait  qui  se 
produisit  l’an  dernier 
et  qu’enregistrèrent 
tous  les  journaux),  ne  permet  pas  que  l’on 
laisse  aller  l 'Odalisque  au  Grand  Palais 
pour  aider  à l’instruction  artistique  du 
public  français  : c’est  dommage,  car  c’était 
pourtant  un  trajet  moins  long  et  moins 
dangereux,  et  cela  prouve  une  fois  de  plus 
qu’il  y a quelque  chose  à modifier  dans 
les  règlements  de  nos  musées.  Quoi 
qu’il  en  soit,  Manet  fut  royalement  repré- 
senté et  la  piété  de  l’excellent  écrivain 
d’art  Théodore  Duret  a fait  de  cette  expo- 
sition une  manifestation  impressionnante 
et  décisive.  Que  dire  de  la  poignante 
Exécution  de  Maximilien , cette  esquisse 
tragique  et  singulièrement  impression- 
nante d’une  vie  si  intense,  qui  prépara  le 
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tableau  définitif?  C’est  une  page  d’his- 
toire et  une  page  d’humanité  tout 
ensemble.  Le  portrait  des  Parents,  V En- 
fant aux  Cerises , l’admirable  Pertuiset,  le 
Linge,  les  Paveurs  de  la  rue  de  Berne, 
autant  d’aspects  d’un  talent  si  contesté,  si 
combattu,  qui  maintenant  s’impose  dans 
le  recul  du  temps  avec  toute  la  haute 
loyauté  de  son  labeur  et  de  sa  ferme 
inspiration.  La  grande  bienveillance  de 
Mme  Zola  nous  vaut 
l’autorisation  de  repro- 
duire cette  magnifique 
toile,  si  vigoureuse,  si 
franche,  si  belle,  l’im- 
mortel Portrait  d'Émile 
Zola  qui  restera  comme 
une  double  page  d’art 
et  d’histoire  littéraire 
dans  les  annales  du 
mouvement  artistique 
français  à la  fin  du 
xixe siècle;  et  à ce  por- 
trait définitif  du  puis- 
sant romancier  qui  est 
un  portrait  de  psycho- 
logie intense  où  vivent 
le  haut  front,  le  regard 
limpide  de  volonté,  le  masque  d’énergie 
et  de  bonté  tout  ensemble  du  maître 
des  Rougon-Macquart,  nous  avons  tenu 
à joindre  le  pastel  discret,  d’une  tona- 
lité et  d’une  finesse  charmantes,  d’une  vie 
si  grande  aussi,  que  Manet  traça  d’après 
Mrae  Zola. 

Ingres  et  Manet  tous  deux  ont  triom- 
phé ensemble,  fraternellement  unis,  et  ont 
prouvé  que  la  vraie  tradition  française,  ce 
11’est  pas,  comme  le  croiraient  volon- 
tiers certains,  l’immobilité  béate  devant 
l’œuvre  immortelle  des  maîtres,  mais  au 
contraire  la  marche  en  avant  ardente,  la 
recherche  éperdue,  le  désir  forcené  de 
nouveau  en  dépit  de  tout  et  de  tous  ; 


tous  deux  sont  venus  affirmer  que  le  tra- 
vail fervent  vaudra  toujours  mieux  que 
le  procédé  habile,  et  que  les  chercheurs, 
même  dans  leurs  erreurs  possibles,  sont 
les  seuls  dont  l’avenir  daignera  s’occuper. 
* 

* * 

Et  tandis  que  les  Japonais  apportaient 
leurs  admirables  visions  de  Nature  pour 
compléter  cette  leçon,  le  grand  maître  de 
la  peinture  française 
contemporaine,  Eugène 
Carrière,  exposait 
quelques  toiles  qui 
comptent  parmi  les 
plus  puissantes  qu’il 
ait  peintes.  Il  y avait 
là  surtout  un  portrait 
d’Elisée  Reclus  que 
nous  n’avons  pu  résis- 
ter au  plaisir  de  donner 
en  planche  hors  texte 
(pi.  XV)  parce  qu’il 
nous  paraît  d'une  puis- 
sance au-dessus  de  toute 
discussion.  Et  récem- 
ment encore,  quelques 
jours  avant  la  ferme- 
ture, m’attardant  longuement  devant  cette 
admirable  effigie  du  grand  savant  compris 
par  le  grand  peintre,  je  songeais  à certaines 
critiques  adressées  à Carrière  et  dont  de 
telles  œuvres  montrent  l’absolu  parti 
pris.  N’a-t-on  pas  jadis  clamé,  ne  clame- 
t-on  pas  encore  dans  certains  milieux  : 
« Carrière?  il  ignore  la  couleur!  »,  et  ce 
sont  les  mêmes  gens  qui  placés  en  face 
d’un  vase  grec  s’extasient  longuement  sur 
les  personnages  monochromes  des  grands 
peintres  attiques.  Jamais  Carrière  ne  fut 
plus  près  de  ce  sentiment  antique  qu’il 
exalta  dans  notre  revue  en  termes  magni- 
fiques, que  dans  ce  portrait  d’Elisée 
Reclus  ; jamais  il  n’atteignit  à une  syn- 
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thèse  plus  complète  de  la  tète  humaine, 
jamais  il  ne  Ht  plus  parlant,  plus  vivant, 
jamais  il  ne  se  montra  en  plus  complète 
possession  de  son  dessin,  qui  est  admi- 
rable, et  de  sa  couleur,  qui  est  si  puissam- 
ment éloquente  : quand  donc  le  public 
sentira-t-il  qu'un  artiste  n’arrive  à de 
pareilles  simplifications  que  lorsqu’il  est 
complètement  maître  de  son  art  jusque 
dans  les  plus  infimes  détails  ? quand  donc 
comprendra-t-il  que  le  propre  des  rares 
très  grands  artistes  est  de  dire  les  choses 
les  plus  vastes,  les  plus  complètes,  avec  un 
minimum  de  paroles  et  que  parvenir  à 
tant  dire  avec  une  extrême  simplicité  des 
moyens  d’action  exige  un  formidable  tra- 
vail de  pensée  et  une  hauteur  intellec- 
tuelle de  cerveau  auxquels  peu  d’hommes 
peuvent  atteindre?  Ce  fut  le  propre  de 
l’art  antique  à sa  plus  belle  époque  : 
Eugène  Carrière  est  de  la  race  des  plus 
grands  parmi  les  anciens. 

Une  pléiade  brillante  se  groupe  autour 
de  lui  : Armand  Guillaumin  avec  ses 
admirables  paysages,  Renoir  qui  garde  la 
verve  éloquente  de  ses  plus  beaux  tableaux, 
Jules  Chéret  toujours  unique  dans  ses 
décorations.  Raffaëlli,  qui  nous  montre  à 
côté  de  sa  Réunion  publique  si  vivante  et 
si  vigoureuse  un  ensemble  aussi  divers 
qu’important,  mérite  une  place  à part,  et 
nous  avons  tenu  à reproduire  une  toile 
exquise  de  lumière  tremblotante  et  vi- 
vante, la  Cathédrale  de  Fumes , une  de 
ses  plus  belles  pages,  qu’encadrent  un 
Dimanche  au  cabaret  du  plus  saisissant 
aspect  et  une  bien  jolie  Maisonnette  blanche. 

Et  il  y aurait  en  outre  à signaler  Mau- 
fra,  Willette,  Hermann-Paul,  Odilon 
Redon  et  tant  d’autres  accourus  à l’appel, 
dont  le  manque  de  place  nous  contraint 
de  ne  point  parler,  notre  rôle  étant  ici  au 
surplus  d’analyser  les  idées  directrices  du 
mouvement  plutôt  que  le  mouvement  en 
lui-même. 


La  sculpture  est  moins  abondante  et 
de  moins  forte  facture  que  la  peinture  : 
j’excepte  bien  entendu  nos  deux  collabo- 
rateurs, Auguste  Rodin,  qui  emplit  une 
salle  de  vingt-quatre  envois  parmi  les- 
quels on  serait  bien  embarrassé  de  choisir 
le  plus  puissant,  et  Emile  Bourdelle  avec 
sa  belle  Pallas  si  noble  de  ligne,  sa  déli- 
cieuse tête  de  Bébé  endormi  et  son  fort 
buste  d'Héraclès. 

* 

* * 

Tel  qu’il  fut,  le  Salon  d’ Automne  a été 
une  manifestation  excellente,  d’une  in- 
contestable et  reposante  utilité,  qui  nous 
a donné  la  mesure  de  ce  que  peuvent  ces 
artistes  qui  suivant  le  mot  si  juste  d’Elie 
Faure  sont  « une  génération  qui  a brisé  les 
vitres  des  écoles  pour  se  pencher  à la  fenêtre  » 
et  qui  sont  ainsi  des  « primitifs  se  penchant 
sur  la  foule  pour  explorer  ses  gouffres  à la 
lueur  de  leur  éclair  ».  Certes  il  y a,  à côté 
des  maîtres  en  pleine  possession  d’eux- 
mêmes,  de  leur  talent  et  de  leur  outil  de 
travail,  il  y a des  erreurs;  mais  qui  ne 
fait  rien,  seul  ne  se  trompe  pas.  Et  je  crois 
profondément  que  le  Salon  d' Automne  fait 
œuvre  juste, utile  et  profitable,  car  jecrois 
profondément  qu’il  vaut  mieux  aller  trop 
loin  que  de  ne  pas  marcher  du  tout,  qu’il 
vaut  mieux  s’engager  sur  des  routes 
raboteuses,  quitte  à chercher  ensuite  des 
chemins  meilleurs,  que  de  piétiner  sur 
place  ou  de  tourner  en  rond  comme  des 
chevaux  de  cirque;  et  entre  les  balbutie- 
ments confus,  erronés,  bizarres  parfois  de 
la  langue  artistique  qu’on  va  parler  demain 
et  la  parole  froide,  glacée,  conventionnelle 
de  la  langue  esthétique  usée  et  vieillie,  je 
n’hésite  pas  : je  préfère  ceux  qui  de  tout 
leur  cœur,  en  s’appuyant  sur  la  vraie  tra- 
dition, sans  souci  des  moqueries  et  des 
brocards,  ardemment  travaillent  à préparer 
l’avenir. 

Georges  Toudouze. 
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Encouragés  par  le  succès  qui  a accueilli  la  publication  des  premiers  ouvrages 
formant  notre  bibliothèque,  Les  Monnaies  antiques  de  ïltaUe  par  Arthur  Sam- 
bon,  dont  le  premier  volume  complet  va  être  mis  en  vente  après  la  parution  du 
5e  fascicule,  et  La  Collection  Warneck , la  Direction  et  la  Rédaction  ont  décidé 
la  publication  d'un  prochain  ouvrage  qui  sera  consacré  à étudier  un  artiste 
demeuré  encore  trop  peu  connu  : 

AUGUSTE-GABRIEL  TOUDOUZE 

ARCHITECTE  ET  GRAVEUR 

Elève  de  Labrouste,  ayant  durant  de  longues  années  voyagé  en  Italie,  en 
Sicile,  en  Egypte,  en  Asie  Mineure  et  en  Palestine,  Gabriel  Toudouze  avait 
rapporté  de  ses  voyages  une  admirable  et  unique  collection  de  documents, 
dessins  et  aquarelles,  sur  ces  pays  d’Orient  alors  fort  peu  visités;  de  retour 
en  France,  attaché  aux  travaux  de  restauration  de  la  Sainte-Chapelle,  marié  à 
M,le  Anaïs  Colin,  fille  du  peintre  d’histoire  Alexandre  Colin,  elle-même  peintre 
de  talent,  Gabriel  Toudouze,  tout  en  continuant  ses  travaux  d’architecte, 
s’adonna  avec  passion  à l’eau-forte,  et  entreprit  de  graver  ses  souvenirs  de- 
voyages.  Une  mort  brutale  et  subite  l’enleva  soudainement  en  pleine  force  de- 
production  et  de  talent,  laissant  une  quarantaine  de  cuivres  admirables  dont 
la  Chalcographie  du  Louvre  s’assura  la  possession,  et  une  incomparable  col- 
lection de  documents  actuellement  légués  à la  Bibliothèque  Nationale,  pro- 
ductions qui  eussent  suffi  à assurer  sa  gloire  si  la  mort  ne  l’avait  enlevé  au 
moment  précis  où  son  nom  commençait  à se  répandre  ( 1 8 54). 

Le  Musée  a tenu  à consacrer  un  des  volumes  de  sa  bibliothèque  à ce  haut 
et  délicat  artiste  qui  fut  un  passionné  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge,  et  légua 
cette  passion  à son  fils,  notre  si  regretté  collaborateur,  l’éminent  romancier 
Gustave  Toudouze,  et  à son  petit-fils,  notre  rédacteur  en  chef  Georges 
Toudouze,  lequel  présentera  son  œuvre  à nos  lecteurs  en  un  volume  d’ama- 
teur à tirage  restreint  abondamment  illustré,  et  numéroté  à la  main,  qu'orne- 
ront de  nombreuses  gravures  et  des  planches  hors  texte. 

Ce  volume  sera  vendu  par  souscription  au  prix  de  10  francs  l’exemplaire; 
étant  donné  le  nombre  restreint  du  tirage,  les  souscriptions  sont  acceptées 
dès  maintenant  à nos  bureaux.  L’ouvrage,  après  sa  parution  en  mars  prochain, 
sera  vendu  au  prix  de  12  francs. 
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L'humanité  se  compose  de  plus  de 
morts  que  de  vivants.  Ce  mot  d’Auguste 
Comte  pourrait  servir  d’épigraphe  à tous 
les  travaux  d’archéologie  et  d’histoire. 
Les  savants  y trouveraient  la  pensée  qui 
ennoblit  leur  effort  et  qui  y donne  un 
sens  profond.  Notre  devoir  d’hommes  est 
de  connaître  l’homme,  et  le  philosophe 
nous  enseigne  que  nous  n’y  parvenons 
qu’en  regardant  vers  le  passé. 

Cette  pensée  me  revenait  à la  mémoire, 
en  feuilletant  les  pages  que  le  professeur 
Pfuhl,  de  Gôttingue,  consacre  aux  bas- 
reliefs  funéraires  de  la  Grèce  orientale, 
dans  le  Jahrbuch  des  K.  deulscben  arcbaco- 
logischen  Instituts.  11  y étudie  spécialement 
les  accessoires  divers  qui  y sont  représen- 
tés à côté  du  mort,  pour  mieux  connaître 
à la  fois  les  objets  familiers  des  vivants  et 
les  croyances  sur  Pau  delà  dont  ces  objets 
sont  les  symboles.  Ht  en  voyant  ces  autels, 
ces  hermès,  ces  tables,  ces  stèles,  ces 
piliers  surmontés  de  sirènes  et  de  sphinx, 
de  coffrets  et  de  vases,  de  cornes  d’abon- 
dance et  de  boisseaux,  d’éventails  et  de 
parasols,  je  songeais  quelle  vie  au  delà  de 
la  mort  l’art  d’un  peuple  aussi  miraculeu- 
sement doué  que  les  Grecs  donne  à ces 
personnages  figurés  sur  ces  bas-reliefs, 
citoyens  drapés,  femmes  immobiles  et 
voilées,  enfants  qui  jouent  encore  ! Leur 
nom  est  gravé  sur  le  marbre  et  nous  les 
appelons  par  ce  nom  ; leurs  traits  sont  figu- 
rés, leur  attitude  habituelle,  leur  famille, 
leurs  fonctions  nous  sont  connues. 
Nous  nous  intéressons  à eux,  nous  cher- 
chons à pénétrer  dans  leur  intimité; 
nous  leur  demandons  curieusement  quels 
secrets  ils  possèdent;  nous  voulons  qu’ils 


nous  parlent  d’eux,  de  leur  temps,  de- 
leurs  idées,  de  leurs  actes  : leur  tombe- 
nous  les  a gardés  plus  vivants  après  des 
siècles  que  tant  d’inconnus  morts  hier. 
Ils  jouent  parmi  nous  un  rôle  silencieux  et 
grave,  et  une  pensée  qu’ils  évoquent  va 
peut-être  nourrir  et  fortifier  des  esprits  qui 
exercent  sur  notre-  temps  une  influence- 
profonde.  Le  bas-relief  de  leur  tombe 
n’était  pourtant  pas  un  chef-d’œuvre  : 
mais  il  suffit  qu’il  soit  empreint  de  cette 
grâce  hellène  qui  nous  séduit  plus  profon- 
dément que  toute  autre  ! C’est  une  relique 
du  passé  dont  la  vertu  reste  efficace  et 
puissante.  M.  Pfuhl  s’excuse  presque  de- 
là médiocrité  de  cet  art  gréco-oriental 
après  l’époque  hellénistique.  C’est  qu’il  le 
compare  avec  l’art  attique.  Mais  comme 
il  reste  cependant  un  charme  intime  à ces 
œuvres  de  sculpteurs  sans  talent!  Ils 
étaient  pleins  encore  d’une  tradition  admi- 
rable. Que  l’on  compare  les  mosaïques 
africaines  et  les  quelques  fragments  de  la 
basse  époque  romaine  trouvés  en  Algérie 
et  Tunisie  dont  la  même  revue  publie  des 
photographies  et  que  M.  Gsell  décri 
dans  les  Mélanges  de  l’Ecole  française  de 
Rome  : on  verra  quelle  distinction  parti- 
culière l’art  grec  conserve  toujours,  et 
comme  les  moindres  écoles  des  îles  et  de 
l’Ionie  dépassent  l’art  de  l’Afrique  romaine 
qu’un  peu  de  barbarie  contamine  tou- 
jours. La  plus  curieuse  de  ces  mosaïques 
africaines  figure  une  étrange  course  de- 
chars  attelés  de  dauphins  à la  surfac 
d’une  mer  peuplée  de  monstres.  Fantaisie- 
toute  imaginaire,  qui  nous  amuse  par  sa 
bizarrerie  même.  Les  bas-reliefs  funéraires 
que  décrit  M.  Pfuhl  sont  au  contraire 
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une  image  de  la  vie  humaine  dans  sa 
simple  vérité.  Rien  d’inattendu,  rien 
d’étrange.  Les  morts  sont  représentés 
comme  s’ils  étaient  vivants,  songeurs  et 
silencieux  parmi  les  accessoires  les  plus 
familiers  de  leur  vie  quotidienne.  Même 
aux  âges  de  décadence,  l’art  proprement 
grec  demeure  fidèle  à son  principe,  qui 
est  d’exprimer  tout  l’homme  mais  de 
n’exprimer  que  lui. 

A toute  époque,  beaucoup  des  monu- 
ments de  l’art  grec  ont  décoré  des  tom- 
beaux. L’art  est  né  de  la  piété,  et  le  culte 
des  morts  a engendré  ce  qui  fait  le  charme 
de  la  vie.  C’est  encore  un  bas-relief  funé- 
raire que  publie  M.  A.  Rutgers  van  de 
LoefF  dans  les  Mitteilungen  de  l'Ecole 
allemande  d’Athènes.  Malgré  les  mutila- 
tions et  quelques  banalités,  ce  tableau  si 
pur  m’émeut  ; j’y  goûte  ce  charme  inex- 
primable que  l’art  attique  du  Ve  siècle 
répandit.  L’inscription  nous  dit  que  cette 
œuvre  décorait  le  tombeau  de  Cinéas  et 
de  Phrasimeda.  Découvert  à Velestino, 
qui  est  l’ancienne  ville  de  Phères,  la 
seconde  ville  de  Thessalie,  il  est  conservé 
au  petit  Musée  d’Halmyros.  Cinéas  est 
assis  de  profil  sur  une  chaise,  les  jambes 
enveloppées  de  son  manteau  ; sa  main 
gauche  tient  un  de  ces  bâtons  qui  servent 
aux  voyageurs;  il  tend  l’autre  main  à sa 
femme  qu’il  regarde  doucement,  la  tête 
un  peu  levée  : Phrasimeda  demeure  debout 
devant  lui;  sa  longue  robe  tombe  mol- 
lement le  long  de  son  beau  corps  ; de  la 
main  gauche  elle  ramène  contre  son 
visage  le  manteau  qui  voile  sa  tête  : gra- 
vement, elle  aussi,  elle  regarde  son  mari. 
Quoi  de  plus  simple  que  ces  calmes  atti- 
tudes ? quoi  de  plus  retenu  que  cette 
expression  recueillie  ? Mais  aussi  quelle 
âme  se  révèle  dans  les  lignes  immobiles  et 
précises  de  ces  deux  corps  ! quelle  émotion 
se  pressent  au  fond  de  leur  silence  ! Ainsi 


nous  touchent  Déméter  et  Perséphone 
enseignant  Triptolème,  sur  le  fameux  bas- 
relief  d’Eleusis;  ainsi,  sur  celui  de  Naples, 
Orphée  se  retournant  vers  Eurydice.  C’est 
avec  des  mérites  inégaux,  le  même  art  que 
l’on  retrouve  dans  ces  trois  œuvres  : par 
lui,  les  attiques  ont  éternisé  le  souvenir  de 
leur  piété  et  l’image  de  leurs  morts;  par 
lui,  ils  sont  grands  entre  tous  les  peuples, 
et  l’admiration  qu’ils  nous  inspirent  nous 
fait  répéter,  avec  un  sens  nouveau,  le  vers 
de  Sophocle  : « Ma  première  pensée  est 
pour  toi,  fille  de  Zeus,  divine  Athéna!  » 
Athènes  est  d’ailleurs  à la  mode. 
M.  Léchât  en  étudiait  récemment  les  plus 
anciens  sculpteurs  dans  un  livre  abondant 
et  minutieux,  très  scientifique  et  très 
enthousiaste  à la  fois.  C’est  â Athènes  que 
nous  ramène  encore  une  curieuse  étude 
de  M.  Babelon,  parue  dans  le  Journal 
international  d' archéologie  numismatique.  Il 
y traite  des  Origines  de  la  monnaie  à 
Athènes.  Ce  n’est  pas  un  sujet  aride,  mal- 
gré l’apparence,  et  l’érudition  de  M.  Babe-, 
lon  est  pénétrante  sans  être  austère.  Il 
analyse  d’une  façon  ingénieuse  et  nou- 
velle la  réforme  monétaire  de  Solon,  et 
nous  montre  les  grandes  lois  écono- 
miques, celles  du  change  et  de  la  circula- 
tion de  l’argent,  s’appliquant  rigoureuse- 
ment au  commerce  attique,  dès  cette 
époque  lointaine,  la  même  où  les  premiers 
frontons  de  calcaire  colorié  décoraient  les 
vieux  temples  polychromes  de  l’Acropole. 
Il  retrouve  dans  un  groupe  de  pièces 
d’attribution  jusqu’ici  incertaine  la  primi- 
tive monnaie  d’Athènes,  avant  et  après 
Solon,  celle  dont  Epiménide  refusa  un 
talent,  préférant  un  rameau  de  l’olivier 
sacré,  celle  qu’échangeaient  avant  la  tyran- 
nie les  partisans  de  Pisistrate  et  ceux  de 
Mégaclès.  Les  premières  chouettes  d’A- 
thènes, — cette  fameuse  monnaie  d’ar- 
gent aux  types  de  la  tête  casquée  d’Athéna, 
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et,  au  revers,  de  la  chouette  accostée  d’une 
pousse  d’olivier,  — apparaissent  avec  la 
seconde  tyrannie  de  Pisistrate  en  550  : 
elles  sont  le  signe  matériel  de  cette  rapide 
fortune  et  de  cette  expansion  commer- 
ciale qu’Athènes  dut  à son  maître  tenace 
et  puissant.  On  sait  à quel  succès  interna- 
tional ces  petites  chouettes  devaient  être 
appelées!  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que- 
la  gloire  politique  d’un  peuple  se  lie  étroi- 
tement à sa  prospérité  financière.  M.  Babe- 
lon  montre  ensuite  que  les  progrès  de  l’art 
attique,  influencé  par  l’Ionie,  sont  visibles 
dans  le  style  de  cette  même  série  de  mon- 
naies, aussi  bien  que  dans  les  marbres  de 
l’Acropole.  Il  trouve  dans  les  émissions 
monétaires  d’Hippias  la  trace  de  sa  poli- 
tique étrangère,  et  de  ses  alliances  avec 
Cinéas,  tyran  de  Larissa,  et  avec  Æanti- 
dès,  tyran  de  Lampsaque.  C’est  enfin  la 
victoire  de  Marathon  qui  influe  sur  les 
types  des  monnaies  : pour  la  commémo- 
rer, les  Athéniens  frappent  de  célèbres 
décadrachmes  d’un  si  beau  style  archaïque, 
dont  tout  amateur  sait  la  rareté  insigne, 
et  ils  ornent  pour  jamais  le  casque  de  la 
déesse  du  rameau  d’olivier.  Ainsi  tout  le 
commerce  méditerranéen  connut  la  gloire 
d’Athènes. 

Ce  rapide  sommaire  vous  prouve  avec 
quelle  exactitude  la  vie  d’un  peuple  se 
reflète  dans  la  vie  des  monnaies,  et  que  la 
numismatique,  loin  d’être  une  science- 
morte  et  poudreuse,  fournit  à qui  sait  la 
manier  la  plus  réaliste  des  méthodes  his- 
toriques. 

C’est  quelle  fait  toucher  des  certitudes. 
Hélas  ! que  de  fois  les  archéologues  sont 
moins  heureux  ! Je  termine  en  citant  une 
dispute  qui  le  prouve  surabondamment. . . 

Quand  a été  trouvée  la  Vénus  de  Médi- 
cis  ? d’où  vient-elle?  quelle  est  son  his- 
toire ? Beaucoup  d’archéologues  s’en  sont 
préoccupés,  et  la  célébrité  de  ce  marbre, 


d’ailleurs  longtemps  surfait,  légitime  cette 
curiosité.  On  a tenté  d’identifier  la  Vénus 
de  Médicis  avec  une  Vénus  anadyomène 
ayant  appartenu  au  cardinal  del  Valle 
au  début  du  xvie  siècle  et  qui  eut  cette 
gloire  de  décorer,  le  11  avril  1515,  le 
sommet  d’un  arc  de  triomphe  sous  lequel 
Léon  X,  élu  pape,  devait  passer.  Heu- 
reuse époque  où  le  successeur  de  saint 
Pierre  pénétrait  dans  sa  capitale  par  une 
voie  bordée  de  dieux  grecs  et,  protégé 
ainsi  par  des  déesses  de  marbre,  se  prépa- 
rait à annoncer  au  monde  l’évangile  de  la 
beauté  antique  ! Ne  sourions  pas  trop  de 
cette  antithèse  : elle  résume  bien  le  goût 
de  la  Renaissance  et  en  conserve  la  saveur 
précieuse.  Mais  confessons  que  cette 
Vénus  nue  qui  accueillit  Léon  X ne  fut 
pas  la  Vénus  de  Médicis.  M.  S.  Reinach 
avait  admis  cette  identification,  en  la  cor- 
rigeant par  une  hypothèse  qui  n’a  fait 
qu’en  accentuer  la  fragilité  : dans  un 
article  du  Bulletin  delï  impériale  Instituto 
archeologico germani co , M.  L.  Correra,  s’ap- 
puyant sur  un  manuscrit  illustré  du 
peintre  portugais  François  de  Hollande 
qui  visita  l’Italie  au  xvic  siècle  et  y des- 
sina nombre  de  statues  antiques,  démontre 
qu’aucune  des  Vénus  du  cardinal  del  Valle, 
toutes  vendues  pourtant  au  cardinal  Fer- 
dinand de  Médicis  en  1584,  n’est  la  Vénus 
de  Médicis.  Celle-ci  est  signalée  dans  les 
collections  des  Médicis  depuis  la  fin  du 
xvic  siècle  : d’où  vient-elle? 

Nous  ne  le  savons  pas  plus  qu’avant. 
Nous  savons  seulement  que  nous  ne 
savons  rien.  C’est  déjà  un  point  acquis, 
grâce  à M.  Correra.  La  science  se  doit 
d’être  patiente  et  prudente.  Ne  reprochons 
pas  à M.  Correra  d’user  son  érudition  à 
nous  montrer  notre  ignorance.  La  Vénus 
des  Uffizi  a beau  être  sans  voiles  : il  nous 
enseigne  quelle  garde  encore  un  secret. 

Jean  de  Foville. 
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Documents  d’Art 


BRONZE  LATIN  TROUVÉ  A POMPÉ) 


Le  buste  de  Minerve  dont  nous  don- 
nons ci-contre  une  reproduction  a été 
trouvé  aux  abords  de  Pompéi,  près  du 
Samo,  dans  les  fouilles 
exécutées  par  l’ingénieur 
Matrone;  il  ornait,  en 
applique,  un  char  ou  une 
chaise  à porteurs  que 
surprit  près  du  gué  la 
tempête  de  feu  échappée 
du  Vésuve. 

Cet  objet  a un  inté- 
rêt tout  spécial , car  il 
représente  d’une  façon 
bien  caractérisée  l’art  latin 
des  nc  et  ier  siècles  avant 
j.-C. 

Certes,  si  on  le  com- 
pare aux  spirituels  bron- 
zes alexandrins  ou  aux 
élégantes  productions  gré- 
cisantes  du  siècle  d’Au- 
guste, on  trouvera  sa  facture  rude,  son 
expression  naïve  ; mais  ce  modelé  som- 
maire annonce  déjà  l’art  sévère  et  obser- 


vateur, la  fierté  indomptable  de  la  race 
latine.  C’est  bien  là  la  Minerve  de  l’Aven- 
tin , la  grande  divinité  poliade  ( custos 
urbis)  dont  l’image,  avec 
son  casque  orné  d’un  grif- 
fon et  son  regard  vibrant, 
apparaît  sur  les  deniers 
romains  et  sur  l 'ues  grave 
latin  des  ni1'  et  11e  siècles 
av.  J.-C.  Nous  la  retrou- 
verons sous  le  nom 
d’Italia,  VN3TH3,  sur  les 
deniers  sabelliques  de  la 
guerre  sociale.  Cet  éner- 
gique bronze  latin,  égaré 
sur  le  sol  campanien, 
parmi  de  fines  et  spiri- 
tuelles créations  hellé- 
nistiques, dont  une  lé- 
gende a attribué,  lors 
des  fouilles  de  M.  Ma- 
trone, la  possession  à 
Pline  l’Ancien,  semble  le  symbole  du 
rude  esprit  d’un  Caton  à côté  de  la  finesse 
enchanteresse  d’un  Stace. 


A.  Sam bon. 
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Napoli  greco-romana 
esposta  nella  topografia 
e nella  vita.  Opéra  pos- 
tuma  di  Bartolomeo 
Capasso.  Edita  a cura 
délia  Società  Napolctana 
di  storia  patria  (avec 
annotations  de  Giulio  de 
Petra).  Naples,  1905, 
vol.  in-8  de  225  p.  avec 
nombreuses  illustrations. 

Naples,  de  toutes  les 
villes  que  la  beauté  du 
site  et  les  bizarres  agglo- 
mérations de  vieilles  con- 
structions rendent  chères 
aux  artistes,  est  peut-être 
celle  qui  dans  les  der- 
niers temps  a subi  le  plus 
la  froide  étreinte  du 
« modernisme  ».  L’œuvre 
du  « Rismmniento  » a at- 
taqué avec  rage  ces 
ruelles  flexueuses,  ces 
masures  bariolées,  tous 
ces  tenaces  vestiges  d’une 
vie  moyennageuse , car 
si,  de  loin,  sur  la  mer 
d’opale,  aux  reflets  d’or 
des  derniers  rayons  du 
soleil  couchant,  elles 
donnaient  une  vision 
féerique,  de  près,  dans 
la  buée  des  lourdes 
chaleurs  d’août  et  de 
septembre,  elles  étaient 
le  dangereux  réceptacle 
de  miasmes  pernicieux. 
L’artiste  et  l’érudit  ont 


FIG.  1.  — TÊTE  FÉMININE  OITE  OE  PARTHÉNOPE 
TRAVAIL  GREC 


courbé  la  tête  devant  la 
nécessité  d’une  régéné- 
ration morale  et  phy- 
sique de  ce  peuple  indo- 
lent, et  l’œuvre  s’est  ac- 
complie par  la  volonté 
d’une  élite,  rapidement 
désemparant,  et  sans  pi- 
tié, mille  souvenirs  du 
passé. 

Il  était  à Naples  un 
homme  dont  la  vie  en- 
tière s’est  passée  dans 
l’étude  des  anciennes 
gloires  et  douleurs  de  sa 
ville  natale,  une  vie  de 
près  d’un  siècle,  aussi 
laborieuse  que  longue. 
Cet  homme  a aimé  de 
grand  amour  chaque 
pierre  qui  nourrissait  sa 
vision  de  l’antique,  il  a 
suivi  les  larmes  aux  yeux 
l’œuvre  indispensable  de 
démolition  et  quand  la 
mort  l’a  surpris,  il  a re- 
mis entre  les  mains  de 
ses  amis,  avec  ce  bon 
sourire  que  même  les 
affres  de  la  mort  ne 
purent  vaincre,  un  manu- 
scrit où  étaient  consacrés 
tous  ses  souvenirs  de  ces 
vestigesàjamais  disparus. 

Telle  est  l’origine  de 
Napoli  greco-romana,  de 
Bartholomeo  Capasso. 
Quand  j’ai  reçu,  par  les 
soins  de  la  Société  his- 
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torique  de  Naples,  l’ouvrage  de  mon  vénéré 
maître,  je  n’ai  pu  retenir  une  larme. 
Jamais  livre  posthume  n’a  proclamé  d’une 
façon  plus  simple  et  plus  noble  l’amour  de 


sillonné  de  lourds  bateaux  de  transport 
(onerariae)  ou  d’élégantes  galères  (actuariae, 
liburnicae),  de  grosses  barques  de  pèche  et 
de  travail  (naves  piscatores,  pontones,  cor- 


FIG.  2.  — VICTOIRE  TROUVÉE  A NAPLES  PRÉS  DE  L’ANTIQUE  GYMNASE, 
DANS  LES  FONDATIONS  DE  L'ÉGLISE  DE  S.  AGATA  AGLI  OREFICI 


la  patrie.  En  le  lisant,  on  a l’impression  d’en- 
tendre un  nonagénaire  racontant  des  souve- 
nirs de  jeunesse,  tant  l’érudition  et  l’amour 
du  sujet  donnent  à son  récit  vie  et  couleur. 

L’auteur  commence  par  une  vision  de  l’an- 
tique port  de  Neapolis,  du  golfe  enchanteur 


bitae),  de  navires  de  cabotage  (trabariae)  et 
d’une  myriade  de  petites  barques  (scafae, 
cimbae)  au  milieu  desquelles  glissent  orgueil- 
leux les  navires  d’Alexandrie,  reconnais- 
sables à la  petite  voile  triangulaire  couleur 
pourpre  que  seuls  ils  pouvaient  déployer,  par 
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les  privilèges  de  leur  commerce  triomphant, 
au  deçà  de  Capri.  Sur  le  tnolo  s’empressent, 
gesticulant,  les  marins 
à la  barbe  hirsute,  au 
large  chapeau,  aux  vê- 
tements couleur  gris 
fer,  une  ceinture  de 
laine  autour  des  reins 
et  un  manteau  sur 
l’épaule  gauche,  lais- 
sant à nu  le  bras  ; ces 
marins  napolitains, 
dont  la  hardiesse  ne 
se  perdit  pas  avec  les 
revers  politiques, 
quand,  en  8}  av.  J.-C., 

Sylla  dépouilla  Naples 
de  sa  flotte  et  de  la 
domination  d Ischia. 

Sur  les  murs  du  port, 
comme  encore  aujour- 
d’hui, on  étalait,  ainsi 
qu’à  Brindes,  des  vieux 
livres  moisis  : fasces 
librorum  veiialiuin  ex- 
po silos  ( Gell . , Noël, 
oit.,  IX,  4),  et  à tra- 
vers les  siècles,  le  bon 
conteur  voit  un  peuple 
tout  semblable  à celui 
qui  grouille,  gesticule, 
rit  et  bouffonne  sur  les 
batichitie  ensoleillées 
de  la  ville  moderne. 

De  la  mer,  nous  en- 
trons par  la  Porta  ven- 
tosa  dans  l’ancienne 
ville  et  d’abord  dans 
l’ancien  q u a r t i e r 
alexandrin,  cette  Regio 
nilensis  si  influente  sur  l’art  campanien  et  oii 
l'on  voit  encore  le  monument  érigé  en  hon- 
neur du  grand  fleuve.  A chaque  pas,  le 
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pieux  narrateur  nous  arrête  pour  nous  signa- 
ler un  souvenir  intéressant  et  nous  évoquons 
avec  lui  la  physiono- 
mie brillante  de  la 
joyeuse  ville  campa- 
nienne , surtout  aux 
deux  premiers  siècles 
de  l’Empire.  Nous 
passons  en  revue  le 
temple  de  Bacchus 
Hébon,  l’iTtt^avÉ'jTaTo; 
<-koç  des  Napolitains,  le 
Gymnase  où  se  mesu- 
rèrent, sous  les  Fla- 
viens,  Patrocle  et  ce 
Melancoma  dont  tout 
Naples  pleura  la  mort 
précoce,  et  où,  devant 
Marc-Aurèle  César, 
disserta  le  célèbre  phi- 
losophe Polémon  de 
Laodicée;  il  nous 
semble  voir  ces  por- 
tiques célèbres,  près 
du  Gymnase  où  était 
la  pinacothèque  ; nous 
sourions  au  sou- 
venir du  théâtre  où 
chanta  Néron,  nous 
pensons  au  luxe  du 
stade  pour  les  jeux 
athlétiques, de  l’Hippo- 
drome ; nous  suivons 
avec  intérêt , comme 
dans  un  rêve,  notre 
guide  à travers  les 
temples  antiques,  le 
forum,  et  tout  le  temps 
chantent  dans  notre 
mémoire  les  vers  déli- 
cieux de  Stace,  de  ce  gentil  poète  qui 
n’oublia  jamais  le  charme  puissant  de  sa 
Neapolis. 


/ 
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Collection  de  Mmc  la  comtesse  de  Béarn, 

par  Froehner  (1er  fascicule). 

Un  ouvrage  de  l'rœhner,  le  savant  archéo- 
logue, est  toujours  attendu  avec  impatience. 
Dans  la  description  de  la  collection  de  Mmc  la 
comtesse  de  Béarn,  à l’érudition  de  l’auteur 
se  joint  le  prestige  du  choix  éclairé  des  objets. 
Voici  les  principales  pièces  publiées  : une 
magnifique  plaque  en  stéatite  du  xiic  siècle, 
représentant  saint  Démétrius  ; une  seconde 
plaque  également  en  stéatite  dont  le  sujet  : 
l’élimasie,  est  ingénieusement  expliqué  ; deux 
bracelets  syriens,  l’un  au  type  de  Jéhovah 
à cheval  et  portant  quatre  versets  du  90- 
psaume,  l’autre  avec  plusieurs  médaillons 
représentant  la  vie  du  Christ  ; une  série 


éblouissante  d’orfèvrerie  barbare,  dans  la- 
quelle on  remarque  une  grande  agrafe  de 
manteau  en  or  cloisonné,  représentant  une 
aigle,  fibule  d’apparat  ayant  dû  fixer  le  man- 
teau d’un  de  ces  rois  barbares  qui  se  consi- 
déraient comme  héritiers  directs  des  empe- 
reurs de  Rome.  En  dernier  lieu,  un  petit  chef- 
d’œuvre  de  l’art  grec  archaïque  : l’Apollon 
de  Lusi  portant  une  inscription  boustrophé- 
don  en  dialecte  dorien  qui  nous  apprend  que 
le  bronze  était  la  propriété  de  Diane  Héméra. 
A une  érudition  très  sûre  et  qui  aborde 
volontiers  les  sujets  les  plus  difficiles,  l'au- 
teur ajoute  le  charme  d’un  exposé  clair  et 
agréable. 


Le  Gérant  : M.-A.  DESBOIS. 
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